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الفكر الجديد ۱ 
.مدا 


وصلت إلى هذه الدفاتر من طريق المصادفة» وتردّدت كثيرًا قبل 
أن أقرّر رسا ٍلی «دار الآداب» ل بوت کی ر والحقيقة أن 
سبب ردي کان.فلك الشعور الغامض التي بمتزج فيه الاعجاب 
بالحسد والحب بالکراهیة» فقد التقیت بکاتب هذه النصوص وبطلها 
آدم دنون آو دانون» عدّة مرّات في نیویورك» حیث أعمل أستاذا في 
الجامعة . آذکر آنني في المرّة الأولى آبدیت لتلميذتي الكورية اعجابّا 
بوسامته . كان ذلك في أواخر شباط ۲۰۰۵۰ إذا لم تختي الذاکرت 
حرجنا بعد انتهاء الحلقة الدراسيّة كي نأکل سندویش فلافل» ورأينا 
ذلك الرجل وهو يعد سندویشاته بلطف وبشاشة. كان رجلا طويلاً 
يميل إلى النحول قلیلا» كتفاه العريضتان تحملان انحناءة خفيفة . 
اختلط الشيب الأبيض بشعر رأسه الكسننائت» فبدا كانه مكلل بهامة 
تلتمع. أعتقد أن هذه الالتماعة آتية من عينيه الرمادیتین اللتين تميلان 
إلى اللون الأحضر. فلت لتلميذتي الکورية لّني فهمت الآن سبب 
إعجابها بهذا المطعم الاسرائيلي» فالمسألة لا تتعلّق بالطعام» بل 


۹ 
الشر الجديد ۲ 
سس 


بصاحب المطعم. لكثني كنت على خطأ» ربّما كان هذا أطيب 
سندويش فلافل أكلته في حياتي. نحن في بيروت ندّعي أننا أفضل من 
يصنع الفلافل في العالم» والفلسطینیون يقولون إن الإسرائيليين سرقوا 
الفلافل منهم» وهم على حق في هذا . رغم أثني أعتقد أن الطرفين 
على خطأ» فالفلافل هي أقدم طعام مطبوخ عرفته البشریة» لأنه فرعونيّ 
الأصل والفصل» وإلى آخره. . 

كان اسم المطعم «بالم تري»» أي شجرة النخیل» وحين اقترب 
ی ی تن بو جهه الشاحب المستطیل والغمازة المرتسمة في وسط 
ذقنه» وید يتحدّث مع تلميدتي باللغة العبريه» التفتت اا نحوي 
واجایت بالإنكليزية» ونعارفنا . عندها بدا الرجل يتكلم معي بالعربيّة: 
وأبدت سارانغ لي بالإنكليزيّة إعجابها بلهجته الفلسطينية» فأجابها 

وعندما مشینا وسط البرد» اقترحت سارانغ لي أن نشرب كأسًا . 
فوجئت بالاقتراح» فأنا لا أخرج مع تلميذاتي» ولا أزال آذکر التحذیر 
الدي وجَهه لى صدیقی الأرمنى البارون هاکوب » الذي كان إدوارد 
سعيد یطلق عليه لقب «ملك السیکس. مما یطلقون عليه هنا اسم 
«الهاراسمنت». قال إن ادّعاء أي طالبة بأننى تحرّشت بها كفيل بأن 

وافقت على شرب كأس مع سارانغ لي» لأني رأيت في عينيها 
كلامًا . شربنا كأس نبيذ أبيض في مقهى «لانترنا»» وهو المقهى 
المفضّل لصديقي الأرمنی» كما أنه المقهى الدائم لحنا العكاري» وهو 
مناضل قديم في الجبهة الشعبية» وكنا نتردّد معًا إلى هذا المقهى كي 
TE‏ ونسترجع أيام الأ حلام الثورية الت مضت . 

قلت لسارانغ لي ضاحكاء وأنا آشرب نخبهاء انا في العادة لا 
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نشرب النبيذ بعد الفلافل» وانتظرت أن تحكي. لكتها لم تقل شيئًاء 
وبعد ضمت بدا لى آبذیا» سالعها إذا كانت عاشقه. فجاه؛ امعت 
عينا الفتاة التي كانت في الثانية والعشرین من عمرها بالدموع. لا 
أستطيع أن أقول نها بكت» لكن هذا ما خيّل الي على الأقل» ثم 
قالت إنْها لا تعرف» لكتها تحبّني أيضًا . 

كلمة تحبّني أثارت في قلبي ارتعاشا ما لبث أن بدّدته كلمة أيضًا . 
هذا يعني أنها تحبّ الرجل الاسرائیلت» لكنها لآ خريك أن کر 
خاطري. لم يكن الحبّ واردا عندي في تلك الأيّام» وخصوصًا مع 
فتاة تصغرني بأعوام لا تحصى. لكتني وجدت في تفوّق تلميذتي 
الصغيرة وخحفرها وجمالها الاسيوي الساحر» ما يدفعني إلى إيلائها 
اهتمامًا خاصًا. في ذلك اليوم» اکتشفت الى کنت مر . لاء 
كلمة مخدوع ليست ملائمة هناء فالفتاة لم ترسل لي سوى إشارات 
إعجاب عادية» وهذا ما قد يحصل لأيّ تلميذة مع آستاذها. سألتها 
ماذا قال الرجل الکهل» فابتسمت وفالت إنه ليس كهلاء «إنه من 
عمرك يا استاذي العزيز»ء ثم قالت بخبث لطیف: إلا إذا كنت تعتير 
نفسك كهلا»؟ تجاهلت ملا حظتها» وسألتها ماذا قال الرجل» فأجابت: 
قال اه تكلم بلهجة أهل الجلیل» لأنّها قريبة من اللهجة اللبنانية من 
أجل أستاذك . قالت إن في الأمر سراء فهي تعرف إسرائيل جيّدًاء 
لأنها عاشت طفولتها فى تل آبیب» ۷ أنها لا تعرف هة هذا الرجل 
بالضیط ‏ هل هو فلسطینن يذعي اال إسرائيليٌ أم العکس» لکنّه شخصية 
فذة . 

لفظت سارانغ لي كلمة فذة» والتمعت عيناها ببريق الحبٌّ. لم 
أجد ما أقوله» لأننى أحسست بان هناك شيئًا غامضًا. وفى لقاء ثان» 
باحت لي بالسن لتا الرجل ليس راء «بلی؛ اه یحمل 
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جوازا إسرائيليًا » لكنّه فلسطینی» أعتقد أنه من نواحي اللدّء لكلّه يحب 
الالتباس» ولا یمانع في أن مسفن الناس أنه بهودي» . 

لم آلتق هذا الرجل الذي يحب الالتباس بعد ذلك» كانت 
تلميذتي تروي عنه الطرائف» وتقول إنها تعتقد أنه زير نساء» لكنه 
ساحر. لم أهتمٌ بطرائف هذا الاسرائیلی الذي يتقن العربيّة» أو هذا 
الفلسطینی الملتبس الذي يتكلم العبرية كأبنائها » ولا بسحره» شعرت 
بالغيرة منه» لكنّها كانت غيرة خرساء. لا أدري لماذا حطر لي أنه قد 
يكون عميلا للموساد الإسرائيلي» وهذا هو سيب التباساته أو تكردا 
لكتني لم أَهتمٌ. كنت آرید لتلميذتي أن تبتعد عنه لهذا السيب فقط» 
وحین أخطأت وانزلق لساني ورویت لها عن شكوكي» فضبت 
وغادرت مقهی «كورنيليا ستریت»» وهو المكان الذي صرنا نلتفي فيه 
بت مرّة کل أسبوعين» لأنّه بعيد فللا عن أعين الرقباء في #ساحة 
واشنطن»» التي هي عمليًا مركز جامعة نيويورك حیث آعمل. 

مرّةء قالت سارانغ لي إن آدم لا يحبّني» وتّه قال لها اه یشلت 
فى هذا الأستاذء بل قال أكثر من ذلك . فالت إنها لا ترید أن 
520 لكنّها أخبرتني أنه قال اه يشكٌ في نواياي نحوهاء وعندما 
دافعت عتي قائلة إِنَّني لم ألمّح معها مجرّد تلميح إلى إمكانية إقامة 
علاقة» غضب الرجل وقال إته لا يقصد هذا الجانب» بل يقصد ما هو 
ام وسألها إذا كانت قد قرأت روایتی اباب الشمس)» وفال ان 
الکتاب کائنات لا یمکن الوثرق بها؛ وها قد تجد نفسها يوم بطلة 
في إحدى رواياتي . 

آدهشتني ردة فعلها» حين سألتني بدلال إذا كانت تصلح لأن 
تكون بطلة رواية؟ 
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إيصال هذه الدفاتر إلىّء لما رويت عن علاقتي بها» وهي علاقة لم 
تتعدٌ غواية النظرات على أيه حال . لکتنی فوجغت بان فكرة أن تکون 
صديقتي الصغيرة بطلة رواية أغوتها . وللأسف» فإنها صارت بطلة 
لکن ليس على يدي بل على يدي غريمي . سألتها ماذا قال عن اباب 
الشمس»» فلم تقل سوى اه لم يحبّهاء وكان علی أن أكتشف موقفه 
بنفسي» عند عرض الفيلم الإسرائيلي انظرات متقاطعة» في صالة «سيني 
فيلا دج) » في الشارع الثاني عشر. 

لن أروي ماذا جرى في صالة السينما وأيّ غضب اجتاحني» لأنه 
لا يحىّ لى أن أتطفل على حكايات مؤلف هذه الدفاتر» كما أن 
القارئ سوف يقرأ الحكاية بحسب آدم دنون» وسيكون هو الحکم بيني 
وبينه» كما أن سارانغ لي سوف تقرأ حكايتها أو شذرات من حكايتها 
فى هذا الکتاب» إذا تمت ترجمته إلى الإنكليزية» وعندها سوف 
تکتشف أن الرجل الاسرائیلی الذي لم يكن إسرائيلياء لم يها لاه 
كان يعتقد نها تحبّتي» وأن سوء التفاهم الذي طبع حياة بائع الفلافل» 
آنقذ الفتاة الكورية من علاقة كانت ستكون مدمرة لحياتها . 

عندما جلبت سارانغ لي الدفاتر» قالت إن الرجل مات محترقا . 
التسجيل التي كانت تمتلی بها رفوف مكتيته» وحين وصل رجال 
الإطفاء كان الرجل قد مات. شككت فى الحكاية» وقلت إنها تقليد 
حرفي للطريقة التي مات بها الشاعر الفلسطيني الكبير ومترجم بياليك 
إلى العربيّة راشد حسين في نيويورك» فقالت إنها تعتقد بأن آدم انتحرء 
وأنه قام بعملية إخراج مسرحية لموته كي تكون مطابقة للطريقة التي 
مات بها راشد سيوع لاه كان ييحت هذا الشاعر ویحفظ قصائده 
غي . قالت إنه أعطاها قبل موته بأسبوع رسالة صغيرة تتضمّن وصیّه» 
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وطلب منها ألا تقرأها إلا إذا حصل له شيء. طلبت منها أن تسمح لي 
بقراءة الرسالة» فرفضت . انهمرت دموعها وهي تروي آنها قامت مع 
ناحوم» شريك آدم الإسرائيلئ في مطعم الفلافل» بتنفيذ وصيّهء وأنهم 
أحرقوا جفته وألقوا الرماد في نهر الهادسون بحسب طلبه. لكنّها 
فوجئت بنجاة الملت الذي يحتوي هذه الدفاتر. كانت أطراف الملت 
الأزرق محترقة» والرماد يغطي الملفت كله. غير أن الدفاتر كانت 
لین تصرف المكهوئة بجي سانا اسودة ات كانه تاد 
بالنار . لكنّها رفضت تنفیذ وصية آدم. ولم تحرق الملت الذي يحتوي 
الدفاتر» أخذته إلى منزلها» وحاولت فك طلاسمه العربية» لكنّها لم 
تستطع» فقرّرت اعطاتي الملفت» وأخذت مني وعدا بان لا أتصرّف به 
من دون علمها . 

أغلب الظن أن سارانغ لي اعتقدت أنني سأنفذ ما عجزت هي عن 
تنفيذه» وسأقوم» بسبب المشكلة التي حدئت في قاعة السينماء بإحراق 
هذه الأوراق» لأثني وبنزقي الأحمق» الذي غالبًا ما سبّب لي 
الكوارث» صرخت في وجه آدم» وقلت إنه رجل تافه» وانه هاجم 
كتابي لاه لم یفهم قتا قانا لم أکتب اریخا بل کتبت ةه لذا 
فأنا لا أعرف معنی المصائر الحقيقية تشخصیات من صنع الخیال . لا 
آدري لماذا أصرّ الرجل على الادّعاء بأنه یعرف شخصيّات روايتي. 
وبدا کمخبول يهذي» وکان على أن أقرأ هذه النصوص كي آفهم معنی 
كلا مه . 

يومهاء حرج آدم من قاعة السینما» ولحقت به سارانغ لي» بینما 
كنت آرتجف غیظا. قلت لصديقي حاييم» إن هذا الرجل كاذب» 
يدعي أنه إسرائيليَ مع عشيقاته» مع له فلسطيني» وهويته الفلسطينية 
هذه كانت حجُته الکبری ضدّ روايتي» كأنّه لا یحق لي أن أكتب عن 


۱ 
6 


—ے 


فلسطين لمجرّد أئني لست من أبوين فلسطينيين! 

الدفاتر التي أعطتني إيّاها سارانغ لي» كانت دفاتر جامعية عادية 
مسطرة» من نوع 5121 13۷6» تترابط أوراقها بشريط حلزوني» نجد في 
صفحتها الأولى روزنامة للأعوام ۲۰۰۳ و۲۰۰۶ و۲۰۰۵ و۲۰۰ 
و۲۰۰۷ ويمكن شراؤها من أية قرطاسية في نيويورك . أغلب الظنّ أن 
الكاتب كان يخطط لكتابة عمل طويل يحتاج إلى كل هذه الدفاتر ذات 
الأغلفة الملونة . 


قرأت هذه الدفاتر ثلاث مرّات» ولم أعرف ماذا عليّ أن أفعل 
بها. واليوم» وبعد مرور سبع سنوات » لا آدري لماذا قررت العودة 
واستبدلها بالأسى. حزنت عليه وحزنت على نفسي» وبعد تردد طويل» 
قرّرك تشر هذه الدفاتر بوصفها النصق الذي تمتیت أن أكون كاتيه. 

الحقيقة التي لا بد من الاعتراف بهاء هي آنني واجهت مشكلة 
كبرى» جعلتنى أتردّد كثيرًا قبل أن أُتَخذ قراري هذا . 

لقد استحودت فكرة جهتمية على تفكيري» وهي أن أسرق الكتاب 
وانشره باسمی» هکذا أكون قد ستقت: حلمی فى کات الجزء الثانی من 
رواية «باب الشمس»» وهو آمر عجزت عن القیام به. ماذا أكتب بعد 
مقتل شمس وموت نهيلة؟ قلمي جت بعد موتهما» وشعرت آنني فقدت 
القدرة على الكتابة» ودخلت في اكتئاب «مصارع العشاق»» في الأدب 
العربيٌ» الذين يشهق فيهم الموت لحظه غياب المحبوب . ولم أجد 
خلاصى إلا فى دانيال هابيل آبیض» بطل روايتى «يالو»» الذي أجبرنى 
على دراسة السريانية» ومع هذه الأبجديّة الجديدة التی تعلمتها» أعدت 
اكتشاف الحتٌّ» بصفته بايا من آبواب الخيانة . 
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فكرة سرفة الكتاب لم تكن تعني نشر نصّه الحرفي مثلما وجدته 
بل إعادة كتابته واعتباره مادّة أوّليّة. قلت فى نفسى إننى لن أكون اول 
Ey‏ .رن آنا اسهد وحداما زا ی ار 
هى شکل من أشكال إعادة الكتابة» وأن السرقة الأ حلال لمن 

يستطيعها . ولعل ما أطلق عليه النقاد العرب اسم «سرقات المتنبّي» » 

هی a aa‏ الا ديب التي تعادل الإبداع إن لم تتفوّق عليه . كما أن 
شولوخوف مؤلف رائعة «الدون الهادئ»» وهي من أعظم روايات 
الأدب الروسىّ» الهم بسرقة مخطوطتها خلال الحرب الأهليّة الروسية» 
وهذا لم يغيّر شينًا من أهمّية الرواية» أو من موقع مولفها في ناريخ 
الأدب الروسی الحديث . 

لكتّنى» وبعد عذدة محاولات لإعادة كتابة هذا النص» وجدت 
عدا عن الأمكمرارة إذعدل آن أكون سارقا ضرت ناسا 
وبدل أن أعمل على النص» > شعرت بأن النص بدأ يستحوذ علی» إلى 
درجة أنّني بدأت أشعر أن حياتي تتحلل كي تصير جزءًا من حياة 
الرجل وحکایته . كأن حکایته بدأت تحتلني» بحيث خفت أن أفقد 
روحي» وأدخل في متاهة ذاكرة هذا الرجل» فقرّرت التخلي عن الفكرة 
برمتها . 

سوف يلاحظ القاری أن هذه الدفاتر تتضمّن نصوصًا غير مکتملة 
تزاوج بين الرواية والسيرة الذاتية» وبين الواقع والتخييل» وتمزج النقد 
دب بکتابة الأدب. لا آعرف کیف يمكنني تصنیف هذا النضل من 
حیث الشکل أو المضمون فهو یمزج الكتابة بکتابة تمهیدیة» ویخلط 
السرد بالتأمل» والحقيقة بالخیال» كأن الکلمات تصير مرایا للكلمات» 
والی آخره . 

وفي النهاية» أريد أن أؤكّد أن هذا الکتاب يضم المخطوط كاملا 
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كما وصلني من سارانغ لي» لم أضف إليه كلمة واحدة» سوى كتابة 
عناوين الفصول الداخليّة» التي أعتقد أنها ضرورية كي تشكل دليلا 
للقارئ» كما لم أحذف منه شيئًاء حتى النقد العنيف الذي وجّهه 
المؤلف لروايتي أبقيته على حاله» وأنا معاد من أن القارئ الكريم 
سوف يجد فيه إجحافًا في حقي وظلمًا لي ولكتابي . 

آعدت ترتیب الدفاتر» لكي ترددت امام الدفتر ذي الغلاف 
الأحمرء الذي يحتوي في بدايته على ما يشبه مخطط رواية وضاح 
اليمن التي يبدو أن المؤلف عدل عن کتابتها» وقرّرت نشره على حدة 
بصفته مشروع رواية عن الحبّ بطلها الشاعر الأموي وضاح اليمن» ثم 
صرفت النظر عن ذلك» حين اكتشفت أن هذا المشروع يخترق الدفاتر 
كلها ويتداخل بها . كما تردّدت أمام العديد من المقاطع التحليلية التي 
وجدتها في اللفاتر الأخرى» حيث لم يقم الملف بحذفهاء بل تركها 
لأنه كان يعتقد أن كتابه لن ینشر» أو أنه سيقوم بتنقيح الكتاب قبل 


5 


ا 

قرّرت في البداية أن أضع هذه المقاطع التي تشبه المخططات 
کهوامش» ثم فكرت أن أطبعها بحرف سميك ومختلف» لكتّني حذفت 
الاقتراحين» لاتني مقتنع بأنّه لا يح لي ذلك» وأن القارئ سوف 
يدخل مع هذه المقاطع في لعبة الكتابة الداخليّة» ليكتشف» مثلما 
اكتشفت وأنا أقرأ هذا المخطوط» جماليّات البدايات وسحر العلاقة 
بين الکاتب ونصّه . كما جعلت النص التمهيدي» الذي وجدنه وحده 
في دفتر ذي غلاف أزرق» وهو نص صغير يشبه الوصية» مقدمة لهذا 
الکتاب. 

المخطوط كان بلا عنوان» والحقيقة أنني وضعت لائحة بالعناوین 
الممكنة» لأخلص إلى اقتراح وضع اسم المولف كعنوان» فيكون 
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عنوان هذا الكتاب «دفاتر آدم دنّون». وبهذا يكون مؤلف هذا الكتاب 
قد نجح في ما فشل فيه جميع الكتاب» وهو أن یتحوّل إلى بطل لرواية 
عاشها وكتبها . 

لک تى رت راس فى الاح لایر تل سال هنا 
المخطوط الى الناشر» رز رت آذ هذا الکتاب یکشف حقيقة لم یه 
إليها آحد» وهی أن الفلسطینیّات والفلسطینیین الذین استطاعوا البقاء 
في آرضهم» ار الغیتوات الصغيرة التي حشرتهم فیها الدوله 
الجديدة التي استولت على بلادهم ومحت اسمها . 

فقرّرت أن أضع لهذا الكتاب عنوان «أولاد الغيتو»» وبذا أكون 
قد ساهمت» ولو بجزء یسیر» في كتابة رواية لم أستطع كتابتها . 

وفي الختام» أعتذر من سارانغ لي» لأنني لم أستشرها في مسألة 
نشر هذه الدفاتر كرواية بقلم آدم دتون» لكتني على يقين بأنّها ستفرح 
حين تجد نفسها في عداد أبطال هذه الرواية . 

إلياس خوري 


نيويورك ‏ بيروت / ۲ تمّوز ۲۰۱۵ 


مدخل/ وصية 


الفكر الجديد ۱ 
.مدا 


أجلس وحيداء وأراقب من نافذة غرفتي في الطابق الخامس الثلج 
الذي ينهمر على نيويورك . لا أدري كيف أصف شعوري نحو هذه النافذة 
المستطيلة. التي أرى من خلالها روحي وهي تتكسّرٍ على الزجاج. 
صارت النافذة مرآتي» فیها آری صورتي تضيع وسط زحام الصور في 
هذه المدينة. أعرف أن نیویورك محظتي الأخيرة» هنا سوف آموت 
وستحرق جفْتي ونر رمادي في نهر الهادسون. هکذا سأکتب فی 
وصيتي ؛ فأنا لا آملك قبرّا في بلاد لم تعد بلادي» كي أطلب أن أدفن 
فيه معانمّا أرواح أجدادي. سوف أعانق في هذا النهر آرواح الغربای 
وسألتقي بمّن يجد في لقاء الغريب بالغريب نسبّا يغنيه عن نسب أضاعه. 
أعرف أ الآن افر بیتین من شعر امری القیس بطريقة غير شاعریّة 
لکن ما همّني» فلن يقرأ آحد هذه الکلمات بعد موتي» لأنني سأوصي 
بأن تحرق هذه الدفاتر معي كي ترمی هي أيضًا في النهر. هذا هو مصير 
البشر ومصير الكلمات. فالكلمات تموت أيضاء وتترك أنيئًا نازفا مثل 
الائین الذي ينبعث من أرواحناء وهي تتلاشى في ضباب النهاية. 
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جعلت من هذه النافذة مراتي كي لا أنظر إلى وجهي في المرأة. 
يذوب وجهي في الوجوه» وتتلاشى ملامحي» هكذا آصنم نهاية للنهاية 
التى اختارتنى» وأنتهي من حلم كتابة رواية لا أعرف أن أكتبهاء ولا 
لماذا عله آن أفعل ذلك. ضاعت مني الرواية لحظة اعتقدت آنني 
وجدتها . كد تضيع الأشياءء وهكذا ضاعت دالية المرأة التي 5565 
من حياتى لحظة اعتقدت أنه آن لي أن أكتب حياتي في غينيهاء 
ووافقت على أن ننجب ولداء ونبداً. کانت البداية أوسا اعتقدناه بداية 
هى النهاية. لكنّ النهاية الواضحة التي قادتني إلى الهجرة من بلادي 
535 أشبه ببداية كاذبة» حين خیّل إلى أثني أستطيع الاستعاضة عن 
الحياة بكتابتها. لبسني هذا الوهم بإيحاء من المخرج السينمائيّ 
الإسرائيليَ الذي كان صديقي» لأنّه يتكلم تلك اللغة التي قرّرت أن 
أنساهاء موحيًا أن حياة كل انسان تصلح أن تكون رواية أو فيلمًا 


وضعت في هذا الملت دفاتري» وسأوصي بإحراقها ووضع 
رمادها في ینت وأطلب من صديقتي الصغيرة أن تمزج رمادها برمادي 
قبل أن يُرمى الرماد في النهر. غريب أمري وأمر هذه الفتاة التي جاءت 
من لامكان» وبقيت في اللامكان الذي أتت منه. هل أحبتني ات 
أستاذها فى جامعة نيويورك؟ أم أحبّت فكرة الحبٍّء فاستعاضت 
بالفكرة عن كلينا؟ 

حين قرّرت الهجرة إلى نيويورك» كنت مصمُمًا على نسيان كل 
شيء. حتى إِنْني قرّرت آنني لحظة حصولي على الجنسيّة الأميركيّة 
سوف أغيّر اسمي. لكن يبدو آنني سأموت قبل أن يحصل ذلك 
الموت حقّء وحقّي من الموت هو موتي. لا لست مريضّاء لا شيء 
يدعوني إلى التفكير بالموت بهذه الوتيرة التي لا تتوقف . في العادق 
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يموت اررض والکهول» وا لست کهلا أو شريضا: تجاوزت 
الخمسین؛ وصرت في المقلب الأخير من العمر كما يقولون. شهيّتي 
إلى الحياة ابیت للد يت اها قرّرت في لحظة جنون ان 
تتخلى عني وعن حبّها لي وهي على حى. حب أن کل اجن غر 
الأشباء قبل أن تتخلى الأشياء عنا : لکن دات آاکتشف من جدید 
كيف تتسلل الشهيّة إلى مفاصلي. وأنا لا أقصد ممارسة الجنس فقط› 
بل أقصد كل شيء» وخصوصًا الشهيّة إلى الفودكا والنبیذ التي 
أرقت القطرة الأولى. 

شهيّة متجددة إلى الحیاة وإقامة على ضفاف الموت» تناقض 
یبعث الحيرة في نفسي» لكثني أعرف أن الموت سوف ينتصر في 
وجعلت منه فيئًا أستظله ويحميتي من السقوط في السذاجة 
واللاجدوی. ما وحدتي فهي اختياري. ما إن آنتهي من العمل حتى 
أعود إلى غرفتى» وأنصرف إلى الكتابة. وحدتى کتایتی» وستكون 
عنواني الوحيد. لم أنجح في كتابة الرواية التي أريدء فأنا أردت كتابة 
استعارة کبری» استعارة كونية صنعها شاعر عربي مغمور عاش في 
العصر الاموي» ومات كما يموت الأبطال. وفجاأة. اكتشفت أن 
الاستحارات لا تجدي. علمتتي نیویورك أن كل شيء في عالمنا لیس 
أصلهّا أو أصيلا . کل شي ء صار مستعار أو هكذا يبدو لي ! فلمادا 
أكتب استعارة جديدة أضيفها إن استعارات الآخرين؟ 


کتبت في البداية الاستعارة التي اخترتها کي تکون تعبیرا عن 
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حكاية البلاذ التي أتيث منهاء ثم حين قرّرت أن الاستعارة لا تجدي 
لم أمرّق ما کتبت» بل أعدت صوغ بعض أجزائه كي آروي ظروف 
ولادة الفكرة وأسبابهاء .ثم قرّرت وأنا في أقصى الغضب أن أتخلى عن 
الاستعارق وأتوقف عن كتابة الرواية» وأنصرف إلى استعادة قصّتي 
الشخصيّة؛. كي أكتب الحقيقة ناصعة بعد تعريتها من الرموز 
والاستعارات. أغلك الظنْ أنني فشلت في الوصول إلى هدفي الجديدء 
لكتني اكتشفت أشياء كثيرة غابت عن ذاكرتي» أو غارت في تلافيفها . 
فالذاكرة بئر لا ينضب» وهي تظهر وتختفي كي ننسى حين لا ننسى» 
أو كي لا ننسی ین ننسی. لست آدري! 

لا آذکر آنني قرأت شيئًا عن علاقة الغضب بالکتابة» لکنْ قراري 
بأن أكتب قصّتي جاء بسبب الغضب؛ غضب وحشي استحوذ على 
كياني لسببين» لا علاقة لاحدهما بالاخر: لقائي بمآمون الأعمى» وهو 
يفاجئني بقصّة أهلي الغامضة. التي لم تعن لي شيا في البداية» لكنّها 
بدأت تتخذ حجمًا مخيفا بعد زيارة المخرج الاسرائیلن حاييم زيلبرمان 
للمطعم ودعوته لي لحضور فيلمه «نظرات متقاطعة». وهناك رأيت 
كيف تحوّلت قصّة دالية صديقتي إلى آشلاء ثم رأيت مولف رواية 
«باب الشمس» یقف إلى جانب المخرج الاسرائيلي الاصلع؛ ویقدم 
نفسه بوصفه خبيرًا في الحكاية الفلسطينيّة» ویکذب. 

الائنان کذبا کثیرّا. فلم آتمالك نفسي من الصیاح والخروج من 
الصالة» وکانت سارانغ لي إلى جانبي. خرجت وآمسکت بذراعي 
وقادتتي إلى المقهی. کا بدل أن تتضامن جي بدأت تشرح لي أن 
أخطأت . 

نعم أخطأت» ی وی ا 
والخطاً قلت هذا واجبي» يجب أن آنهي حياتي بحكاية. فنحن نعيش 
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کی نتحوّل إلى حکایات لیس أكثر! فکتبت كنيرّا» لأکتشف أن الصمت 
أكثر بلاغة من الکلام؛ وأنني آرید لهذه الکلمات أن تحترق. 

لكتني آشعر بالجبن» أنا 5007 الانتحار» وعاجز عن دفع هذه 
الدفاتر إلى الانتحارء وعاجز عن العودة إلى بلادي كي أستعيد روحي» 
مثلما نصحتني كرمى المرأة الفلسطينيّة التي تعرّفت إليها كأخت لم 
تلدها أمّي» ثم تلاشت من حياتي. التقيت بكرمى من جديد عن طريق 
المصادفة هنا في نیویورك» ووعدتهاء لک لا آفوق: وملست 
صادقّا» آغلب الط آننی لسته ضادفا:. لكتي. لا أعرف» لذا أعطيت 

سارائغ لي رسالة صغیرةه وطلبت منها ألا تفتحها إلا إذا حصل لي 

شيءء وکلفتها بالمهمّة التي عجزت عن القیام بها طالبّا منها إحراق 
هذه الدفاتر بعد موتي . 

است متا كذا من آننی آرید لهذه الأوراق أن تلتهمها النيران» لكنْ 
فات الأوان الآن» e‏ ؛ وأنا متأكد من أن القمر الأصفر الذي 
أضاء جزءًا صغيرًا من عتمة روحي سوف يفعل ما يجده ملائمًا. 

تردّدت کثیرّا» ثم قرّرت آلا أبعث بهذه الدفاتر إلى أيّ دار نشر 
عربيّة» لا لأنني أعتقد أن ما كتبته ليس مهمّاء بل يأسًا من العلاقة مع 
عالم الكتابة والنشرء حيث يتذافع الکتاب إلى البحث عن خلود 
أسمائهم أو عن علاقة ما بالخلود. آنا لا أؤمن بالخلود» لا خلود 
الأرواح ولا خلود الکلمات» كله باطل. باطل الأباطيل هو نحنء كما 
كتب سيّدنا سليمان. لا آدري كيف جزوؤ الشعراء والآدباء على الكتابة 
بعد «نشيد الأناشیده واكتاب الحکمة! الكاتب الذي كان نبيًا وملکا 
وشاعرّاء العاشق الذي أحبّ كل النساءء القوي الذي سيطر على 
ممالك الجان. كتب أن كل شيء باطل فلماذا أضيف باطلي إلى 
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أجلس الآن وخيدّاء نافذتي مفتوحة على مرايا الثلج» أتنشّق 
الأبيض» وأستمع إلى صراخ الرياح التي تعصف في شوارع نيويورك» 
أرتشف قطرة من النبیذ» وأبتلع دخان سيكارتي إلى أعماق الرئتين. 
أفتح دفاتري» أقرأ وأشعر بطعم الشوك في حلقي. أغلق النافذت 
وأغمض عینی . قصّتى كالشوك». وحياتي کلمات» وكلماتي قبض ريح. 
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لحب 
صندوق الحب 


ڈولی) 
بصيغته الأو 
وع رواية بصي 
(مشر 
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الفكر الجديد ۱ 
.مدا 


وضاح اليّمَن 
(مدخل رقم )١‏ 


كان شاعرًا وعاشقا وشهيدًا للحب . 

هكذا أرى وضاح اليمن» الشاعر الذي اختلف الرواة والتقاد في 
نسبه» وحتى في وجوده» لكنّه یمثل بالنسبة لي أقصى ما يستطيعه 
الحت» الخوت عستا .سكت الشاغر > لابه أراد أن يحمي حبیبته؛ 
فصار صندوق موته الذي قبره فيه الخليفة الوليد بن عبد الملك» هو 
صندوق حبه . 

عنوان الرواية سوف يكون صندوق الحبّ» ولن آلعب معها لعبة 
الكناية» إنها قصّة حبّء والجبّ أسمى من كل العواطف» بل هو سيّد 
العواطف وهو الذي يعطى الأشياء معنى. الحبّ والكتابة وحدهما 
بات البق الحاة التي لا ی لها 

لخ اکتتب كناية» فالقاری الذي سیری في حكاية وضاح الیمن 
رمرّا فلسطينيّاء سیجد في هذه القصّة استعارة انسانية عن الفلسطینیین 
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وعن كل المضطهدين في العالم» بل عن اليهود أيضًا. 

لا أريد أن اسعرسل فى شرح دلالات نصض. لست متأئذا من 
قدرتي على کتابته. لكتّني كنت آشعر بالاختناق كلما قرأت في وجوه 
بعض الاسرائیلیّین من أصدقائي أو في النصوص الإسرائيليّة» ازدراء أو 
E‏ إلى الذبح كالأغنام. أنا أعتقد أن 
تحوّلهم إلى هذه الصورة كان بطولةء وأن النقد الأجوف الموجّه إليهم 
يدل على حمق من يعتقد أن القوّة التي يملكها الآن سوف تدوم إلى 
الأبد. بل ربّما كان هذا الازدراء هو العلامة الأولى للعنصريّة التي 
سوف تتفشى كالوباء في المجتمع السیاسي الاسرائیلی . 

ما لي ولهذا النقاش» فأنا أحبٌ صورة الخروف المذبوح. وريّما 
جاءني هذا الشعور من أمي النصرانيّة» التي كانت كلما نظرت إلى 
صورة شقيقها داود الذي تاه في المنافي» تقول إنه يشبه الخروف» لأن 
فيه شيئًا من سمات السيّد المسيح عليه السلام. 


لكنَّ فكرة هذه القصّة لا علاقة لها «بالشاة الذي سيق إلى الذبح: 


ولم يفتح فمه)» بحسب أشعياء النبي» بل جاءت عندما شاهدت فيلم 
«المخدوعون» للمخرج توفيق صالح؛ وهو فيلم سوري الانتاج» أخرجه 
مصريّ عن رواية الكاتب الفلسطيني غسان كنفاني «رجال في الشمس". 
هرّني الفيلم من آعماقي وجعلني آعود إلى قراءة الرواية من جديدء 
ودفعني إلى اتخاذ القرار بكتابة هذه الحكاية. 

لم أحبَ صرخة نهاية الرواية. الفلسطينيُون الثلاثة الذين دخلوا 
إلى خرّان الماء في شاحنة سائق» يشي اسمه وشكله بالغموضء ماتوا 
اختناقًا في الخژان الذي كان من المفترض فيه تهريبهم من البصرة في 
العراق إلى «جنة» الكويت. ماتوا في جحيم الخرّان قبل عبور نقطة 
الحدود العراقيّة ‏ الكويتيّة» ولم يفعلوا شییّا. ما جعل الرواية تصرخ 
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فی أذني السائق تلك اللماذا شبه المختنقة. المخرج المصري توفيق 
صالح قام بتغيير النهاية» فبدلاً من أن تسأل الرواية الفلسطينيين الثلاثة 
لماذا لم يقرعوا جدار الخرّان» رأينا أيديهم تقرع جدار الفيلم والخرّان 
معا . 


لکن في الرواية والفیلم تساوی القرع مع عدمه. فرجال نقطة 
الحدود الكويتيّة ما كان في مقدورهم أن یسمعوا وهم متحصّنون في 
غرفهم وأصوات المكيّفات تصم الآذان. وبذاء يصير السؤال الحقيقي 
ليس عن خرس الفلسطينيين بل عن صمم العالم عن سماع صراخهم. 

فرت أن مدخلي إلى: كتابة روايتي سوف يكون مختلقًا. لن أشير 
إلى فلسطين ولو بكلمة واحدة» وهذا سينقذني من المنزلق الذي حوّل 
رواية كنفانى إلى رمزء عليك أن تفكك عناصره کی تصل إلى الرسالة 
التي یریدها الکاتب. ۱ 

أنا لا أستسيغ الرسائل في الأدب» فالادب كالحبٌ يفقد معنای 
إذا صار وسيلة لشيء آخر یتجاوزه. لأن لا شيء يتجاوز الحبّء ولا 
معنى يتفرّق على خلجات الروح الإنساني التي تنبض في الأدب. 


نعم. الأدب منزه عن المعنی الذي یقع خارجه وأنا آرید 
لفلسطين أن تصير نصًا منرِّمًا عن شرطها التاريخي الراهن لأنني بعد 
طول خبرتي في هذه البلاد» أعتقد أن لا شيء يدوم سوى العلاقة 
بأديم الارض التي منها جاء اسم آدم عليه السلام. الذي أطلقوه علی 
عند ولادتي. اسمي المنسوب إلى سيّدنا آدم هو العلامة الأولى التي 
أشارت إلى علاقة الإنسان بموته. 


وضاح اليمن صنع قصّة مدهشة عن الحب. لم يسبقه إليها عاشق 
ولم يتبعه فيها 5 إنه نسیج وحدهء شاعر یتلاعب بالکلمات؛ یتکیء 
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على القوافي» ويمتطي الإيقاع. . وفي النهاية يقرّر أن يصمت كي ينقذ 
حبّه» فيموت كما يموت أبطال الحكايات التي لم تکتب. 

لم يخطر في باله أن يقرع جدار الصندوق. ولن أسأله مثلما فعل 
كنفاني تلك اللماذا اللعينة. 

سوف أتركه يموت» وأعيش معه لحظاته الأخيرة في الصندوق؛ 
وسوف أعطي عشيقتهء التي لا یرد اسمها في كتب الأدب العربي إلا 
بوصفها «أمَّ البنین» اسمّا» جاعلا من موتها صرخة حب أخيرة تضع 
الحکاية في مصاف حکایات مصارع العشّاق. العشيقة - زوجه الخليفة 
كان اسمها روضء هذا هو الاسم الذي سأطلقه عليهاء لأنْ عشق 
الشاعر لها بدأ من التباس الاسمء فبعد موت حبيبته الأولى روضت 
وجد في ام البنين روضه وقبره» فمزج الحبيبتين القتيلتين والقاتلتين» 
وصار هو الضحيّة بصمته الذي اختار له أن يكون معادلا لشعره. إذ لا 
شيء يعادل الشعر سوى فواصل الصمت» التي تضبط إيقاعاته على 
ایقاعات الروح . 
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حياة وآلام الشاعر وضاح اليّمَن 
(مدخل رقم ۲) 


قال الراوي : 
«يا روضة الوضاح قد 
قاس انباتك من مرا 
الریخ ریخ سَفرجل 
الزوجخٌ يدعو إلفه 
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عیست ويام لیس 
ب لم يُكَدَّرهُ الدَرَنْ 
والطعم طعم سلاف دن 
فتطاعما ختالسكة» 


هذا ما آنشده العاشق لمحبوبته» لک النشيد الخ في رأس 
شاعره. عن أيّ روضة کتب؟ وهل المرآتان اللتان حملتا الاسم نفسه 


صارتا امرأة واحدة؟ 


ما هو الحبّ؟ وکیف یجتاحنا الهوی بحیث نصیر ألعوبة» فنذهب 


(۱) عنیتٍ أي أسرتٍ. 


إلى مصائرنا طائعين؟ 

وما هو السرٌ الذي جعل شاعرًا كان على حافة الجنون بسبب 
انفصاله القسري عن حبيبته روضة. وانهياره عندما رأها في وادي 
المجذومین» يذهب من بلاده في جزيرة العرب إلى الشام» كي يلقى 
حتفه في قصة حب جديدة؟ 

هل مات حبّه لروضة الأولى عندما التقی روض الثانیة؟ 

كيف يبدأ الحبّ وکیف یتلاشی ویموت؟ 

قال ابن حزم الأندلسي رحمه الله: «وإن كان الحبّ عَرضًا 
والعرض لا يحتمل الأعراض» وصفة والصفة لا توصف. فهذا على 
مجاز اللغة في إقامة الصفة مقام الموصوف ...»۰ هذه الصفة التي 
تبتلع الموصوف وتصيره» قادت إلى مصائر العشّاق في الأدب العربي 
الكلاسيكي. والمصائر هي اسم آخر للدهرء والدهر هو الموت. لحن 
الحبٌ لا يصير مصيرًاء والدهر لا يتحوّل موئا الا إذا نسجه شاعر 
محولا ارتعاشات القلب إلى کلمات» وفتنة العیون إلى مرایا. لا حت 
دوه لعا ولا قصيدة من دون حكاية تکتب على هامشهاء 

۱ فيصير الهامش متنا والمتن مصيرًا. هذا ما آمن به الشعراءء وهذا ما 

قاد اد إن مآسي العاشقین» فصارت قصائدهم عنوانًا لجنونهم وصار 

من بين مئات کتب الحت في خزانة الأدب العربی الكلاسيكئ» 
أشعر بقرب خاص من كتاب «طوق الحمامة»» الذي صنفه ابن حزم 
الأندلسي بشاطبة من أعمال الأندلس سنة 5١4‏ ه/ ۱۰۲۷ م. ففي هذا 
الكتاب الذي ينثر ألم الحبّ في الأخبار» وينظم معاناة العاشقين 
والعاشقات في قلائد من القصائد» وجدت التعريف الأكثر دقة لهذا 
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الشعور الذي يفترس العقل ويستولي على الذاكرة» ويصنع من المخيلة 
حالة تشبه المرضء ومن الداء دواء. 

قال ابن حزم: تا اله أله هرل وآغره جد دوش 
معانيه لجلالها عن أن توصف. فلا تدرك حقيقتها الا بالمعاناة. . . 
سحرني هذا الكلام لما فيه من الحكمة واليأس. لكته ككل كلام في 
هذا الضرب من الشعور یعرف الموضوع بالسلب فالحبٌ لا يوصف 
الا بمكابدة الالی والألم لا أسماء له ولا صفات. 

ما يري :في کلام العلامة الأندلسی هو علاقة الهزل بالجد 
التي تلخص علاقة اون الحث باگرود أغلي: الط أن المولف كان 
يقصد بالج المعاناة والألم» وربّما الموت. لكن لم يخطر في باله 
معالجة المسألة الأكثر خطورة» وهي نهاية الحبٌّ. فجأة» يجد العاشق 
نفسه فارعا من الحبّء »> مثل وعاء اندلق ماؤه. هذا هو الجدّ الذي 
یتجاوز الجد الذي تکلّم عليه رواة قصص الحبٌ. فالرواة جميعًا تو فوا 
عند الفراق أو الرحیل الذي یصل إلى ذروته في الموت؛ مثلما کتب 
المتبّى. لکن لا أحد تجراً على فتح باب السرّ الاکبر الذي يقبع خلف 
ظلمات النفس الإنسانيّة» والذي يخفي لحظة التلاشي التي لا یعادل 
آلمها آي ألم آخر. وأنا هناء لا آتحدث عن ألم العاشق المهجور 
الذي تمتلی به بطون الکتب والروایات» بل أتحدّث عن ألم العاشق 
الذي يفقد عشقه من دون سبب واضح. فیجد نفسه فارعا وتافهًاء 
ویکتشف يأسه العميق» الذي هو الیاس من الذات» لا الیاس من 
الآخرين أو من الدهر . 

عن هذا اليأس» سوف آکتب قصّة شاعري الجمیل وضاح الیمن» 
وحكاية عشقه لامرآتین وموته مرتین . 

لو كنت آمتلك جرأة آولئك الذین یکتبون سيرة حياتهم» لکتبت 
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حزني وألمي» لیس لان دالية تركتني بعدما أعينيت بلوثة ذلك الفیلم 
الذي كانت تعدّه عن صدیقها عسّاف الذي انتحر» بل لأنني» فجأّف 
والله فجأة. ومن دون سبب. استيقظت من نومي الثقيل السابح في 
رطوبة يافا وحرّها الخانق» لأجد كيف تلاشى حبّي الذي دام عشر 
سنین کاملة وکیف أحسست بان كل شىء باطل . كيف بعد کل تلك 
السنوات» التي کابدت فیها الالم والغيرة والخوف لا آصبر على 
المرأة التي رأيت فيها الأجمل والأنقى والأحنّ. كانت دالية نور 
عينيّ» آراها تشم 2 بالحت وتتالق: فأرى الضوءء وأتلمّس طريقي في 
ظلال النور والبهاء. كان من المنطقی أن آصبر علیها في محنتها 
الکبری بعدما اکتشفت كيف مات صدیقها عسّاف . كان عسّاف يصغرها 
بخمسة عشر عامّاء وکان بمثابة ابنها الذي ترعاه. كانت تحدثني عن 
هشاشته» وتقول إن فيه فتانا لن یحتمل حياة الخدمة العسكريّة الإجباريّة 
في الجیش الاسرائیلی. ووسط عملها في فیلم عن صدیق لعساف كان 
أل قتيل اسرائیلی في الانتفاضة الفلسطينيّة الثانیة» انتحر عسّاف تارکا 
شريط فيديو يشبه شرائط القیدیو التي كان الاتتحاريوة الفلسطينون 
يتركونها قبل الذهاب إلى موتهم. يومهاء 55 دالية بانهيار عصبین ‏ 
وقالت لي ونحن نناقش قرارها بالتوقف عن العمل في السينماء ٠‏ نها 
لا تحبني» وإِنَّها ستختفي من حياتي إلى الأبد. 


کنت أغلم أنها تحبَني .وآن ما قالته لیس سوی تعبين عن أزمة 
تمر بها علاقتنا. وکان على أن أنتظرهاء وهذا ما قرّرته فعلاء فأنا 
آعرف أن الحبّ هو فنّ الانتظار. ولقد مارست هذا الفنَّ طوال 
سنوات علاقتي بدالية» وکنت على استعداد لممارسته من جدید. 
والدخول في عوالم الصبر والکمون. لكنّني فجاة أحسست» وأنا 
أحتسي قهوتي في الصباح الباکر وأحلم بدوش الماء البارد الذي سیزیل 
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آثار الليل الرطب عن عینی وجسميء بأنني تافه وفارغ وأنني لم أعد 
أحبّ هذه المرأت ولا أريد انتظارهاء بل أريد الهرب من هذا المكان 
الذي يخنقني» ونسيان هذه المرأة التي زال سحرها فجأة» كأن لم 
يكن . 

وضربني الأسى» لا لأثني فقدتها حين مضت لا أعلم إلى آین؛ 
بل لأثني فقدت نفسيء واكتشفت أن الألم الكبير لا يأتي من الحبّ 
وائما من فقدانه» وأثني دخلت في دوّامة يأسي من نفسي: وهي 
الدوّامة التى سوف تقودنى بعد ذلك بسنَّة أشهر إلى الهجرة إلى أميركاء 
والعمل فى مظعي القلاقل > بعلو سای اخرى ل م اعذا + هذا الها 
لا تهمنی أنا أيضًاء لأنها مجرّد قتل للوقت بالوقت» أو هذا ما 
اعتعدته» إلى آن عاد شبح وضاح الیمن إلى احتلال خيالي بوصفه 
صورتي المشتهات وحلمي الذي لم یتحمّق في الکتابة أو في الحبّ. 

من هو وضاح اليمن؟ 

تعرّفت إلى وضاح اليمن في. كتاب. كان ذلك عام ۰۱۹۷۸ وكنت 
يومها مدرّسًا للأدب واللغة فى مدرسة حيفا. كنت أدرّس قواعد اللغة 
الوت للفتیان؛ واحار فى إعراب المثتی؛ ولا آفهم لماذا لا حذف 
من لغة العرب مثلما خذف فى كل اللغات القديمة» ولا آعرف كيف 
أنقد نفسی من ورطة اللغة العريتة التي سحرتني موسیقاها؛ لکتني أجد 
نفسي عاجرًا عن تدریس الصرف والنحو. لأنني رمیتهما من ذاكرتي 
لحظة التحاقي بقسم الادب العبري في جامعة حیفا. نصحني أحد 
زملائي بقراءة کتاب «الأغاني» لأبي الفرج الاصفهاني. وفي هذه 
الموسوعة الشعرية والغنائية التي لا مثيل لها التقیت بشاعري. 

لاء قبل لقاتي به. فهمت المثنّى وعشقته» واکتشفت أن باب لغة 
العرب وشعرهم هو هذه العلاقة بين الأنا وظلّهاء والتي صاغها سیّد 
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شعراء العربيّة» امرؤ القيس الكندي اليمانئ» جدّنا ومعلّمناء وقائدنا 
إلى جنان الموسيقى والشعر. 

لم يكن امرژ القيس عاشمًا كالعشّاق الذين أتوا من بعده ویتال 
والله أعلمء إن هذ الشاعر لم يوجد قطّء وهذا ما ذهب إليه عميد 
الأدب العربي طه حسين في کتاب : «في الشعر الجاهلي»» وآن حكايته 
المشهورة عن مُلكه الضائع ليست سوى كناية عن حكاية أحد وجوه 
كندة وعلاقته بالاسلام. ورغم وجود حديث نبويّ شريف يقول إن 
الملك الضليل هو قائد الشعراء إلى النارء فإِنَ هذا لم يزعزع من قناعة 
الكاتب المصري الذي يعتبر أحد كبار مؤسّسي الحداثة في الثقافة 


الق 
E‏ وی 
الحقيقة هناء هناك قصّة ترتبط بهذا الشاعر وهناك فصائده وهذا يكفي 


كي يكون حقيقيّاء ۾ ل اکور حقيقية من الحقيقة نفسها . من هناء أنا لا 
آفهم كيف یدافع الکتّاب عن آبطالهم بالقول انهم خیالیُون وليسوا 
واقعیین . ۳ لهمء فأنا أعتبر هاملت حقيقيًا اکر مرخ شكسس» والأبله 
آکثر حضورا من دوستویفسکی» ویونس آکثر واقعيّة من هذا الکاتب 
اللبنانی الذي شوه صورته فى رواية «باب الشمس»۰ والی آخره. 
(هنا لا ب من أن آفتح هامشا لأقول اِنّني آعرف خلیل آیوب راوي 
«باب الشمس» معرفة شخصيّة» بل أجرؤ على القول إنني آعرف جمیع 
أبطال الروایات التی أحبّها بالقدر نفسه التی أعرف فيه خليل أيُوب). 
علمني امرژ القیس المقتىء حیث ثنقسم آنا الشاعر إلى تصفين» 
فتصیر الانا هي مراة الذات المنکسرة على ظلال الشاعر ة في الصحراء 
ويصير الحوار بين الأنا والأنا هو بدایه العلاقة بين الکلمات 


وا لموسيقى 
۳۸ 
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لم أكتفٍ بالتعرف إلى امرئ القيس» لكنني أبحرت في كتاب 
«الأغاني»» كأنني كنت أقوم بزيارة إلى ذاكرتي. ورأيت كيف صارت 
ذاتي وعاء لعصف لغوي وشعري وأدبی زلزل كياني» وجعلني أتحوّل 
آنا أيضًا إلى رجلین یعیشان في جسد واحد. فجأة» التقی العربی النائم 
في داخلي بالمواطن الاسرائيلي» الذي سوف ینتقل من التدریس إلى 
الکتابة في صحيفة إسرائيليّة صغيرة تصدر في تل آبیب. وهذه حكاية 
آخری لا تهمّ موضوعنا الآن» ولا أعتقد أنّها تحمل أي معنی یتجاوز 

في کتاب «الأغاني»ء التقیت وضاح اليمن» لكلّه لم یلفت نظري 
سوى في جماله. انها إحدى المرّات النادرة التي یوصف فیها رجل 
بالجمال في الأدب الکلاسیکی» وكان جماله مثيرًا إلى درجة أن 
الرجل كان مضطرا إلى تغطية وجهه. لكنَّ شعره الموجود في ديوانه لا 
يرقى إلى مستويات شعر الحب في زمنه. فلا يمكن مقارنة نتاجه الهزيل 
بنتاج المجنون قيس بن الملوّح أو جميل أو عمر بن أبي ربيعة. ورغم 
اتی قرأت قصّة موته المثيرة» فإنني لم أتنبّه إلى دلالاتها وأهمَّيّتهاء 
فمررت بالحكاية مرورًا عابرًا باعتبارها من نسج الخيال» وملت إلى 
الاعتقاد بان وضاح اليمن ليس شاعرًا حقيقيًاء بل هو قصّة حب 
رومنطيقيّة» أضيفت إليها بعض الأشعار من أجل إضفاء صفة السموّ 
على بطلها. إذ كان يكفي في تلك الأيّامِ أن يكون المرء شاعرًا كي 
تصير له مرتبة اجتماعية تجعله متفوّقا على الآخرين. 


فالعرب القدماء بنوا أسطورتهم الأدبية على مثلّث الشاعر - النبع 
ىت الفللك.. وقد دات هذه الترسيمة مع امرئ القيس» الذي كان شاعرا 
وملكا. ووصلت إلى ذروتها مع المتنبي الذي كان شاعرًا وتيا ويسعى 


إلى الملك. ولا تزال آثار هذه الترسيمة محفورة كالوشم في الشعر 
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العربي إلى يومنا هذا. 

'العلاقة بالشعراء تبدأ من حبّنا لأشعارهم. فمن دون هذا الحبّ 
يفقد الشاعر حضوره الشخصى فى حياتناء وننسى حكايته. وهذا ما 
گنت اعتقده إلى أن التقيت بالشاعر ای رات سين عرفت 
راشد في البداية من قصيدة محمود درویش «کان ما سوف.يكون)ء 
وذهلت من جرأة درويش في تشبیه الرجل بحقل من البطاطا والذرت 
وقلت في نفسي إن رجلا يشبه حقلاً من البطاطا یستحق أن یکون 
شا | کے قات دواوین راشد الثلاثة» وأحسست بخيبة الأملء 
أحببت شعره» لكتّني شعرت بأنّه ما قبل الشعر» فهو يمهّد للشعراء 
الآخرين الان أا من مده زیکتب ما يفيه ج الات ای سم 
الوصول إلى امتلاك اللغة التي تعبر عنها . 

لكتني» حين تأمّلت في صورة الشاعر» المنشورة على غلاف 


1 


كتاب صدر في أميركاء وأعدّه كمال بلاطة وميرين غصین. أصبت 
بالذهول. رجل جميل يحمل في داخله توهّجًا يشم من عينيه؛ وشاعر 
كتب قصّته الشعريّة بموته محترقا في شقته الصغيرة في نيويورك. 

وجدت الكتاب في مكتبة «ستراند» في الشارع الثاني عشر في 
مانهاتن» وسط بسطة الكتب القديمة التي تباع على مدخل المکتب 
ودفعت ثمنه دولارًا واحذا فقط . حكاية موت هذا الشاعر الفلسطینی 
محترقا بالخمر وسیکارته المشتعلة؛ دفعتني إلى قراءة آشعاره من 
جدید وأحسست أن قصّته هى شعره» وأن هذا الحزن الذي تشفت عنه 
كانه ل رك يروي اللي E‏ 

راشد حسين لم يمت من العشق أو بسببه. وإنما مات من الیأس 
ويأسه في ذلك الزمن يشبه يأسي أنا اليوم. مات الشاعر بطلا 
لحكايته. أمّا أناء فلا أمتلك جرأة الانتحار لذا لا أستطيع أن أكتب 
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قصّتي كما يكتبها الابطال» بل علي أن أكتب قصصهم كي أقترب من 
نفسي » وأداري عجزي عن البطولة بتأليف الحکایات. 

من هذا الباب» أعدت اكتشاف وضاح اليمن» فقصّة حبّه وموته 
التي بدت لي ساذجة منذ ثلاثين عامّاء اتخذت اليوم معنى جديدًاء لا 
ای وت ی سي مگلما 
تشیر إلى ذلك القراءة الآولى لها» حیث يقرّر العاشق الصمت كي 
يحمي حبيبته» بل بوصفها تعبيرًا عمٌا بعد اليأس الذي يأتي حين يموت 
الحبٌ ویتلاشی» فيصير موت الشاعر بصمت هو معنى المعنى» 
اللحظة التي تعطي للحياة معناها من خلال الموت. 

يجب أن أكتب القصّة مرّتين. في المرّة الأولى» أكتبها بصفتها 
قصّة مصرع العاشق من أجل حماية حياة محبوبته وشرفها؛ والثانیق 
بوصفها قصّة الموت الذي يأتي كي يعطي المشاعر المتلاشية معناها. 

بذأت حكاية وضاح اليمن كغيره من حكايات العاشقين بالحبٌ. 
عدن ناه وتنب عنها ولهاء فقام آهلها بتزويجها لرجل آخر انقاء 
للفضيحة› واب الشاعر بمس من الجئون. حكاية وضاح تشبه في 
بدایاتها حكاية المجنون. قيس بن الملوّح ای بالجنون» لا لاه 
آختب» بل الأنه نطق بحته واعلتده. فصارت كات جرا من شعرده 
وتلاشی الرجل وامحی في الحكايةء إلى درجة أن الکثیر من الدارسین 
شکك بوجود الشاعر واعتبره مجرد قصة» مذعيًا أن أغلب شعره 
منحول. 

وضاح الیمن ار ات بالجنون» وقصّته کادت تندثر في وادي 
المجذومین» حیث ذفنت حبيبته الأولى حيّة» قبل أن تموت. 


لکن عظمه وضاح الیمن 2 تجاوز ِ ضجیح الكلمات» , لبکتشف 
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بلاغة الصمت. لذا مات كلك الطريقة الوحشية معلنا أن الصمت هو 
أعلى مراحل الكلام» لانّه يختزن في ذاته بلاغة الحياة» التي تتجاوز 
في قدرتها على التعبير کل الأشكال البلاغيّة التي استنبطتها اللغة. 

(ملاحظة: يبدو أثني بدل أن أكتب القصّة أقوم بتحليل قصّة لم 
تكتب» وهذا من مساوئ المهنة التي اخترتها لنفسي. فقد قرّرت بلا 
سبب مفهوم؛ وبعد نيلي إجازة في الأدب العبري ف بانج تل آبیب» 
آن آصبح مُدرّسَاء وبدلاً من أن آلتحق بمدرسة عبريّة» آرسلوني إلى 
مدرسة وادي النسناس في حبفا» .وكلفوتي بتدریس الأدب العربی 
فهربت من آوجاع المهنة ومتاعبها» وذهبت إلى تل آبیب حيث عملت 
في الصحافة» وانتهی بي المطاف ألا أكون هذا ولا ذاك وتلك حكاية 
أخرى لا مکان لها هنا). 


۲ 
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جنون العاشق 
(مدخل رقم ۲) 


قال الراوي: 

كيف أصف لکم وضاح الیمن؟ آخاف أن تأخذكم الکلمات إلى 
حيث لا آرید» وبدلاً من أن تکون دلیلکم إلى شاعري تصير فخاء 
فتعتقدون أن الرجل» الذي سحر جماله نساء عصره كان آنثوي 
الجمال (آستخدم هنا كلمة الجمال بدلاً من الوسامة التي شاعت على 
آقلام المحدئین للتدلیل على جمال الرجل لأن كلمة جمال اعتبرت 
لسبب آجهله كلمة أنثويّة أو مؤنثة). واذا كانت كلمة الجمال أنثويّة 
فعلاً فأنا'لا أعرف أن أصف الجمال بغير لغة الأنوثة, لأن الجمال 
مؤنَّث ومؤنّثء مثل الادب. الذي لا يصير أدبًا إلا ذا تأنّث باللغةء 
وأدخل إليها شفافيّة الما وخفر العيون. 


كان الرجل عاشمّا. والعشق نقيض الرجولةء إن يأخذ ما نطلق 
عليه اسم الرجولة» وهي في الغالب مجموعة من الادعاءات الجوفاء 
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التي تقضي على المشاعرء إلى نهايتهاء حيث تذوب في أنوثة المای 
ونتمری في شفافية بياض الموت. 

لو حكى وضاح اليمن لوصف لنا البياض الذي غرق فیه» وكيف 
اکتشف في عتمة صندوق حبّه بیاضا لا تتسع له الکلمات. 

قال الراوي: 

وضاح لقب غلب عليه لجماله وبهائه» واسمه عبد الرحمن بن 
(سماعیل بن عبد گلال. كي الکثیر عن جماله الغریب إذ كان آبیض 
البشرة» آصهب الشعر» ملیح الوجه رقیق القسمات شارد النظرات 
كأن النور يشحَ من عينيه. 

اختلف الرواة في نسبه؛ تقول الحكاية إنه من الابناءی» أي من 
الفرس الذین استنصرهم سیف بن ذي یزن على الاحباش في الیمن 
بینما تقول حكاية آخری إن آباه مات وهو طفل. فتزوّجت أمّه رجلا 
من أهل الفرس» ومن هنا جاء الالتباس» فالرجل حِمْيريَ لجهة الأب 
والجدٌ» وكندي لجهة الجلة. 

ما حكاية لقبه الذي صار اسمه. فيُعيدها الرواة إلى الخلاف 
الذي نشب بين زوج والدته وعمّه وجدته حول ابن من یکون الفتی» 
فذهبوا كما يروي صاحب «الأغاني» إلى الحاكمء فحكم به لعمه. 
«فلمًا حكم به الحاكم للجميريين» مسح يده على رأسه وأعجبه جماله 
وقال: اذهب فأنت وضاح اليمن لا من أتباع ذي یزن). 

غموض آصله انعكس على حکایته. فحكاية الشاعر بدأت حين 
سقط صريع الهوى» وعشق روضة. لكنْ عشقه لروضة وجنونه بسببها 
لم ينه الحکاية» لأن امرأة أخرى سوف تظهر في حياته» وتجعل من 
موته مراة للالتباس الذي حيّر الرواة والتقاد. 
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منذ اللحظة التي أطلق فيها الحاكم على الفتى» الذي كان يُدعى 
عبد الرحمن بن إسماعيل» اسم وضاح اليمن» تغيّرت حياة الفتی؛ 
وصار يحمل اسمین. اسم للنسيان واسم للتذكر. نسي عبد الرحمن 
وضار وضاخا. وحول جهالة نسحت الأساطيرة الى رل إحداها انا 
كان يُمشي مقَنمًا خوقًا من فتنة جماله على النساء. ٠‏ 


قال الراوي: «کان وضاح اليمن والمقتّم الكندي وأبو زبيد الطائي 
یردون مواسم العرب مقنعین؛ يسترون وجههم خوفا من العین» وحنرا 
علی آنفسهم من النساء لجمالهم! . 

بدأت الحکاية حین آزاح الفتی قناعه. ووقف آمام غدیر یشرب 
فيه الا ا له م خلال المكاتن صررة ف على انامه قيلت 
وهي تلم آطراف ثوبها عن ساقين مرمريين» آشبه بحوريّة طلعت من 
الغدير» وحملت في عینیها ارتعاشات ظلال شجر البنَ على الماء. 

وكانت روضة. فتاة في السادسة عشرة» تنتمي إلى قبيلة كندة» 
وهي قبيلة ملوك العرب التي خرج منها امرق القيس كبير شعراء العربية. 
شمرت الفتاة» ووضعت قدمیها في الما حين لمحها الشاعر فنزع 
قناعه» ووقف مدهوشا أمام سحر جمالها. 

في العادة» تحذف قصص الحبّ البداية حين تدّعي أنّها ترویها. 
الحقيقة التي تغافل عنها الرواة أن قناع وضاح اليمن سقط عن وجهه 
حين ركض نحو ظل فتاة تنعكس صورتها في الماء. وصل إلى الغدير 
وانحنی کی یشرب فما کان من الفتاة الا آن انسحبت من المکان؛ 
رایت نی ظلال جر6 ی وعدا ارم اا فى بيذي إلى بت 
لاحظ أن الفتاة لم ترتفع مع الماء» فتلفت ولم يجدهاء فجلس على 


حافة الغدير فى انتظارها. 
1۵ 
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أغلت الظة أن الفتاة نهرته» وطلبت منه أن يمضي» فطلب منها 
أن تظهر لأنَّه يريد أن يراها. قال إِنّه وضاح اليمن وقناعه سقط من 
أجلهاء وطلب منها أن تتقدم كي تراه» فرفضت» بل شتمته بسبب 
وقاحته. وإلى اخره. . 

اللقاء الاوّل كان سبابّاء ولم يكن لحظة تجلّ تشبه النبوّة» مثلما 
يقول الشعراء. لم تنبهر الفتاة بجمال الوضاح. ولم تلتفت إلى كلامه 
الجميل. خرجت من مخبتها» ونظرت إليه باحتقار من تعرف أنها أمام 
رجل بنی سمعته على الغواية وقالت إله لیس جملا مثلما بق 
ومضت. 

(ملاحظة: يبدو اللقاء الاوّل بين وضاح وروضة شبیهّا بلقاء شاعر 
آموي آخر بحبیبته. آشار جمیل بن معمر» الذي تكنى بحبیبته بثينة 
فصار اسمه جل بثینة إلى لقائه الأول بحبیبته بوصفه خلافا وصل 
إلى حذ الشتائم : 


اواول ما فاد الموذة يننا برادی عش ا :سات 


فقلنا لها قولاً فجاءت بمغله لكر سوال با ي جواب» 

هذا ااه بغر یه النقاف. اه ی إلى أن ما تروف سس 
خبرا» بل نصا فيه الكثير من الخيال» ویستند إلى ترسيمة جاهزة 
تتكرّرء لکنه فى المقابل يؤكد فى رأيى أهمَّيّة الحكاية الخياليّة وتفوّقها 
على الخبرء وقدرتها على نقل التجربة الإنسانيّة في تنوّعهاء عكس 
الخبر الحقیقی الذي يبدو باهئّاء وقد يكون بلا دلالة تذکر» وهذه 
مسألة أخرى لا أريد الخوض فيها الآن). 

أعود إلى شاعري لأروي أن لقاءه الأوّل بروضة تم في قرية 
الخصيب في الیمن» وهي منطقة غرفت بمياهها الوفيرة وسهولها 
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الخضراء» وحقول البهار التي تنتشر فيها. يُقالء والله أعلمء إن 
وناك شك ديب اتح وخر فى اناه ردي القري مر 
القصائد» لكنّه لم يجرؤ على إنشادهاء فالشعر لم يكن قد اكتمل في 
قلبه ووجدانه. وشيطان الشعرء أو القرين أو الجنّى الذي كان يملى 
على الشعراء قصائدهم؛ لم یظهر له (مکذا اعتقد الناس في ذلك 
الزمان» وصدّقهم الشعراء» فصاروا ينتظرون الجني كي يفتّق فیهم 
المعاني والموسیقی). فذهب إلى الخصيب بحنًا عن قرينه الغائب» 
وجلس في انتظاره في ظل شجرة بنّ تظللها شجرة سنديان» وأمامه 
يتلألاً ماء غدير يعكس في مراياه ألوان الأرضء وهناك رآهاء وهناك 
انحنى على الماء كي یشرب ظلها المنعكس . 

يومها» صار الفتی الحميري الجميل شاعراء ويومها رسم حبیبته 
بالکلمات . 


عاد الفتی في الیوم التالي إلى غدیره فرآها من جدید كأنّها 
كانت فى انتظاره. فأنشد لها قصیدته الأولى التی صارت وسیلته إلى 
قلب الفتاة الكنديةء وبدأت الحكاية. ۱ 

وكجميع حكايات العشَّاق في ذلك الزمن» حملت الحكاية على 
القصائد. فالشعر ليس ديوان العرب فقط. بل مستودع حكاياتهم أيضًاء 
من دونه لا حكاية» ومن دون الحكاية يضمر الشعر ویتلاشی. 

وهنا بدأت المأساة. إذ لم یکتف أهل روضة بالاعتداء على 
الشاعرء بل قاموا بتزويج ابنتهم إلى رجل آخرء ولم تنته القصّة هناء 
فالزواج من رجل كهل كان سبب موت روضة بتلك الطريقة البشعت 
وقاد إلى خبل الشاعر وجنونه. 


صور وضاح روضة فى شعره» فكانت كاعبًا وضيئة الطلعة» 
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ساجية الطرف ذلفاء الأنف» عبلة الذراعین» طفلة الکفین» ممشوقة 


ن 


القد . . 

فتاة في السادسة عشرة تساق إلى زواج قسريّ من رجل في 
الستّین» لتکون زوجته الرابع وعنوان متعته الأخيرة» قبل أن تجت 
المتعة ويتلاشى الجسد المحدودب.. 

قبل هذا الزواج» صدّق الشاعر أن الحكاية هي الحقيقة» ورأى 
كيف لبسته شخصيّة عنترة العبسی» الشاعر الفارس الذي قاتل في سبيل 
الوصول إلى حبيبته عبلة» وكان سيفه علامته» وشعره نسبه الجديد. 
الشاعر الذي كان عبدًا تحول بفضل الشعر سيِّدَاء والسيّد كان فارسّاء 
وبشرة الشاعر السوداء الى كانت حاجرّا ينه رين آسیاد قبیلته صارت 
میزته» جاعلة من سواده اا لاض تصل سینه. 

صدق وضّاح الحکایة» وهو الفتی النحیل الذي يلتقي حبيبته. 
فیقطفان البهار ویجنیان الكمأة» يشوي لها الكمأة ویشرب نخبها 
ویمتص البهار عن شفتیها. وهو يروي لها عن حبه شعرا. 

أبلغته روضة أن آشمّاء‌ها السبعة حجروا عليهاء وأنَ شعره الذي 
طبّق الافاق فضحهما وأنها خائفة علیه . 
قالت: آلا لا تلجن دارنا إن آبانا رجل غائر 
قلت: فاني طالب غرّة ‏ منه‌وسيفي صارمٌ باتر 
قالت: فحؤلي أخوةٌ سبعةً | قلثْ: فاني غالبٌ قاهرٌ 
قالت: لقدأعييتنا حجة فآتإذا ما هجعالسامر 
واسقط علينا كسقوط الندى ليلة لا ناه ولا زاجر 


سمعت روضة القصيدة وسكرت» رات كيت صار شعر هذا 
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الوضاح ثويًا منسوخا من حرير العلمات» فلیسته ‏ وصار حسدها 
الثاني. وبدل أن تقول له ألا يأتي لانْ أخوتها یستعدُون لقتله» ضربت 
له موعدًا في مساء اليوم نفسه» وستكون في انتظاره في بيتها. عليه أن 


ت 
0 
- 
ع 


سدق العاشقان الشعر وکذبا الحقیقة! 


في تلك الليلة» سقط وضاح اليمن في كمين نصبه سبعة فرسان. 
عندما رأى الشاعر نفسه في دائرة الموت» شد لجام فرسه وقرّر 
الهرب» فسمع ضحکا مجلجلاًء وصونًا يسأل بسخرية عن السيف 
الباتر الذي تغنّى به الشاعر في قصیدته. وطار على الشفاه والالسن. 
فقفل الشاعر راجعًا وهو يعلم أن شعره قتله» وخاض معركته القصيرة 
التي انتهت به مثخنًا بالجراح مرميًا في الفلاةء يئن بدمه. 

تقول الحكاية إن أبا زبيد الطائيئّ مر بالشاعر الذي كان يُحتضرء 
فحمله إلى آهله. حيث بقي سنة طريحًا يعاني سكرات الحمی. 
ويتراءى له ف حبیبته وهي تقتل على يد سبعة رجال» والدم ينزف 
من كاقة أنحائها. 


وعندما غادرته الحمّى واندمل الجرح في بطنه» وشفي عرف أن 
کوابیس الحمّی كانت آکثر رحمة من حقيقة الشفاء. آخبروه أن روضة 
تزوجت من رجل کهل» يبدو أنه آخفی حقيقة کونه مجذومّا عن أهلهاء 
ون الزوج مات بعد زواجه بأيّام قليلة» لکن روضة آصیبت بالمرض 
اللعين» فرماها أهلها في وادي المجذومین» حيث يعيش المرضى في 
عزلة تامة عن الناس» لا موق سوی فتات الطعام الذي مر 
المحسنون» ولا ينتظرون سوى موتهم وسط عذابات الجسد وآلام 
الروح . 


۹ 
6 


—ے 


لم يكتب وضاح شعرًا عن زيارته لحبيبته في وادي المجذومين. 
وو أنه زارها: لكنه لم یرو ماذا رأى وماذا قالت له أو قال لها. كل 
ا الزيارة أن الشاعر شى ثيابه بعد عودته. وتمرغ في 
الترات اب بالجنون» وسكت عن كتابة الشعر . 

قال الراوي: «حدّثئني آهل العلم:ممّن كان يعرف خبر وضاح مع 
روضة من أهل اليمن أن وضّاحًا كان في سفر مع أصحابه» فبينما هو 

سير إد استوقفهم وعدل عنهم ساعة» ثم عاد إليهم وهو يبكي . فسالوه 
ا و عدلت ا روضه وكانت قد جذمت فجعلت مع 
الاو »,وا غرحت من باذهان الت من اها راعطتیا صدا 
من نفقتي. وجعل يبكي غمّا علیها". 

ا الفراش» خرج الى نواحي الطب ا مس وفي 
الطريق الها راه جمع من الناس؛ رياه روضة ایت بالبرض 
ورمیت فى وادي المجدومین فمضی إلى هناك باحنًا عنهاء وهو 
ينشد : 

«أيا روضة الوضاح يا خير روضغ لاأهلك لو جادوا علینا بمنزل 
رهينك وضاح ذهبتٍ بعقله فإن شئت فأحييه وان شئت فاقتلی». 


وصل الشاعر إلى الوادي لیفاجاً بروحه تنکسر. ذهب إلى روضة 
بروحيّة الفارس كي يموت معهاء هذا كان قراره: أن ینتصر بحبّه على 
العوت: 20 وآهاء وراع كفه انطفات العینان الجمیلعان» 
وتقشر الجلد» وتهدّل الحاجبان» لبسه الخوف وتلاشت رجولته وشعر 
بحاجة إلى الفرار. اقتربت روضة منه وهي تمد له ذراعيهاء وتئنٌ آنینا 
خافتًاء فأخرج من جيبه مالا ورماه لها وبدأ يتراجع إلى الوراء. كانت 
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المرأة التي يتقشّر جلدها ويضمر جسدها تمتد إلى الرجل الواقف 
امافها كأنها قريد أن تطيرع لها بدل أن تطير إلى الأغلى سقطت 
أرضاء كأنّها تهدمتُ. غظت وجهها بكفيهاء وصار رأسها يتمايل يمينا 
وشا کانها ريد أن رل رل تقر ل: 


لم تنحن المرأة لتلتقط المال. تركت حبيبها يتراجع إلى الوراء 
وجلست ارفا ثم آشارت له بیدها أن يذهب . 
هرب من هناك راکضا رھ که حرا من الموت» وفر کی ينقذ حياته 
من الحبٌ. 

وبعدها تحوّل الشاعر من وضاح الیمن إلن وضاح المجنون» تاه 
في البراري وأكل العشب. والتحف السماء. وصار قناع الفتی الجمیل 
علامة خوفه من نفسه ومن الآخرين. لم يبقّ من الحبٌ سوی القصائد. 
ومن اللهفة سوی ذکریاتها التی تعفنت كما یتعشن جسد الانسان 
بالجذام . ش 

ولم يكن هناك من أمل في خروج الشاعر من تيهه وتوغله في 
هذيانه وجنونه: سوى دفعه إلى الحجّ إلى بيت الله الحرام في مکت 
والطواف ورمى الجمرات» عسى أن يستعيد الرجل روحه من الشيطان 
الذي استوطنها. 

عندما قرأت هذه القصّة» مغلما روتها کتب الأدب العربی 
اعتقدت أن حكاية وضاح وروضة هي كتابة ثانية لحکاية قيس» أو 
مجنون لیلی الذي رفض أهل حبیبته تزویجه بها لاه کتب فیها شعرّاء 
ما قاده إلى الجنون» والی محاولة ایجاد علاج لجنونه بالحج إلى مک 


0١ 


الخطأ ناجم من إهمال الرواة لما جرى للشاعر حين التقى حبيبته 
في وادي الموت . وهو إهمال متعمّدء ال تسه العاشق 
الضحية التي تحوّلت إلى مصدر لتراث حعائي يروي كيف يقود الحت 
بسبب الخوف من تبعات الحبّء أو الخوف من الحياةء الذي هو 
الاسم الآخر للخوف من الموت. 

نه جنون نهاية الحبّ. ومع هذا الجنون ومحاولة علاجه بالحج 
والصلاة» يبدأ فصل جديد من حكاية وضاح اليمن. 
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التباسات الاسم 
(مدخل رقم )٤‏ 


قال الراوي: «استأذنت أمّ البنين بنت عبد العزيز بن مروان الوليد 
بن عبد الملك في الحج فأذن لها وهو يومئذ خليفة وهي زوجته. 
فَقَدِمَت ومعها من الجواري ما لم یر مثله خسنا. وكتب الوليد يتوعد 
الشعراء جمیعا إن ذکرها آحد منهم أو ذکر آحذا ممن تبعها. 
وقدمت. فتراءت للناس؛ وتصدّی لها آهل الغزل والشعر» ووقعت 
عينها على وضاح الیمن فعشقته». 

ما حكاية هذه المرأة مع شاعر بدا لِمَن رآه في مكّة ناحلاً مثل 
شبح هائم» يمشي زائغ النظرات كانه لا بری» شفتاه متشعتتان من 
العطش» يلهج بالدعاء ویسقط آرضا ینهض متثاقلاء ینظر حوله کمن 
یخاف من آشباح الحبٌّ التي تلاحقه» وقد تفتّتت الکلمات في شفتیه 
كما تفتت جلد روضة بالبَرّص؟ 


ما كان مراد هذه المرأة من اللهو بالشعر والشعراء؟ 


or 
۲ الفط الجديد‎ 


قیل. والله آعلی إن أمَّ البنين كانت» على عادة نساء زمانها من 
أشراف قريش» تريد أن تلعب الحبّ شعرّاء وأن تشعر بأنها دخلت في 
كتاب العرب من خلال قصيدة تکتب في جمالها. أرادت أن يتغرّل بها 
الشعراء كما تَغزَّلوا بأخت زوجها فاطمة بنت عبد الملك امرأة عمر بن 
عبد العزيزء وبسكينة بنت الحسین» وكما كانوا يتغزّلونَ بكل شريفة من 
أشراف العرب.. فطلبت من کثیّر عة ووضاح اليمن أن يذكراها. 
خاف کیره واقتصر شعره على إحدئ جواریها. وکانت تدعی غاضرةة 
ما وضاحء فصار شعره كفنه وبايًا جدیذا إلى مأساته. 

بدأت القصّة الجديدة هزلاً» وانتهت جدَّاء بحسب ابن حزم. 

ما الهزل فكان من جانب زوجة الخليفة التى ذهبت فى اللعبة إلى 
تخومها الأخيرة» وأمّا الجدّ فكان من تاا الذي استفاق من 
ذهول جنونه على ذهول أكبر» ودخل مع هذه المرأة في متاهات 
اللاسع. 

تقول الحكاية» أرادت أمّ البنين في البداية كُثيّر عرّة. وكُثيّر كان 
شاعرًا مشهورًا بحبّه لامرأة تُدعى عِرَّة» وقد وصل به الهيام إلى أن 
یتخلی عن كنيته ويتكتى باسم المرأة المعشوقة» بل هاجر إلى مصر كي 
یتبعها إلى حيث آقامت مع روجا مکتفیّا من الح بتتبّم آثر 
امجرت 

كانت زوج الخليفة تحفظ قصيدة لكثيّر أله فيها حبيبته» وأرادت 
من الشاعر أن یژلهها هي أيضًا. 
(لو یسمعون كما سمعت کلامها خروا لعرَّةَ ركا وسجودا) 

الشناغر الى تسب إل هذا التیته وقت بين بل الخرأة وهو 
تعد خر فا.. قال لها إلى لا پجرف. فاجانه بانها لا تضدی: فان إنه 
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يخاف على حياته من غضب الخليفت ولا يريد أن يشتري الموت 


بقصيذدة . 


لاء لم تجر الأمور هكذا. 

تقول الحكابة إن كرا كان مشهورا بدمامته: رجلا قصیر القامت 
قبيح الوجهء آبله. وكان الناس يسخرون منه. هربت عرّة منه» وکل ما 
قاله عن قصّته معها كان من نسح خياله. لكنَّ أمّ البنين أرادته لما عرف 
في شعره من جزالة اللفظ وقوّة المعنى. وعندما آتت به الجارية غاضرة 
إليهاء نفرت من قبحه» ورفضت أن تزيح الخمار عن وجهها. 

تضرع كثيّر للمرأة طالبًا منها إعفاءه من المهمّة؛ لأن حياته سوف 
تكون ثمنا لبيتين من الشعر ينشدهما لها. 

انتفضت المرأة لكرامتهاء وقالت إته كاذب» ورواة الشعر کاذبون 
أيصاء فتأليه الحبيبة قام به وضاح اليمن» أما کر فقد سرق قصيدة 
الوضاح معدلا اسم روضة باسم عزّة؛ وطردته من مجلسها. 

هناء ينتهي الفصل الأوَّل من هزل المرأة» التي شعرت بأن 
زیارتها تلحجاز انتهت إلى الفتل: رائها لن تعود بقصيدة تخل اسمها 
في کتاب الشعر العربح» وفي دیوان الغزل . 

(ملاحظة: السوال الذي حیرنی» وأنا أقرأ هذه الحکایت هو هذا 
الهوس الذي تحمله السلطة الاد لماذا هذا الشغف بالشعر الذي 
جعل من الملوك والأمراء والحكام أسرى البحث الدائم عن الکلمت 
التي تضمّهم إلى عالم الأدب الذي اعتقدوه بابًا للخلودء إلى درجة أن 
أمير حلب سيف الدولة كان يرضى بالمتنبي جالسًا ينشد آشعاره. ويقبل 
بان يأتي مدحه في سياق نص يمدح فيه الشاعر نفسه؟ 


هل يجب أن يدفعنا هذا إلى إعادة النظر في هجوم نقّاد العرب 


O00 
الفكر الجديد‎ 


المحدثين على المدح» باعتباره مهانة للشاعر الذي يسفح كرامته من 
أجل التكسّب؟ وهل يعني هذا الافتراض أن ظاهرة المدح لا تُشير إلى 
عطب في الشعرء بل بالأحرى إلى عطب في السلطة. التي تجد نفسها 
مُكرهة على التحوّل أسيرة الكلمات بحثا عن خلود ما لا يصنعه سوى 
الأدب والفت؟ ۱ 

هذا هو وهم السلطة ووهنهاء فالخلود هو وهم الأحياء وليس هم 
الموتى» لكنّ الأحياء لا يستطيعون قراءة موتهم الحتمی إلا في إطار ما 
يعقلون ویفهمون. لذا يتصرّفون مع موتهم كأنّهم سيبقون أحياء إلى 
الأبدء ويبحثون عن خلود أسمائهم في سجل الأحياءء لأنهم لا 
يعرفون شيئًا عن سجل الموت. 

الملوك يبحثون عن خلودهم في الشعرء والشعراء لا يكتفون 
بشعرهمء بل يريدون تحويله إلى نبوّة أو ما يشبههاء كي یجمعوا خلود 
الاسم إلى خلود السلطة. فیتحکموا بالناس ويسيطروا على حيواتهم من 
خلف حجاب الموت. 

دائرة مفرغة من الوهم والبحث عن مزيد من الوهم). 

كانت أمّ البنين تعرف أن أجمل رجال العرب يطوف بالبيت 
الحرام» لكنّها تردّدت قبل أن تتورّط معه خوفًا من جنونه. فهي هنا من 
أجل أن تلعب على ضفاف الحبّ» لا من أجل أن تسقط فى غواية رجل 
قيل الكثير في سحر جماله الذي كان تجسيدًا لجمال يوست :الذي كاد 
يودي به فى فعته مع ر مثلما رُويت في الكتاب العزيز. كما أنّها 
علمت بأن الرجل أصيب بمسّ من الجنون» بعد حكاية تزويج حبيبته 
واصابتها بمرض البرص . لكنّ غواية الشعر كانت أقوى من أن ترق 
فقرّرت أن لا جدوى من إرسال جاريتها إليه» مثلما فعلت مع كير وأن 
طريقها إلى الوضاح المجنون يجب أن تخوضه بنفسها . 
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ذهبت إليه سافرة» خرجت من مهجعها بصحبة جاريتها غاضرة» 
بعدما لبست ثياب الجواري» ومشت سافرة فى أزفة مككة. على عادة 
الجواري في تلك الأيّام. ومضت تبحث عن طريدتها. آشارت جاريتها 
إلى حیث كان الفتی المتشقّق الشفتین يمشي ذاهلاً فى الشوارع كأنه 
لا پری. اقتریت منه. وسألته عن اسمه. التفت الرجل» فرآی وجهًا 
یشم جمالا ورغبة» لکنه أحنى رأسه ونظر آرضا. 

جمد الوضاح في مكانه» بهره جمال المرأة وأحسٌ بدبیب رغبتها 
للحظة» ثم مضی في حال سبيله. لحقت به وأعطته ابریق ماء. 

«أنت عطشان». قالت» «خذ واشرب» شفتاك تطلبان الماء». 

تمتم قائلاً ان عطشه لا ترویه كلّ میاه الأرض. 

لم تفهم المرأة الحسناء ماذا قال. لكنّها مدت له إبريقهاء فرأى 
يديها الطفلتین؛ والتماعة أناملهاء فقال لاء وهم بأن يمضي. 

أمسكته المرأة من زنده. وصرخت (أنا روض»). 

من أين أتته روضة إلى حيث يعالج جنونه بالتیه» ويداوي مرض 
خوفه من الحب بالحب؟ 

«أنت وضاح الیمن» قالت المرأة» «تعال». 

مشی الرجل خلف المرآتین من دون أن يدري» آحی هو أم میّت! 
هل یری الأشياء على حقيقتهاء آم أن طیف حبیبته روضة یتراءی له؟ 

وعندما وصل إلى حيث تقيم المرأة. ورأى الجواري الجميلاات 
يحطن بها أيقن أن الله قبل دعاءه وأنه يلتقى حبيبته من جديد بعدما 
جمعهما الموت. ۱ 

جلس بين یدیها وشرب حتی ارتوی» ثم روی ثلاثة آبیات : 
«الله يعلم لو آردت زيادة في حُبَ روضة ما وجدت مزیدا 
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رهبان مَدْيَنَ والذين عَهِدْتّهُم 2 يبكون من حذر العذاب قعودا 
لو یسمعون كما سمعت گلامها دروا لروقة رععا سردا 

سألته عن شفتيه المتشققتین» فقال إِنّهِ قزر أن يداوي عطش الحبٍ 
عط الكفتين .' قال لا شىء يشبة الح سوئ اعطق إلى الماءة لأن 
الحبّ هو ماء الروح وأله قور أ اتی کے ا لی در س 
حين رأى جسدها يتقشّر بالمرض» وروحها تتيه في ظلمات الموت. 

وجاء الکلام. 

الرجل الذي لم يفل كلمة واه ينك تحكلة زقائة بخ رصن یه 
فاعتقد الناس أنه أصيب بجنون الصمت. سال منه الكلام كالماء؛ 
والمرأة التي آرادت آن تلهو بالشعر والشعراء» وجدت نقسها أسيرة 
شعور لم تكن تدري ما هوء لها كانت تعيشه للمرّة الأولی في 
حياتها . 

صارت تضحك وتبكي» تقترب وتبتعد» تستمع إلى الشعر وتشرب 
الكلمات» تمد يديها إلى وضاح فتطير به ويطير بها . 

سألته وسألهاء قبّلته وقبّلهاء وبدل أن تطلب منه أن يكتب شعرا 
لها صارت هي القصيدة» فاستسلمت للإيقاع الذي لفها ودخلت في 
قافية السحر الذي نسمیه العشق وفهمت لماذا سجد الشاعر الأموي 
الفرزدق» حين كان مارا بمسجد الكوفة وسمع رجلا ینشد من معلقة 
لبید. وحین سُئل لِمّ یسجد. آجاب: آنتم تعرفون سجدة القرآن وأنا 
آعرف سجدة الشعر . 

توا عرقت الم اه ستحدة انعر 6 جات وقعلست معدن 


ماذا جری في ذلك الیوم؟ 
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هل صحيح أن الأمور اختلطت في رآس الشاعر فاعتقد أنه 
يلتقي حبيبته روضة وقد شفيت؟ أم أن قلبه المتقلب كقلوب جميع أبناء 
آدم وجد في هذه المرأة نحا حديذا أنساه حه القديم؟ 

وهل كان اسم تلك المرأة روض مثلما اذعت؟ 

أمّا تقلب القلوب فهي اللعنة التي أصيب بها صاحينا من دون 
أن يدري . أغلب الظن أن وضاخا ارتضی من قصّته بالقضّة. رأى نفسه 
على قمّة جبل العشق الذي لا منفذ له سوی وادي الموت. وارتضی 
لنفسه هذه النهاية التی تشبه نهایات آبطال القصص . جن أو اذعى 
الجنون» مسطرا فضا جد من حکایات مجانین الحب . قيس أو 
مجنون ليلى زاده زواج حبيبته حبًا لها. إذ انضمت الغيرة إلى العشق. 
محوّلة الجمر نارّاء والهوس جنونًا. لا شيء یوجح الحبّ مثل الغيرة» 
كآن الحت يحتاج إلى هذه النار الإضافيّة كي يحول العاشق إلى كتلة 

من اللهب والأحاسيس» ويأخذه إلى هوان لا هوان بعده. 

لا عشق من دون هذا الهوان الذي يكسر ظهر الرجولة. فارضًا 
على العاشق التحوّل أهبل أو مغمّلاً أو مزيبًا منهما. 

لكنّ القدر شاء لحكاية وضاح أن تتّخذ مسارًا آخرء فنار الغيرة 
انطفأت فى قلبه لحظة رأى جسد روضة یتاکل» فاختلفت حكاية حزنه 
ويأسه بجحتت آقرانه من العاشقينء لأنّه اكتشف كيف یتعمّن 
الحبٌ بتعمن الحياة في الجسد المحبوب. 

ذهب وضاح اليمن إلى مکة كي يكمل دائرة القَصّة. من خلال 


الطواف حول الحجر الاسود؛ معلا أنه قرّر أن يدفن نفسه في قصّته . 


لم يكن وضاح الیمن يدري أن ما اعتقده نهاية القصّة كان مجرّد 
بدايتهاء وأن قصّته المأسويّة كانت على وشك أن تبدأء عندما التقی 
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تلك المرأة التي كان الناس يطلقون عليها اسم أمّ البنين» والتي تصدّت 
له فی اعد أزقة مکة كاضفة عن وجهها لتدعوه إلى صندوق موته 
وحبه» معلنة آنها روص . 

لو حكى وضاح اليمن لروى لنا كيف زلزله سماع الاسم» وهو 
يخرج من شفتئ هذه المرأة. وكيف أحسن بالاسم يلبس جسد المرأة 
جاعلاً منها صورة جديدة لحبیبته . 

هل هذا عطب الذاكرة أم سحرها؟ 

لا يدري وضاح اليمن كيف صار هذا الوجه الذي أمامه هو وجه 
حبیبته. سمع الا سم فارتسمت الملامح من جدید» وصارت هذه 
لأحد من شعراء ذلك الزمن أن دخله. 

بلی» ربّما یمکن الاشارة هنا إلى الحكاية التی كانت سبب هلاك 
امرئ القيس» وهي عشقه لابنة قيصر الروم. ذهب شاعر کندة وملیکها 
إلى قيصر یستنصره على تنل والدی لکنّه بدل أن یعود فى موکب ملك 
یستعید به عرشه الضائع؛ عاد بعباءة مسمومة آهداه ایاها القیصر. عشق 
الشاعر ابنة مليك الروم» فکان عقابه عباءة مسمومة ملأت جسده بقروح 
تشبه الجذام» وقضی قرب أنطاكية؛ وفي رواية آخری قرب حمص. 
حيث دفن إلى جانب امرأة غريبة لا اسم لها على سفح تلة يُقال لها 

هل كانت العباءة صندوق الملك الضلیل؟ 

وهل كان جذام روضة الأولى تكرارًا لقروح امری القیس؟ 


لم يجرؤ وضاح اليمن على التشبّه بامری القیس. ولم يخطر في 
باله أن ينشد بیتی الملك الضليل الشهيرين: 
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«أجارتنا ان المزار قريبٌ | وإني مقیم ما أقام عسيبٌ 
أجارتنا لا غريبان ها هنا وكل غريب للغریپ نسيبٌ) 

هل مزج وضاح اليمن في موته بين قيس بن الملوّح وامرئ 
القيس؟ 

آغلب الظنّ أن هذا المزج كان سيثير غضب الشاعرين: الأول 
شاعر عذري عشق امرأة واحدة وتکنی باسمهاء والثاني شاعر وملك 
وسكير ومتهنّك» لم يرّ في المرأة سوى نزوة عابرة. 

لكنّ القصص كالحياة تملك أقدارها التي لا ثُردٌ. 
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صندوق الموت 
(مدخل رقم ۵) 


لا یعرف أحد كيف تحوّل ذلك الهو مأساة. فاللقاء بزوج الخليفة 
التي خرجت سافرة بلباس الجواري؛ كان آشبه بالمنام. 

لم و وضاح الیمن عينيه وأذنيه. سمعها تقول آنا روض» 
ورآها کمن یری حبيبته القتيل» فصارت حياته حلمًا لم يستفق منه الا 
في صندوق الحبّء الذي سوف یطلق عليه الرواة اسم صندوق 
الموت. 

كانت 35 البنين منامّاء هكذا صوّرها شاعر آخر يدعى عبيد الله بن 
قيس الرقيات. لک ما علاقة هذا الشاعر الأمويّ الآخر بأمّ البنين 
وقصّة حبّها؟ 

كان عبيد الله بن قيس الرقيات شاعرًا لعدد لا يحصى من النساءء 
وبدل ان يُكتّى باسم حبيبته الأولى رُقيّة» على عادة شعراء زمانه» تكنى 
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باسم الجمع المؤنث السالم لحبيبته» فصارت رقيّة رقيات . لم تخلص 
الرجل لامرأة واحدة» وأغلب الظنّ أن العشق بالنسبة إليه لم يكن 
سوى كلام منظوم» لكلّه كان سيّد غرض شعري جديد أطلق عليه النقّاد 
اسم الغزل الهجاتی» وكان غزله بأمٌ البنين امرأة الوليد بن عبد الملك 
هو ذروة هذا الغرض, الذي أراد به إغاظة زوجها الخليفة والتشهير به. 

لن يجد هذا الشاعر لنفسه مكانا في حكاية وضاح الیمن؛ 
فقصيدته الغزليّة بأمّ البنين» على الرّغم من فداحتها وإباحيّتهاء في 
عرف ذلك الزمن»ء لم تلعب أي دور في تحديد مصيره أو مصير بطلة 
الحكاية. ولولا إعجابي بقصيدته هذه لما توقفت عنده» بل أفضل أن 
أقتنع بان الرقیات ليس كاتب هذه القصيدة» واتما نسبت إليه بسبب 
الصراعات السياسيّة في ذلك الزمن. أمّا كاتبها الحقیقی فيجب أن 
يكون وضاح الیمن. فأبياتها الرشيقة والساحرة كانت الرسالة التي 
سبقت وضاخا إلى دمشق, التي سيأتيها باحثا عن حبیبته. بعدما عادت 
الملكة إلى بلادها . ۱ 

قد يُقال إتني أقلّد حماد راوية الشعر في العصر العبّاسي» الذي 
يتهمه النقاد بوضع آلاف الأبيات الشعرية التي نسبها إلى شعراء العصر 
الجاهلی» وبأنه كان ینسب القصائد إلى غير مؤلفيها. هذه المقارنة غير 
ممکنة. فأنا لا آملك موهبة حمّاد الذي لو صح ما نسب إليه» لكان 
أكبر شعراء العربيّة من دون منازع» كما أن ما أقوم به هو آنني آتبم 
حدسي» الذي يقول إِنْ هذه القصيدة سوف تلعب دورًا حاسمًا في 
تحديد مصير شاعر الصندوق. 

بعد لقائه بهاء تحولت روضة الثانية أو َم ال إلى ها تن 
الحلم. وقبل أن يغادر خباءهاء طلبت منه أن يأتي إلى دمشق الشام 
ووعدته أن تتوسّط له عند زوجها الخليفة» فیمدحه» ويعيش في كنفه. 
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عادت روضة الثانية اون دمشق » وسقط وضاح أسيز عشق جديد. 


هل امّحت روضة الأولى لتحل امرأة جديدة في مكانها؟ أم أن 
الشاعر قام بمزج المرأتين في امرأة واحدة» كما يميل كاتب هذه 
السطور إلى الاعتقاد؟ 

أفضّل فرضيّة المزج لأنّها تجتّبني مشقّة الافتراض الاوّل لأنْ 
استبدال امرأة ماتت بسبب مرضهاء أو هي في طريقها إلى الموت» 
اا خر در لى ما اعانا سرف يتوم شا الق 
ویجعلها عصيّة على الکتابة. فأدب الحبٌ لا يستطيع أن یکون مرا 
للوحشيّة الإنسانيّة التي تصل إلى ذروتهاء حين تتوخش العواطف عبر 
حركة الاستبدال التي نتكلّم عليهاء لاد هذه الحركة تلقي الكثير من 
الأسئلة على معاني الحبّ» بل قد تجعل من الحبّ كلمة جوفاء وبلا 
معى. 

لكن هذا يحصل في الواقع؛ وهنا تقع حيرتي . 

رواة حكاية وضاح القدماء لم يتوقّفوا عند ظاهرة الاستبدال هذى 
ولم يطرح عليهم انتقال شاعر اليمن من عشق أوّل انتهى بموت العشيقة 
إلى عشق ثانِ سوف يقتل العاشق» أي سؤال. لم يسألوا عن معنى هذا 
الانتقال من عشق قديم إلى عشق جديد» وكلاهما قاتل. هل أراد 
الرواة إقامة تواز ثنائيّ يقود إلى حقيقة أن الحبّ يقع بين موتين؟ 

ليس الأمر هكذا في حكايتناء فوضاح ایت وا یه 
وكان لقاؤه بروضة الأولى في وادي المجذومین» حيث رأى كيف تقشر 
جلد حبيبته وانكسرت روحهاء هو اللحظة التي جعلته ذاهلا عن 
الأشياءء وغير قادر على التمييز بين الحقيقة والوهم» وبين الواقع 


والخیال . 
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في هذه اللحظةء ظهرت ام البنين» أو روض الثانية» فاختلطت 
الأمور في رأسهء ولم يع أين هوء ومّن هوء ومع من هوء الا في 
الصندوق. 

نعود إلى الحكاية لنكتشف أن الشاعر بعد عودة أمّ البنين إلى 
دمشق أصيب بهوس غريب بالنوم والحبّ» أو بالحتٍ نومّا إذا صح 
التعبير» واتخذ هوسه شكل المنامات. لم يكن الشاعر يصحو إلا لينام 
من جديدء كان يجد السكينة والحبٌ في عالم المنامات الذي صار 
فلات وفي لحظات وعیه. حين كان یشرب اللبن ويمضغ حبيبات 
التمرء كان يأتيه الشعر من ذاكرة المنامات. يتأتئ وهو يقول قصیدته 
لانّه لم يكن ینظم» بل كان يتذكّر ما نظم في المنام» ويروي عن روضة 
وأمّ البنين بعدما صارتا شخصًا واحدًا: 
إلى ام البنین متى يُقرّبها مَقَرَبُها 
یی في لاتقل اماي ا يا 
فما ان فرحت بها ومال عل 
شربت بريقها حتى نهلت وبت 
وبث ضجيعها جذلا : تسس و عجبها 

وحين قيل له ويحك» أتعلم أن هذا الشعر سوف يقودك إلى 
الموت! كان يكتفي بهرّ كتفيه علامة اللامبالاة. 

روى البعض أن هذه القصيدة وغيرها من قصائد الغزل لم يكتبها 
وضّاح اليمن» بل هي من آشعار الجنّ» لأن جنيّا ذاق مرارات العشق 
وأهوالهء قرّر أن يلهو بالحبٌ» فكان يظهر على الوضاح في مناماته 
ويملي عليه قصائده في أمّ البنين» بينما نسب البعض الآخر هذه 


م 
افر 


القصائد إلى شعراء آخرين» في إطار الصراع السياسيّ الطاحن بين بني 
أميّة وأعدائهم. من هذه الزاوية» تم إدخال عبيد الله بن قيس الرقيّات 
إلى الحكاية» ونُسبت هذه القصيدة له. 

ما يها هو أن اصداء هذه القضائك وصلت إلى المرأة التی تعش 
فى دمشق. وان آم البنین اکتشفت أن لعبتها تحوّلت خلا واا 5 
تعد ترید سوی حبیبها . 

کل ما فعلته هو أنَّها مرت جاریتها غاضرة بأن تنادیها باسمها 
الجديد روض» فصار لها اسمان» م البنین للناس» وروض لشاعرها 
وجاریتها . 

هل آثارت فیها قصيدة المنام أشواقهاء فبعثت إلى الشاعر تدعوه 
إلى المجيء إلى دمشق؟ 

كيف امتلكت المرأة جرأة المغامرة» بعدما شاعت قصائد الحبٌّ 
التي كتبها الشاعر على کل لسانء وئمي إليها أن زوجها الخليفة قرّر 
ل شاعر الیمن؟ 

هل دعته من أجل أن تقتله؟ 

وحده الموت يحرّر العاشق من معشوقه. فهو الممحاة الوحيدة 
التي تحیل الحياة ظلا» وترسم على الروح علامات الخضوع 
والاستکانة. 

هل كانت روض أو أمَّ البنين تعلم أنّها بدعوتها الشاعر إلى دمشق 
الشام تفرض على القصّة أن تصل إلى ذروتهاء كي يأتي الموت بعد 
ذلك ويطفئ اللهب؟ 

لا أعتقد أن المرأة وجدت وسيلة للوصول إلى شاعرها کی تدعوه 
إليهاء أغلب الظن أن وضاخا قرّر أن يمضي لأته سمح نداء الحت 
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الذي أتى من أعماق آلام الفراق . 

تقول الحكاية إن الشاعر أسر إلى صاحبه أبى زبيد الطائى بقراره 
فنزع الرجل القناع عن وجهه وبکی. ثم قال للشاعر انه سيرافقه إلى 
الشام كي يكون شاهدًا على الموت الذي سيكون في انتظاره. 

ابتسم وضاح اليمن» وهو يجيب صاحبه ببيتين من شعر امری 
القیس : 
(بکی صاحبي لما رأى الدربٍ دونه وأيقن آنا لاحقان بقيصرا 
فقلث له لا تبكي عينك انما تحاول كلكا آو نموت فتعذرا». 

قال وضاح الیمن: «آنا لست ملكا ضلّ عن ملکه واذا فتلت 
فلن أكون سوئ قتیل عینی المرأة التی آعادتنی من الموت إلى الحیاة». 

وصل وضاح إلى دمشق في الربیم. وکانت آزهار الخوخ تتفتّح 
على ضفاف الأنهار السبعة التي تخترق المدینة» وبیاض آغصان اللوز 
بلالا تحت التمس: وكان الثلج يتراءى من قمة حرمون الت تلب 
بلاد الشام بعباءتها البيضاء. 

في المدينة التي بدت للشاعر كأنّها جنّة الله على الأرض» صار 
وضاح البعن ميك فى أحد الخانات للا ویتسکم في الطرقات نهارا . 
وجعل یذوب وینحل ویطوف حول قصر الولید. 

قال الراوي: «وذهل عقل الوضاح علیها وجعل یذوب وینحل» 
فلما طال عليه البلاء خرج إلى الشام وجعل یطوف بقصر الولید بن عبد 
الملك كل يوم ولم يجد حیلت حتی رآی جارية صفراء . . فلم يزل 
حتى أنس بهاء فقال لها هل تعرفين أمّ البنين» فقالت: ويحك لك 
تسأل عن مولاتي» فقال: إنّها ابنة عمّيء وانها لتسرٌ بمكاني 
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ومضت الجارية فأخبرت أمّ البنين» فقالت لها: ويلك. أو حي 
هو؟ قالت: نعم. قالت: قولي له: كن مكانك حتى يأتيك رسولي» 
فلن أدع الاحتيال لك. 

فاحتالت» إلى أن أدخلته إليها فى صندوق» فمكث عندها حینا 
فاذا آمنت آخرجته فقعد معهاء واذا خافت عين الرقيب أدخلته 
الصندوق» . 

في هذا الصندوق. سوف یکتب الفصل الاخیر من حكاية الشاعر 
الذي سحر جماله النساء» وصار موته الصامت في صندوق الحبّ هو 
قصيدته التي کتبها بأنفاس مکتومة وباستسلام للنهاية لا مثیل له . 

في صندوق الحبٌ» سوف یتلاشی العالم ويتفتّت الکلام» وتمُحي 
المشاعر» ویحتل بیاض الموت سواد الحفرة التي رمي فیها الشاعر . 

وهنا تبدأ الحكاة: 


۸ 
الفط الجديد ۲ 


ليل الملكة 
(مدخل رقم 1) 


(ملاحظة آولی: في هذا الفصل تصل الحكاية إلى ذروتها . 
المسألة التي على روايتي أن تطرحها لا تتعلّق بالنقاش العقیم الذي دار 
قديمًا وحديئًا حول الصدقيّة التاريخيّة للحكاية» ولعلّ هذا الإصرار 
على تحرّي الصدق. كان أحد العناصر التى منعت ولادة الأدب 
الحکائین عند العرب» أو جعلته يولد بطريقة مواربة» إلى أن انفجرت 
المخيّلة بشكل مدهش مع حكايات «ألف ليلة وليلة». واللافت أنَّ طه 
حسین» وهو شيخ المحدئین وعمیدهم سقط في هذا الفح الذي نصبه 
القدماء» وبدل أن یحلّل حكايات الشعراء الأقدمين وأساطيرهم» انبرى 
لتفنيدها علميّاء فأضاع موهبته وعلمه في البرهنة على ما لا حاجة به 
إلى برهان» مقررا حذف الحكاية من دراسة الأدب» كأن الأدب 
يستقيم بلا حكاية. فالحكاية هي لب الأدب. والطريف أنَّ العميد في 
غمرة عقلانيّته حذف الشعر الجاهلىَّ كمصدر للغة العرب» معتبرًا أن 
القرآن هو المصدر اللغوي الأوّل. عقلانيّة الرجل ودهريّته أسقطته في 
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الحفرة التي حاول نقاد العرب القدماء منذ قدامة بن جعفر تلافیها» كي 
4 تحریر اللغة من المقدّس القرآني. فقد اعتبر اللغويُون والنقّاد الشعر 
الجاهلی مصدرًا لفهم لغة القرآن. وبذا جعلوا اللغة مرجعًا سابقًا على 
المقدّس. غير أنَّ التطرّف العقلاني لدى ظه حسين قاده إلى ال 
وجعل من العقلانيّة وجهًا آخر للخرافة الدينيّة» وهذه مسألة تستحق 
معالجة خاصة) . 

(ملاحظة ثانية: المساألة التي سوف تعالجها روايتي هي علاقة 
الموت بالحبٌ. حكاية دخول وضاح اليمن صندوق موته معروفت وقد 
رُويت عشرات المرّات» ووصلت أصداؤها إلى الشعر العربین الحدیث؛ 
حين آشار إليها الشاعر اليمني عبد الله البردوني في بیتین رائعین : 
«ماذا أحدّث عن صنعاء يا آبتي؟ مليحةٌ عاشقاها السل والجرب 
ماتت بصندوق وضاح بلا ثمن ولم يمت في حشاها العشق والطربٌ» 

المسألة لست كت غيل الوضاح إلى صندوق موته» وهي حکاية 
سوف آرویها» كي يستقيم المعنی» رغم ما فیها من تكرارء لکنها 
تکمن في اللحظات الفاصلة بين الموت والحیاة: كيف آعاد الوضاح 
قراءة حياته في بیاض العتمة» وکیف استعاد روضته الأولى» حبیبته 
التي ترکها تموت في وادي المجذومین» وکیف تلاشی حبّه لام البنین . 

فيأسه من الحبّء الذي تحوّل يأسًا من الحياة نفسهاء هو السبب 
الذي قاده إلى الصمت) . 

قال الراوي إن وضاخا لم يصدّق الجارية الصفراء. رأى آمامه 
امرأة صفراء تلت جسمها بخمار أصفرء عیناها صغیرتان یبتلعهما 
جفنان سمیکان» جعل منهما آشبه بلوزتین صغیرتین. اقتربت منه 
وسألته من یکون. كان الرجل الیمنی يمشي على ضفاف نهر بردى» 
ویدور عن بعد حول قصر الخليفة. لا يجرؤ على الاقتراب ولا يطيق 
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الابتعاد» يدور حول نفسه وهو يهذي بالقصائد التى علقت فى ذاكرة 
مناماته» ويردّد اسم روض التي ظهرت عليه في 5 التجلي . 

بدأ الرجل يشك في نفسه وفي ذاكرته. هل كانت ليلته مع أمّ 
البتین حقيقة آم خيالاً؟ ما الفرق قال في نفسه. فبعد تلك الليلة التي 
قضاها في مهجم أمّ البنین یطارحها الهوی استعاد نفسه التي هجرته 
في وادي المجذومین» ورای كيف تلاشی جذام روحه. وآشرق فيه 
الحت مثلما يشرق الجمال في النساء العاشقات . 

فقرّر الرحیل إليها . 

لکنْ» بعد رحلته المضنية إلى الشام التي يغطيها الربیع بالأزرق 
المتلالی في سمائهاء أحس الشاعر بأن الصحراء تزحف إلى داخله 
وأنْ شفتیه تحترقان بالعطش الذي یصعد من أحشائه» وشعر أله غريب 
ووحید. 

قال الشاعر في سره اه جاء إلى هنا كي یموت؛ وجلس ینتظر في 
ظل ياسمينة دمشقيّة» أغمض عینیه» فجاءه شیطان الشعر: ۱ 
«أبتُ بالشام نفسي أن تطیبا تذكرت المتارل والنخیسیبا 
سبوا قلبي» فحل بحيث حلوا ویعظم ان دَعَوًا ألا يُجيبا 
ألا لي تالرياح لنارسول الیکم إن شمالاً أو جنوبا». 

شعر أن یدا تمسك بيده وتنهضه. وقف ومشى كالنائم. رأى نفسه 

في العتمة» كان كل شيء مظلما فى داخل الدهليز الذي قادته تلك اليد 
إليه» مشی ومشی تعثر بخطوانه اف وكان يعرف أنه ذاهب الی 
الموت بين یدیها . 

تقول الحكاية إن الحکاية بدأت في جناح الملكة. 

لم تكن الأندلس قد لدت في الشعر في زمن وضاح الیمن؛ لكنه 
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آحس آندلس الرغبة» شعر أنه في مكان أليف يشبه الرعشة الأندلسيّة 
التي جعلت من ذلك البلد مستودعًا لأسرار المزيج الغريب بين الوطن 
والمنفى. آنا لست خبيرًا في الأدب الاندلسی» لكتني حين أقرأ شعر ابن 
زيدون أو ولادة أو المعتمد» وحين أدخل في موسيقى الموشحات 
أشعر بأنْي أمشي على حافة ضيّقة تطلّ على وادي الموت. شعرٌ كتب في 
الضياع» وذاكرة تتجاوز الحنين إلى فرح ممزوج بالأسى . 

هكذا تخيّلت الوضاح وهو يمشي في ذلك الدهليز المعتم» يمسك 
بيد الجاریة» ويتلوّن وجهه بمزيج من الخوف والفرح والانتظار 
والسقال: 

لا شيء يشبه الحبّ سوى الحبٌ. 

عصف يُعيد تأليف العالم من جدید» كأن الأشياء تولد مقمّطة 
بالأسرار والغموض» وتتراءى جديدة كأنها لم تكن قبل أن ينبثق الحبّ 
من ماء العيون. كان يمشى فى العتمة مغمض العینین والدوار يلفه. 
وعندما فتح عينيه رآهاء فح عطر نبا والغار الذي يتضوّع من شعرها 
الأسود الطويل الذي ينسدل إلى كاحليها. جمد في مكانه منبهرًا بالبياض 
الذي يشحَ من زنديها العاريين» فرأى نفسه ساجذا لشعر عينيها . 

تقول الحكاية إن وضاخا وروض عاشا ثلاثة أشهر فى أندلسهما 
الخاصّة» كانا يقضيان الوقت وحيدين» يحتسيان ا البعلیکی 
الأصفرء وينشد لها الشعر . ۱ 

خلال إقامته في قصر الولید» اکتشف الوضاح سوادین: سواد 
شعرها الذي يغطى جسدها الأبيض الممتلئ بلیل الحبّء وسواد 
الصندوق الدمشقی الذي كانت تخبّته فیه» كلما دنا الخطر. 

تقول الحكاية إن الشاعر أمضى فى الصندوق ساعات طویلت 
واعتاد أن ينام على الحرير الدمشقی الذي فرشته ملكته في كعب 
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الصندوق؛ وأنّ ملاك الشعر كان يتسلّل إليه لیلاً» ويوشوشه بالكلام 
الذي يفرشه الشاعر على الأرض کی تمشی عليه الملكة الحافية 
القدمین . ا 

كن العكان لم تر عذابات الوضاح. 

صحيح أن الملكة كانت عندما يزورها سيّدها الخليفة» 
اللقاء به في غرفة الصندوق. كان يأتيها الخادم الخصي كي ا خبر 
زيارة الخليفة» فتهرع إلى مقصف آخرء حيث تستحم وتتعظر وتنتظر» 
ولم تكن تعود إل بعد آذان الفجر . لکنها عادت مرّة إلى غرفة 
الصندوق صحبة سيدها. 

سمعها تقول: «لماذا تريد هذه الغرفة يا مولاي)» وسمعه يجيبها 
إنه يشم في هذه الغرفة عطر الخشب الشامی . 

قال لها ان رائحة هذه الغرفة لا تشبه روائح بقيّة الغرف. 

قالت نها رائحة الحت. 

«لكتني أشمٌّ رائحة الخمر"؛ قال. 

«آشرب كي أطفئ شوقي اليك وغيرتي. وأنا أتخيّلك تتعهّر مع 
جواريك الکثیرات" قالت. 

«آنت آجمل عاهراتي» تعالي». 

سمعه يقهقه وهو يأمرها بخلع ثیابها. وسمع آهاتها بين يديه. 

كيف يروي الوضاح هذه اللحظات المروّعة! أغلب الظن أنه لن 
يجد الكلمات» وإذا وجدها فلن يجد من يستمع إليه» وإذا وجده فلن 
يصدّق أحد ذلك الشعور الغريب الذي امتزجت فيه الغيرة بالشهوة 
والكراهية بالحب. 

كانت تتأوّه بين يدي سيّدها كما تتأوّه معه» وتردّد العبارة التي 
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كانت تشعله حين يدخلها. تصرخ يا ألله» ثم تصمت لحظة قبل أن 
تقول رحيموء ثم تعيد العبارتين مات لا تحصى. . إلى أن تتنهنه في 
مائها المتدفق . 

(ملاحظة: كان وضاح عندما يستمع إلى كلمة رحیمو» يتعجّب من 
هذه العاشقة التي تطلب الرحمة من حبيبها في اللحظة التي يصل فيها 
الحبّ إلى ذروته» كأنّها تقترب من العبادة. مرّة» سألها لماذا تطلب 
رحمته وهو الذي يعيش في ظل حبها ورحمتها. ابتسمت الملکت 
وروت آنها سمعت هذه الكلمة للمرّة الأولى من جاريتها غاضرة» وهي 
ابنة أمير من الأشوريين سقطت أسيرة في إحدى الغزوات في شمال 
العراق» وقالت إن كلمة رحيموء. في السريانيّة» تعني الحبٌّ. يومها 
فهم الوضاح أن الرحمة والحبٌ والتراحم أتت من جذر واحد هو رحم 
المرأة» وقرّر أن يكتب قصيدة عن علاقة التراحم بالحبّء وعن رحم 
المرأة الذي هو نبع الحنان الذي لا ينضبء لكنّ القدر لم يمهله. 
فبقيت الرحمة تنتظر شاعرها). 

العبارات نفسها والرحيمو الذي ينبثق من شهقة الحب» والنهنهة 
التي تهدهد القلب. والمرأة البيضاء تتلوی. يراها بأذنيه فيشتعل غضبًاء 
اقا رنه لف زل رق 

ليلتهاء لم ينم الوضاح لا حين سمع المودّن يُعلن ولادة الفجر. 
سقط في النوم من دون أن ينام. وحين استیقظ لم تكن سيّدته هنا 
تفتح الصندوق وتدعوه إلى الطعام. بقي كامنا في جوعه وعطشه. 
وعندما فتحت الصندوق في المساء» لم یر عينيهاء كانت تنظر أرضًاء 
جسدها يرتعش» وصوتها یختنق في حنجرتها . 

في تلك الليلة» وضعت له الطعام والشراب» وذهبت لتنام في 
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صندوق الصمت 
(مدخل رقم ۷) 


(ملاحظة : هل یحق لي أن أقفز فوق الأشهر الثلاثة ة التي فضاها 
الوضاح في قصر الملکت ولا أرقف إل عند لحظتین : لحظة ذهاب 
الشاعر إلى الملكة» ولحظة اختلاط مشاعره عندما سمعها تنام بين يدي 
الخلیفة» قبل أن آصل. أو بهدف الوصول إلى نهایته التراجیدیة)؟ 


اعتقد أن هذا الاسلوب لا يلائم الرواية» بل هو آقرب إلى 
لتر یت ی 
مشاهد تختصر الأشياءء كي تأخذ المتفرج إلى المکان الذي تُبنى فيه 
النهایات. أي أنَّ هذا المقترب لا یحفل إلا بالبداية والنهاية» ویهمل 
الحياة اليوميّة التي تعيد تأويلهماء وتعطیهما المعنی . بینما على الرواية 
أن ات اا ییا عو لول سا کے ل الا 
ی ات ما ول درا 


لکن حين یجد المؤلّف نفسه متورّطًا في الاستعارة فانّه يضطرٌ 
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إلى هذا الاقتصاد. ويجد نفسه في موقع شبيه بموقع الشعراء» لكن من 
دون أن يمتلك أداتهم الأسلوبيّة الكبرى» أي الموسيقى. لكن لا حيلة 
لي» فحكاية الوضاح لا يمكن أن تُكتب الا كحكاية شعریّة» أي 
کاستعارة» لذا على النهاية أن تحمل في داخلها کل المعاني» وأن 
تلخص الحياة في زمن الصندوق الذي لا يتجاوز نصف ساعة). 

(ملاحظة: سوف أستعين في رواية هذا الفصل الأخير من الحكاية 
بمجموعة من الکتب» عدا عن كتاب «الأغاني» الذي هو مرجعي 
الأساسی. رجعت إلى كتابين للمحدثين: «مأساة الشاعر وضاح». 
لمحمّد بهجت الأثري وأحمد حسن الزیّات» وهذا الكتاب الذي صدر 
عن مطبعة العهد ببغداد. عام ۰۱۹۳۵ كان له فضل كبير في قراءتي 
لحكاية الوضّاحء وعلى مساعدتي في التحرر من النقاش العقيم الذي 
تحفل به صفحاته عن الحقيقة والتخییل» و«حديث الأربعاء» لطه 
حسين. ومن القدماء: «كتاب المغتالين» لعلي بن سليمان الأخفش» 
و«تاريخ بغداد» للخطيب البغدادي» و«البيان والتبيين» للجاحظ). 

قال الراوي: لم یتکلّم العاشقان بأمر تلك الليلة الحزينة. أمرته 
الملكة أن ینسی. قالت إن النسیان هو الدواء لمن لا يمتلك. حیلته 
وحياته. قالت نها تخاف عليه وعلى نفسها . 

نسى الشاعر تلك اللبلة» أو قزر أن ینساها» وعادت الأمور كما 
كانت : ۲ هذا ما حاول العاشقان الاقتناع به. لکن حدث تغیران في 
ظاهر العلاقة اليوميّة بين العاشقين. التغيّر الأوّل هو دخول عامل 
الخوف إلى الحكاية. ما لم تقله الملكة لشاعرها هو أنَّها أحسّت بان 
الخليفة شم رائحة الخيانة. فاختفاء الوضاح من اليمن والحجازء 
وصمت الرواة عن قصائده الجديدة» يمكن أن يكون قد أثار الريبة» ثم 
إصرار الخليفة على ممارسة الحبٌ معها في غرفة صندوق الوضاح» 


۷٦ 
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لأنّه شم فيها رائحة مختلفة» جعلها تتصرّف کل الوقت كالخائفة. لم 
تعد ضحكتها تلعلع» وتوقّفت عن غناء قصائد شعره وهي تضرب على 
العود وخففت من شرب الخمر مخافة أن يظهر زوجها فجأة. صارت 
كأنّها لا تريد من شاعرها سوى جسده. كأن أرواح العاشقين الموتى 
التي كانت ترفرف في غرفة الصندوق تركت المكان إلى غير رجعة. أمًا 
التغیر الثاني فتمثّل في توقّف الشاعر عن كتابة الشعر . وعندما سألته 
هل تخلی عنه شیطانه قال إن الکلمات تقف مدهوشة وعاجزة عن 
النطق آمام قصيدة جسدها التي کتبها الخالق عرّ وجل. هرّت رأسهاء 
لكنّها لم تصلقه . 

كيف يعيش الحب بالخوف ومن دون شعر؟ 

قال الراوي: «عشقت ام البنین وضاغا. فکانت ترسل إليه فیدخل 
إليها ویقیم عندها. فإذا خافت وارته في صندوق عندها. وأقفلت 
عليه . 

فأهدي للولید جوهر له قيمة» فأعجبه واستحسنه فدعا خادمًا له 
فبعث به إلى أمّ البنین» وقال: قل لها هذا الجوهر أعجبني» فآثرتك به. 

فدخل الخادم علیها مفاجأة ووضاح عندهاء فآدخلته الصندوق 
وهو یری» فأدّى الیها رسالة الولید ودفع إليها الجوهر د ثم قال: يا 
مولاتي» هبيني منه حجرا. 

فقالت : لا يا ابن اللّحناءء ما تصنم آنت بهذا؟ 

فخرج الخادم وهو علیها حانق» ورجم إلى الولید فأخبره؛ فقال: 
کذبت وأمر به فوْجتّث عنقه» ثم لبس نعلیه ودخل على أمّ البنین وهي 
جالسة في ذلك البیت تتمشط. وقد وصف له الخادم الصندوق الذي 
آدخلت الشاعر فيه» فجلس عليه ثم قال لها: يا أمّ البنین هل أحببت 
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الجوهر الذي أرسلته لك. قالت: كل هذا النعيم هو من أفضالك 

قال: ما أحبّ اليك هذا البيت من بين بيوتك› فلم تختارينه؟ 

قالت: أجلس فيه وأختاره» لأنّه يجمع حوائجي كلهاء فأتناولها 

قال: وهذه الصناديق الدمشقية, ماذا تضعين فيها؟ 

قالت: ضع فيها حوائجي يا سيّدي. 

قال: هبى لی صندوقًا من هذه الصناديق. 

قالت : کلها لك با آمير المومتین. 

فال ها استها کلها وما أريك واحدا میا : 

الت .حل آبها شفت: 

قال: هذا الذي جلستِ عليه. 

قالت: خذ غيره» فان لى فيه أشياء أحتاج إليها . 

قالت : خد غیره» فان لي فیه آشیاء احتاج | 

قال : ما آرید غیره. 

قالت: خذه يا أمير الممنین . 

فدعا بالخدم وأمرهم بحمله» فحملوه حتی انتهوا به إلى مجلسه 
فوضعوه فيه. ثم دعا عبيدًا لیب فأمرهم فحم روا بثرا فى المجلس 
عمیق فنحی البساط وخفرت إلى الماء. 

ثم دعا بالصندوق فقال: يا هذا انّه قد بلغنا شیء» إن كان حقًا 
فقد کفناك ودفتّاك ودفنًا أثرك إلى آخر الدهرء وان كان باطلاً قاتا دفتا 


ثم قُذف به في البئرء وهيل عليه التراب وسُوّيت الأرض» ورد 
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البساط إلى حاله» وجلس الوليد عليه. ثم ما رُئي للوضاح أثر في 
الدنيا إلى هذا اليوم». 


يطرح هذا النصّ الكثير من الأسئلة» لک ما يؤرقني هو سؤال 
واحد: لماذا صمت الوضّاح في الصندوق» ولم يصرخ طالبًا الرحمة؟ 


هذا السؤال هو الذي يدفعنى إلى تحويل هذا المخظط إلى عمل 
روائي. روايتي سوف تقود إلى الصندوق» وهي تشبه في ذلك رواية 
غمّان كنفانى «رجال فى الشمس». التى أوصلت أبطالها إلى خرّان 
خارج الخرّان» أمَا سؤالي فسيكون من عتمة الداخل» حيث يختلط 
ظلام الروح بظلام العالم. كما أنني لن أطرح على شاعري الذي صار 
اليوم صديقي» أي سؤال. تجربته صارت ما بعد السؤال والجواب. 
التجربة ذات الأبعاد الأربعة التي عاشها الوضاح: الحبّ والموت 
وموت الحت وحت الموت» تتركني وحيدًا أمام بلاغة الصمت 
والموت» وتجعلنی عاجرًا عن شد حكايته إلى معنی مباشر» سواء آکان 
سیانیّا أو أخلاقيًاء كما فعل کنفانی بأبطاله. 

لكنْ» قبل الوصول إلى مشهد الشاعر يحمل حيًا في صندوق حبّه 
الذي صار يشبه التابوت» أريد التوقف عند أبطال القصّة الآخرين: 
الوليد وأمّ البنين والعبد القتيل . 

۳ ما كان من أمر العبد ومصيره» فهو جزء من عادات ذلك 
بأسيادهم . فالعبد يعيش ویموت للسبب نفسهء وإذا عرف العبد سرًا لا 
یحی له الاقتراب من فان مصيره هو الموت. 


العبد في هذه القصّة هو مجرّد آداة لایصال الحبکة إلى ذروتهاء 
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أي نهايتها. وهذه وظيفته. لكثني سوف أقوم بحذفه في روايتي» كي 
أجعل من حكاية الصندوق مسارّاء بدأ مع ليلة ممارسة الحبٌ في غرفة 
الصندوق» حيث شعر الملك بشىء غامض وصولا إلى اللحظة التى 
شمر فیها أن عليه الذهاب إلى الغرفة» حیث سیری يي رأسه ديل 
ثوب وضاح وهو يختفي في داخل الصندوق. 

لكنَّ حذف العبد سوف يعقّد المسألة» ومن المنطقی أن یقود إلى 
مقتل أمّ البنين أيضّاء إذ من الصعب. إن لم يكن مستحيلاًء أن يرى 
الملك بعينيه خيانة زوجته» ويكتفي بقتل العشيق. لذاء لا بد من شاهد 
يمكن الشك في شهادته من جهةء ومن السهل قتله من دون أي 
تبعات» من جهة أخرى . 

وجود العبد يفتح مجالاً للشك في صحهء روايته» كما يسمح 
للملك. الذي أشعلت الغيرة قلبه بحبّ لم يدر من أين لبس عليه 
مسالکه. بأن يعفو عن أمَّ البنين» ويكتفي بقتل عشيقها أو قصّة عشیقها . 

ملكت يمين الوليد عددًا لا يحصى من الجواري ولم يدخل 
العشق في قاموس حياته يومًا. المرأة كانت جسدًا یشکل امتدادًا 
لشهواته الجنسيّة . أمَا أمّ البنين» التي كانت زوجه وأمّ أولاده» فكانت 
تمثّل بالنسبة إليه معنى مزدوجًا: الأمّ التي يريد لها أن تكون محاطة 
بقدسيّة الأمّهاتء. والجسد الذي يصير في مرّات نادرة جزءًا من 
الأجساد الأنثويّة» التي تمتلك إثارة خاصّة بخفرها ونعاسها. فوجئ بها 
وبأنينها وكلماتها حين ضاجعها في غرفة الصندوق. خرج من عندها 
مذهولاً بشعور غامض» رفض أن يُطلق عليه اسم الحبّ». ثم حين فكر 
بالموضوع تذكر أشعار الوضاح التي كانت على كل شفة ولسان» وشعر 
بالغيرة» لأنّه افترض أن المرأة كانت تتخيّل شاعرها وهي بين يديه. 

كان الوليد صادقا حين قال للصندوق: «يا هذا. . إِنّهِ قد بلغنا 
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عنك شيء» فإن كان حمّا فقد دفنًا خبرك ودرسنا آثرك وان كان كذبًا 
فما علينا حرج في دفن صندوق من خشب». قرّر الخليفة ألا يصدّق 
العبد حتى لو صدّقهء لکنّه قزر أيضًا أن يدفن ما كان يتناقله الرواة 
والناس عن عشق الوضاح لزوجته . 

دفن الصندوق» بالنسبة للملك كان عملاً رمزيًا أراد من خلاله 
قتل القصّة ودفنها في التراب والماء. 

وهناء سوف تنتصر القصّة لحظة قتلها. يمتلك الملك الغاشم 
سلطة على العباد والاشیاء» يستطيع أن يقتل الناس» ويُبيد الزرع 
والضرع لكنه حين يصل إلى محاولة قتل الحکايت فإنه يصير شخصية 
ثانوية فیها» ویفقد حیله وحیلته . 

لو لم یدفن الملك الصندوق. لبقیت قصّة الوضاح جزء! من نسیج 
ابات لا تحضى تعن شعراء شرا ناه العلوك و الأشراف» رامت 
حكايتهم هناء وفقدت أيّ معنى خاص . لكنّ الغيرة التي اشتعلت في 
فلب الملك» والحب الذي استولدته جعلته يقوم بفعلته التي لم يسبقه 
إليها آحد. وبدل أن يقتل الحكاية صار جزءا منها. والغريب أن عشق 
الملك لام البنين تلاشى في اللحظة التي دفن فيها الصندوق. لا شيء 
يمحو الحبٌ سوى الموت كما قالت العرب. 

ما ما كان من أمر آم البنين» التي تخلّت عن اسمها الشعري 
روض» لتعود مجرّد زوجة شبه منسيّة للخلیفة» فقد رويت عنها 
حكايتان: تقول الحكاية الأولى: إن المرأة تابعت حياتها في القصر 
وقرّرت أن تنسى» وانصرفت إلى التعبّدء ولم تسأل الخليفة عن 
صندوقها المدفون. وفي هذاء يروي صاحب «الأغاني» نقلا عن ابن 
الكلبي أنه قال: «وما رأت أمّ البنين لذلك أثرًا في وجه الوليد حتى 
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وفي رواية آخری» ذاقت المرأة الهول. فعندما أخبرتها غاضرة 
كيف دفن الوليد الصندوق. وماذا قال في تلك اللحظة. أغمي عليها . 

وبدأت الحياة تفقد کل مذاقاتهاء صلّت واستخفرت لکنها شعرت 
بان صلواتها لا تصل. كأنّ السماوات أقفلت آبوابها عن سماع امرأة 
هذها الحزن والشعور بالذنب» وهدم موت الشاعر حیاتها . 

روت غاضرة أن سيّدتها كانت تشعر بالاختناق الدائم. قالت ان 
الهواء صار صلبًا کالحجر» وهي لا تستطیع أن تتنفس الحجر» كانت 
تفتح فمها استجداء للهواء ولا هواء» صارت محاطة بالفراغ تنظر فلا 
تری» وتبكي بلا دموع . قالت لفاضرة إِنْ أحشاءها جفت. ولم تعد 
تنتظر من الحياة سوی ملاك الموت. 

هل ذهبت إلى مجلس الخليفة فى اللیل» عندما كان المکان 
ار ان تب هرت بده مان قاتا ان بویا سرت 
شاعرها. مثلما قيل» آم أنها ارتمت فوق أرض المجلس وانتحرت؟ 

«الأغاني» وجمیع الکتب القديمة التي روت حكاية وضاح الیمن 
لا تتحدّث عن انتحار المرأة» فالمرأة بالنسبة للرواة لم تعد مهمّة بعد 
موت الشاعر. وهناء يقع الخلل في هذه الحكاية الذي علی اصلاحه 
فأنا لست مستعدًا للموافقة على أن المرأة» وهي هنا زوج الخليفة 
وعشيقة الشاعرء كانت مجرد أداة سمحت للرواة بتناقل حكاية 
الوضّاحء بوصفها حكاية رجل ذفن حیّا مع قصّته. لذاء سوف أحاول 
أن أستعيد الحكاية الأخحرى» وأكتب حكاية انتحار الملکت كخاتمة 
لروايتي. 

لكنْ للاسف. فإِنَ الحكايات مهما تعدّد أبطالهاء ترکز فى النهاية 
على واحد منهم. لذا سوف أضطرٌء مع اهتمامي الشديد ا اللا 
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على الترکیز علی الشاعر. فالکتابة يحب أن تملك منظورا محلدا . 
انتحار الملکة على أَهمَيّتهء یمکن العثور على ما يشبهه فى الکثیر من 
الروایات والمسرحیّات, أا الطريقة التي مات بها الوضاح ففریدةه 
ولم تحصل سوی مرّة واحدة» وهي التي ستسمح للنصٌ بأن یقترب ممّا 
یمکن أن نسمیه جوهر الحبّ. 

قال الراوي: كان الوضاح یرتجف في الصندوق. قالت له الملكة 
إنها تعتقد أن العبد رآها تغلق باب الصندوق» ولمح طرف ثوب 
الوضاح. وقالت انا رفضت أن تعطیه حجرًا من العقد. لأنّها أيقنت 
أنه یبتژها. إذ لم یسبق لعبد أن رفع نظره إليهاء فلماذا جرو هذا؟ 
وکیف سوف تتعامل معه بعد ذلك لو رضخت لطلبه؟ وقالت أيضًا انه 
لن یمتلك شجاعة الوشاية بهاء لأنّه لن یقتلها بهذا ویقتل عشیقها فقطء 
بل سیسبب الهلاك لنفسه أیضا. 

قال الوضاح نها أخطأتء. فطلبت منه أن یخفض صوته. قال إن 
الحکاية شاعت. لأنْ العبد سوف یخبرها لزملائه قبل أن یخبر 
الخليفة» أو وهو في طریقه إليه. 

قالت له أن يسكت. 

حاول أن يفتح باب الصندوق. فأغلقته» وقالت لا. عليك أن 
بقن ها 

حاول إقناعها بالهرب من هذا المكانء لكنّه كان يعرف استحالة 
ذلك في الضوءء والنهار في منتصفه كما كان يعلم بأنَّ هذه المرأة 
التي كتبها في شعره لن تغادر هذا القصرء لأنها بطلة حكايةء وعليها 
أن تتصرّف كما یتصرّف أبطال الحكايات. 


في تلك اللحظة؛ اكتشف الوضاح كيف تصير المرأة حكاية» 


AY 
4 افر‎ 


وأحس أنه أضاع امرأتين وحکایتین وأنّه حين وصل إلى مشارف 
الحكاية الثالثة أضاع نفسه . 

قال الراوي: «حين سمعت أمٌّ البنين وقع قدمّئ الخليفة» وقفت 
أمام المرآة الموضوعة على الحائط قرب الصندوق» تتمشط. وحين 
اقترب منها ووضع يده على كتفها نفرت» قبل أن تلتفت وتقول: «كيف 
دخلت يا مولاي» لقد أخفتني». 
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«تخافین منی»؟ أجاب الوليد متسائلاً . 

«کل رعاياك يهابونك يا سيّدي» وأنا لست إلا إحدى جواريك». 

رأى الملك الكذب والخيانةء لكن سكينة المنتقم هبطت علیه 
وسألها لماذا تحبّ هذا البيت من بين كل بيوتهاء ثم سألها عن 
الصناديق الدمشقيّة الثلائة الموضوعة في هذه الغرفة» ثم سألها عن 
العقد الذي أرسله مع العبد. . وبعد أن استمع إلى أجوبتهاء ران 

وضاح منزو على جنبه الأيمن في الصندوق منتظرًا النهاية. تخيّل 
الشاعر مشهد باب الصندوق ينفتح» ورأى لحية الخليفة تنتفض غضبًاء 
وسيفه المسلول يأمره بالخروج. 

تراءى الموت للشاعر على شكل سيف وعينين تقدحان نارّاء 
وامرأة تقف منزوية في آخر الغرفة. فقرّر أن يموت كما يموت 
الفرسان» سوف يخرج رافعًا رأسهء ويعلن أنه يطلب من المولی أن 
متا وتا العرق البارد يغسل عينيه. وجمد الزمن» كأن حركة 
الکواکب تباطأت في السماء» وكأن عتمة الصندوق حوّلت النهار ليلاً. 
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انتظر الأيدي التي تحمله» فلم تأتٍء وسمع وشوشة» ورسمت 
حبيبات العرق في عينيه الأشياء بأشكل متماوجة» وفكر أن الموت 
يتراءى لمن يموت على شكل تويجات بيضاء تخي كل شيء. 

سمع وقع آقدام وبدأ يرتفع إلى الأعلى» شد جسده إلى كعب 
الصندوق كي لا يتدحرج» وقرّر أن يستلقي على ظهره وفهم أن 
الوضع الأفضل لجثة المیّت على المحفة الخشبيّة تعد عييلها 
وتكفينهاء هو الاستلقاء على الظهرء كي لا تسقط قبل وصولها إلى 
حفرتها الأخيرة. 

صعد التنمل من قدميه إلى كتفيه» وشعر بملمس خشب السنديان 
على ذراعيه. كان السنديان آملس ناعمّاء وما يشبه النمل يخرج من 
أنحائه وينتشر في الصندوق. بدأ قلبه یدق بعنف» وصار الدق عاليّاء 
وتماوج الصندوق كأنّه سيقع من أثر ضربات هذا القلب. الذي تحوّل 
خوفه إلى صراخ مكتوم. طلب من قلبه أن يصمت. مذ كفه وقبض 
على القلب وأسكته» لكنّ القرع انتقل إلى أذنيه» وفقدت الأصوات 
التي تأتي من الخارج معانيها . 

وضعوا الصندوق أرضّاء وسمع صوت الملك يأمر عبيده بأن 
يحفرواء ففهم أنه سيّدفن حيّاء أغمض عينيه واستسلم لخدر النعاس. 

استخرقت المسافة الزمنية بين بداية الحفر وسماعه لصوت الملك 
موشوشا الصندوق. أقلّ من نصف ساعة لکنها مرت كالثوانى. وحده 
ال ينه اکن الكدرة على تقصیر الزمن» ا 

جاءه صوت الملك خافتّاء تتخلّله نتوءات تشبه الجروح: «يا هذا 
ِنّه قد بلغنا شيء. إن كان حمًا فقد كمَنَاك ودفتّاك ودفنًا أثرك إلى آخر 
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الدهر». فقرّر الشاعر أن يموت. 

هنا تقع الحكاية كلها. 

هل مات الوضّاح مختنقًا بالمای لأنّه قرّر أن يحمي حكايته؟ 

فكر الرجل أنَّه لن يستطيع تجثب موته فسكنت روحه فجأة. 
توقف جسمه عن التعرّق» وهدأت الرعشة التى ضربته منذ لحظة سماعه 
وقع أقدام الملك. واختفت التويجات التي احتلت عینیه» ورأى العتمة 
حول نفسه كالجنين» وبدأت الحياة تختنق فيه. 

في لحظة السكينة تلك وأمام الاستسلام في ظلال الموت» قرّر 
الوضاح أن يصمت» «مثل شاة سيق إلى الذيج ولم يفتح فمه"؛ كما 
بقول النبي . فرر أن يكون خروف روض» لانه اراد أن يحمي حبيبته 
دصمته »› فأيّ إشارة إلى وجوده في الصندوق كانت سكعني موتها . 

عرف أنه سيموت في کل الأحوال» وفهم أنَّ الطريقة الوحيدة 
لحماية قصّة حبّه» هی أن يكبت غريزة الحياة فيه. 

أم مات مكمقَّئًا بالصمتء لانْ مشاعر غريبة احتلّته؛ فجعلته غير 
رركن أن زاوها لباق تیه المعدوق عالت كيان لاخ وهذا 
صحیح . ققد اخ اله داشا طخي لیس قل یاه هله الم ا: 
التي جعلته حبيسها وحبيس قصرها فحسب. بل في الحياة نفسها. 
صحیح. أنه اقتنع برأيها بضرورة أن ينسى تلك «الرحيمو» التي قالتها 
وهي تضطجع للملك» كما حاول إزاحة فكرة الحنس والعزلة وضياع 
شعره الذي له مستمع واحد فقط هو روض»› فأقنع نفسه أن صندوقه 


۸1 
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ليس قبرا لشعره» فهدف الشعر هو التواصل. والوصال هو غاية كل 
تواصل» وشعره صار وصاله. نسيه الناس» ولم يتناقل الرواة أجمل 
قصائده التي كتبها في الشام؛ (وهذا هو السبب في آننا لا نعثر في 
ديوانه سوى على شعر البدايات» ولهذا أهمل ذكره بوصفه شاعرًا 
کر و لكنه كات ییا ايان شا كن فار جا نان المي 

لكنّه فجأة شعر بالاختناق. قبل موته بعشرة أيّام» توقف عن 
ممارسة الحبّ. كانت أ البنين تقضي أغلبيّة وقتها معه. لكنّه أضاع 
الكلمات» ثم أضاع الرغبة. لم تسأله المراة شیگا: اتر هت صت 
وشروده» وبقيت مثابرة على استخدام العطر الذي يحب تقبّله حين 
تأتي وتقيّله حين تمضي» تشعر بطعم شفتيه الباردتين ولا تقول شيئًا . 

وفي اللحظة التي ارتفع فيها الصندوق. فهم الوضّاح أن تلاشي 
الحتِ أفقد حياته معناها وأن موت الحبّ هو الموت. 

لم یفکر بأيّ شيء» استسلم لنعاس النهاية» وشعر أن الموت 
ليس ثمن الحب. مثلما فیل» بل هو ثمن نهاية الحب . 

فى تلك الساعة التي تسى الساعة الرهيبة» لأنها تختزن في 
داخلها خوف الانسان ورهبته من نهاية كل شيء» لم یشعر الشاعر 
بالرهبت ولم يتمنَّ أن یفتح باب الصندوق كي یدخله الهواء الطازح. 
نسي أنه خلال اقامته في القصر مع ملكته» ومکوثه الطویل في 
الصندوق» كان يحسٌ بأنْ صدره يضيق ورئتیه تضمران» وأنه كان لحظة 
خروجه یفتح فمه كي یشرب الهواء قبل أن يطلب الماء. 

شعر بأن الصندوق صار في تلك اللحظة بحجم الدنياء وبدأ 
الهواء یتلاعب في أرجائهء وسمع ضربات قلبه تخفت تدریجیا . 


نسي أمّ البنین وروضة. كأنّهما لم تكوناء وتکوم في الصندوق 


۸۷ 
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الذي بدأ يغرق في الماء» ودخل في سبات الماء. 

وهكذاء انتهت حكاية أجمل عاشق في تاريخ الحبّ عند العرب. 

(ملاحظة: يبدو أن هناك ذروتين متناقضتين للحكاية» لكتني لا 
أجد نفسي مضطرا إلى الاختيار بينهماء وهذا يعود إلى قراري في 
رفض تقدیم كتابة تأويليّة رمزية لها. رواة هذه القصّة جميعًا سقطوا في 
هذا التأويل» واختاروا آحد الحلین السهلین: اما انهاء القصّة على 
لسان الملك وبذا لا یعلم القاری من مصير الوضاح سوی الموت 
ویتم اهمال تجربته الهائلة داخل الصندوق. وهکذا تصير كتابة الحکاية 
جزءا من كتابة التاریخ من وجهة نظر المنتصر وبذا نخون الادب. 
فمهمّة الأدب الاولی هي أن یقوم بقلب هذه المعادلة» كي تکون 
الحكاية هي تاريخ المهزومين الذي لا يجرؤ المؤرّخون على كتابته؛ 
وإمّا اعتبار القصّة خرافة وتدليسًا سياسيًا ضد بنی أميّة. وأنا ضد هذين 
الخیارین. لأن الكتابة التأويليّة سوف تحوّل الوضاح رمرّاء وهذا 
مستحیل . فشرط الشخصيّة الرمزيّة هو قدرتها على أن تتكرّرء وهذا 
حال شخصيّة مجنون لیلی. ما أعرفه هو أن قصّة الوضاح لم تتكرّر في 
الماضي› ولن تتكرّر فى المستقبل. كما أن اعتبار الحكاية خرافة 
وكذباء وأنّها ژویت و جزء! من الحرب بين بني أميّة و خصومهم 
يحوّلها إلى قصّة نافلة. آنا أكره هذا النوع من الحكايات» لاه يفقد 
معناه مع الزمن . وحکاية الوضاح لم تفقد معناها. بل نزداد تلم 
وفرادة . 

لک الدخول إلى الصندوق مع الشاعر وكتابة القضّة من داخل 
عتمة الصندوق» تضعني آمام خیارین جدیدین» لست قادرًا ولا أمتلك 
مزاج الاختیار بینهما . 

هل صمت الشاعر كي يحمي حبیبته» فکان موته علامة التفاني 


۸۸ 
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ونكران الذات أم أنه صَمَتَء لأنّه لم يعد يبالي بالحياة نفسها بعد 
اندثار الحبّ في صمت الشفتين عن الكلام والقبل» فوجد في الموت 
الشكل الملائم لنهاية حبّه؟ 

تعيدني حيرتي بالذاكرة إلى الشيخ آسامة الحمصي» الذي جلبته 
أن :إلى البيك من أجل تحفيظي القرآن. حفاظا على لغتي العربيّة, 
بعدما شعرت الاقلیة الصغيرة ١‏ التي بقیت في المدينة من سگان اللد 
نان گل شىء عربی مهدّد بالانقراض» فی ظل الدولة الجديدة تون 
استولت على فلسطین . كنت حين آطرح سژالا فقهيًا صعبّا على شيخي 
وأستاذي» آجده يقدّم لي إجابتين مختلفتین» وحين آسأله أيّهما الأصح 
كان يجيب: «فيه قولان والله أعلم». 

را أنهى ككابة يعدا الط بسا ت ایا اها على 
أمل أن أكتب روايتي بقولين مختلفين» تارکا للزمن أن يُعيد كتابتها كما 
یشاء) . 
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الفكر الجديد ۱ 
.مدا 


ادم دنون 


الفكر الجديد ۱ 
.مدا 


المعوذتان 


«قل أعوذ برب النإس. ملك الناس: إله الناس» من شر 
الوسواس التخناس» الذي يوسوس في صدور الناس» من الجنة 
والناس» . 

خرجت من صالة السينما والغضب ينهشني» فوجدت ملجئي في 
المعوّذتين. 000 0 

«قل أعوذ بربٌ الفلق» من شرٌ ما خلق» ومن شر غاست إذا 
وقّب» ومن شر النفاثات في العقد» ومن شر حاسد إذا حسد». 

كان المشهد غريبًا. ریت حياتي تتمرّق أمامي» ورأيت كيف تم 
إخراج جثث أصدقائي من الذاكرة كي يجري تشريحها آمام الناس في 
صالة سينما نيويوركيّة. أحسست بالغضب» ثم تلاشى غضبي في دوار 
خفیف. صاحبه غثيان وشعور بأنني آوشك أن أتقيّأ. لا يحنّ لأحد أن 
يحوّل الذاكرة إلى جنَّة» ثم يقوم بتشريحها وتمزيق أوصالها أمام 
الناس» كي يصنع فیلما . 


٩۳ 
۲ الشر الجديد‎ 
سس‎ 


ما هذا؟ 

أذكر أنَّ سارانغ لي خرجت خلفي مهرولة وأخذتني إلى المقهى. 
حيث شرحت لي أنني أخطأت» ولا يجوز أن أشتم مخرج الفيلم 
وعد انيه تن واتهمهما بالكذب. وعندما وصلث إلى الجملة التي 
قالت لي فيها انني بدوت کمعتوه. وأنا أدّعي آنني أعرف أبطال الفيلم 
والرواية فش | وجدتنی آقف. أدفش الطاولة الحديدية فى حديقة 
مقهی «لانترنا"» المسقوفة بالزجاج» وأخرج إلى الشارع. ۱ 

كانت الأرض مغطّاة بثلج موحل» الحرارة خمسة تحت الصفرء 
وأنا أمشي من دون أن أبكل معطفي. معرّضًا صدري لصفير الرياح 
النيويوركيّة التي تُدخل البرد إلى العظام. 

سي في داخلي كان يشل صدري یحترق» واجتاحني عطش 
غریب إلى الهواء كأن صدري انغلق ولم تعد رئتاي قادرتين على 
التنفس» مسامي كلها أقفلت في تلك اللحظة» وصار رأسي يطنّ بما 
يشبه الهذيان. 

لا أذكر بالضبط ماذا جرى! دخلت بارّاء واحتسيت الكثير من 
الفودكاء وخرجت مرّة ثانية إلى الشارع» ومشيت على غير هدى. لا 
آدري كيف وجدت نفسي في شقّتي الصغيرة في الشارع 1 هل 
مشيت كل هذه المسافة من أسفل نيويورك إلى منزلي؟ أم ركيت 
تاكسي؟ أم ماذا؟ لا أعرف. كل ما أعرفه هو آثني استفقت من ذهولي 
حين سقطت على أرض الحمّام» وارتطم ا بطرف الحوض» 
زرا یت الدم . غسلت وجهي وجبيني» ودخلت إلى سريري كي آنام؛ 
وفي الصباح» وجدتني وسط بركة من الدم انتشرت فوق الوسادة» ولم 
أستطع النهوض من سريري» لأن الدوار اجتاحني . 

روت سارانغ لي أنّها يئست من محاولة الاتصال بي هاتفيّاء 
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فجاءت إلى بيتي بعد یومین. وأنّها قرعت طويلاً قبل أن أفتح لها 
وأنها حين دخلت خافت من شحوبي» ومن الدم المتجمّد على الوسادة 
وشرشف السرير» ومن هذيانات الحمّى التي اجتاحتني. قالت انها لم 
تفهم كلمة ممّا قلته؛ لأن لساني كان ثقيلاً. جلبت لي طبيبّاء وبقيت 
معي أربعة آیام» حتى بدأت أخرج من دائرة الحمی. 

سنّة آیام كانت كافية كي تقلب حياتي رأسًا على عقب. وتطوي 
صفحة الرواية التي بدأت بکتابتها . 

لقد حلمت طويلاً بكتابة رواية. رواية واحدة تكفي» كي تعبّر عمًا 
لم يعبّر عنه أحد. أنا ابن حكاية خرساءء وأريد للحكاية أن تنطق على 
يدي» وعندما وجدت الحکاية» وأقمت في صندوق وضاح اليمن» جاء 
هذا الفيلم اللعين كي يطردني من صندوق الاستعارة» الذي أردت له 
أن يكون مقبرة حكايتي والكهف الذي تشرق منه من جديد. انقشعت 
الغشاوة عن عینی؛ ورأيت نفسي وحيدًا أبحث عن ظلي الذي ضاع 
مئّى. اختفى ظلّي وامّحى» وصار علی قبل أن أكتب أن أجد ظلا 
أتكئ عليه . 

كانت الحمّى تفترسني» وأنا أحاول أن أشرح لصديقتي الصغيرة 
بكلمات إنكليزيّة متلعثمة مَن أكون. رويت لها كل شيء» وشهدت 
كيف تشکلت حياتي مثل قصّة أمامي» وكانت قصّتي طويلة. هل كانت 
تسمعني» أم أن عينيها لم تريا الحكايةء لأنها لم تفهم شيئًا ممّا قلت؟ 

أخبرتني عن لساني الذي كان ثقیلا وكيف حکیت من دون 
توقف وكنت أقفز من موضوع إلى موضوع» أبدأ بالإنكليزيّة ثم أتتقل 
إلى العربيّة أو إلى مزيج بينها وبين العبريّة» وأشرب الكثير من الماء. 
قالت عن دموع راتيا في عینی؛ وا حاولت طوال الوقت أن 


0 تسكتنر 5 
۹۵ 


1 


غريب فأنا أذكر الأمور بطريقة مختلفةء أذكر أنّني رأيت کل 
شي ء واضخا واس د هلت هما رانتا, تذكرات: كل اشىء. رایت کف 


۳ 


عاش من تبقی من أهل اللد في غیتو سیّجه الاسرائیلیون بالأسلاك 
وشممت رائحة الموت. حتی کلمات أمّي التي روت لي فیها عن 
ولادتي» رأیتها آمامي كانتي آتذگرها. تذغرت کل شيء. . والیوم 
أجلس کی أكتب ما تذکرته ورأيته» فأشعر بأن الذاکرة عبء ثقیل لا 
پا اا الذا الى الان کے ود م 

منذ تلك اللحظة. بدأ ثقل ذاکرتی یرهقنی» فقرّرت أن آکتبها کی 
آنساها . ۱ ۱ ۱ 

يعتقد الناس أن الكتابة علاج ضد النسیان وأنّها وعاء الذاکرت 
لكنّهم على خطأ . فالکتابة هي الشکل الملائم للنسیان. لذلك قرَّرت 
أن اعد النظر بمشروعي برمَته» وبدل قتل الذاكرة بالاستعارة» كما 

حاولت أن أفعل من خلال عملي الروائيّ المُجِهَض عن وضاح اليمن» 

سوف آکتبها فا إيَاها جثة من كلمات. 

آنا لست وضاح اليمن» ولن آموت في الصندوق» وحبيبتي ليست 
روضة ولا أمّ البنین . 

نعم. لقد آحببت امرأتين» الاولی ماتت» والثانية مات حبّها في 
قلبي. وبینهما أحببت عددًا من النساء. لا لم أحبّ بل آقمت علاقات 
كانت تشبه الحبسّ» لكنّها كانت تذبل بسرعة. أمّا ما تبقی من نزیف 
القلب في ذاكرتي» فله علاقة بامرآتین» الأولى وُلدت في صفوريّة في 
الجليل» وماتت في حيفا وهي في الثانية والعشرينء والثانية عراقية 
بولونيّة وّلدت في الرملة» وانتقلت للإقاهة والدراسة في تل آبیب» ولم 
تفت لکن حبها مات في قلبي من دون سبب واضح سوى أن الحبّ 
يموت» وهذا ما آدخلني في کابة الکتابة. 
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لم أدخل أيّ صندوق كشاعري الحبيب» لكتني أكتشف الآن أنني 
عشت طوال حياتي في صندوق الخوف» وعلی كي أخرج من الصندوق 
أن أكسرهء لا أن أكتبه فقط. 

لذاء قرّرت أن ي 

أعرف أن التخلّي عن كتابة قصّة وضاح اليمن سوف يقضي على 
آملي الوحید في أن أكتب رواية» وأصير مثل الروائیین وأنهي حياتي 
مُحتضنا دفء الأوراق المطبوعة التي تروي عطشي إلى الحياة. 

ماذا جری في صالة السینما؟ 

الآنء وآنا آسترجع تلك اللحظات؛ لا آفهم سيب الحالة التي 
دخلت فیها خلال أيّام الهذیان السنّة. فالقصّة لا تحرزء كان يجب أن 
آخرج من الصالة بهدوء ومن دون مشاکل» وأعود إلى بيتي وأغرق 
في كتاب «الأغاني» كما أفعل كل يوم. أعود من عملي في المطعم 
أغسل عن جسمى رائحة الزيت المقلئّ» وأصير نظيفًا كى أستحق نعمة 
قزاءة الشهر رات ر ۰ ۱ 

والحقیقة» (يجب ألا أستخدم هذه الكلمة بعد الآنء فهي لا تعبّر 
عن حقيقة الأشياءء لأنْ لا أحد يعرف حقيقة هذه الغابة المتشابكة 
الأغصان التي اسمها الروح . آرواحنا عوالم ميقعة مبقّعة بالعتمة» ولا أحد 
يعرف حقیقتها رد بكرن عر اه | د 
أنه وصل إلى الحقیقة» لكنّ الوحي كثير ومتعدّد والحقيقة أيضًا). 

الحقيقة. أن هذا الفيلم والنقاش الذي أعقبه» حرّكا شيئًا في 
داخلي كان في انتظار لحظة الانفجار. لن أقول إن ذاكرتي انفجرت» 
وما اوها كما جر الدع ع اجار الغرايين + لخ .شا شيا 
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ماء ذاكرتي أغرق الاستعارة ومحا الرمزء لذا أشعر أن علی الآن 
أن أكتب الحقيقة عارية وصادمة ومتناقضة ومتوخشة كما عشتها. 

قرّرت أن آتبتی ما رفضته طوال حياتي» فمشكلتي مع الكثير من 
الروايات كانت شعوري بان الكاتب يستعير الشكل الروائيّ كي يكتب 
جزءًا من سيرته بشكل موارب. كنت ولا أزال أعتبر هذا النوع من 
الأدب خدعت وقلة حيلة. لذاء تلافيت الإشارة إلى قصّة حياتي» حتى 
مع المرأة التي كنت على استعداد لتقاسم حياتي وموتي معها. رفضت 
القيام بما يقوم به العشاق في بداية الحبّء حين يروون قصص حياتهم 
لبعضهم بعضًا. قلت لدالية إنني لا آملك حكاية أرويها. كانت الفتاة 
السمراء التي تلتمع الرغبة على زنديهاء حين تنتشي بالحب تفيض 
كلامّاء ثم تطلب مني أن أحكي. تقول إن صمتي هو علامة حبي 
الناقصء وأنا لا أقول شيئًا. كيف أحكي لها حكاية خرساء؟ كيف 
أروي لها عن الولد اللامرئی الذي كنته» وعن رحلة عمري التي 
اختبأت في طاقيّة الإخفاء؟ كانت أمّي تطلب مني أن آلبس هذه القبّعة: 
فأختفي ولا يراني أحدء لأتنا يجب أن نعيش لامرئيين كي لا نطرد من 
بلادنا أو ثقتل. 

لم أبح لدالية بحكايتي» لأن لساني كان مقطوعًاء حتى إنني لم 
أخبرها عن حنان التي ماتت في حيفا. 

لكئني أجد نفسي الآن أسبح في الكلام والکابة. وأخلع طاقيّة 
الاخفاء ولا أبالي» وهذا من علامات النهاية. 

أريد أن أوضّح الأمور لنفسي أوَّلاًء فما آکتبه وسأكتبه الآن لیس 
رواية ولا سيرة ذاتيّة ولا يخاطب أحدّاء ومن المنطقی ألا أطبعه في 
كتاب» لكن لست أدري» سوف أترك نفسي تخاطب ذاتها كما تشاء 
وبلا أيّةَ قواعد» ولن أغيّر الأسماء كي أوحي بأنني أكتب أدبّاء ولن 
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أفبرك بنية» سوف آکتب الأشياء كما رويتها لصديقتي الصغيرة. 

أنا لا أحبٌ ما يطلق عليه النقّاد اسم التخييل الذاتي كشكل 
روائيّ» كما لا أحبٌ السيرة الذاتيّة» رغم إعجابي الشديد بكتاب جبرا 
ابرهیم جبرا «البثر الأولى». الذي أعتقد أنه أجمل ما كتب هذا 
المقدسی الأنيق والرائع 

آعتقد أن على الأدب آلا يشبه الحياة؛ بل أن یکون آدبا خالصًا 
لوجه اللغة وجماليّاتها التي لا حدود لها. 

هذه ليست رواية ولا حكاية ولا سيرة. 

وهذا ليس آدیا . 

لقد أضعت فرصة الادب» حين قرّرت أن أكسر صندوق وضاح 
اليمن» وعلی أن أدفع الثمن. وأترك الحبر يسيل كما يشاء. 

يجب أن أبدأ من البداية» لكن لكل بداية بدايتهاء فمن أين آبدا؟ 

كنت أقف خلف البار أراقب عمل الشابّین المصريين اللذين 
يعدّان سندويشات الفلافل والشاورما للزبائن الكثْرء الذين امتلاً بهم 
قط ینم رى الصغير» حين وصل عاب زيليرفان إلى یی 
الذي ا منذ آکثر من سنتین. آنا أحبّ هذا الرجل» أحببته ار 
بسبب طریقته في التهام الطعام آشعر وهو يأكل صحن الحمّص باه 
يتمتع بإيقاع العلاقة بين الثوم والطحينة واللیمون والحمّص المطحون. 
وتحوّل هذا الرجل الممتلی الجسم والأصلع إلى الذوّاقة الخاص؛ 
الذي أجرّب فيه أنواع التعديلات التي أحدثتها على أصناف الطعام. 
كان آوّل من تذوّق سندويش الباذنجان المقلي؛ الممزوج بالطحينة 
واللبن» الذي صار أحد عناوين نجاح المطعم. 

وأ ية فان يحب الشرق الاوسط الذي غادره بسبب 
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شعوره بان لا مكان له فى بلد يحتل بلذا آخر» زکان ذلك بسي 
حكايته مع الحمار في حرب تشرین» أو ”يوم کیبور» عام /191. 

وزادت صداقتي له ما حين تعرّفت آل روجته الأميركيّة 
اليهوديّة تالى التى لا تشعر بالبرد فى نیویورك. امرأة تخفى فى دماثتها 
عمقّا إنسانيّاء لم أكتشفه إلا حين روت لي قصّة حبّها لحاييم. 

صار الرجل الخمسینی صديقي . نتكلم معا العبريّة» ونتذكر شمس 
الشرق الاوسط» ونحكي في السياسة» ونخرج أحيانا مع زوجته إلى 
مطعم الپیتزا الطلیانی (تري جیوفانی !۰ حيث نحتسى الس الأحمن 
فأرى ارتباكه أمام البيتزا الى لا يجرؤ على أكلها أمام زوحته » لأنّه 
يدعى أنه نفد الجميةه فاکل نا وتالی: بشما يكتفى الرجل السكين 
بالتهام طبق من السلطة بصدر الدجاج المشوي» وهو يسترق النظر 
بحسرة إلى طعامنا الشهيّ . 

فى ذلك اليوم» لم یات حاييم كي يأكل. وحين أعددت له 
سندویش الفلافل الجامبو آله متبرمًا » وقال» وهو يلتهمه بسرعه إنه 
لس اتا 

كان هذا داب يأتي المطعم . وحين أقدّم له الطعام يتبرّم به ‏ 
لأنه ليس ملائمًا للريجيم» ثم يأكله بشهيّة متعدية. 

في ذلك اليوم» جاء ليقول إن جلب لي بطاقتين لحضور افتتاح 
فيلمه الجديد. 

قلت إن بطاقة واحدة تكفي» فقال نا سنخرج بعد الفيلم مع تالي 


س 
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وبعض الأصدقاءء ویتمتی أن یتعرّف إلى الفتاة التی یراها هنا برفقتی 
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في الكثير من المرَّاتء وغمزني قبل أن ينفجر ضاحکا. 

فوجئت بسارانغ لي في اليوم التالي تدعوني لاصطحابها إلى 
الفيلم نفسه فأخبرتها أنني تلقّیت دعوة من المخرج» وأملك بطاقة 
إضافيّة لهاء فقالت انها ستأتي معي رغم أنها لا تحتاج إلى بطاقتي» 
لأنَ أستاذها اللبنانن دعاها إلى حضور الفيلم أيضًا. 

لم أسألها ما علاقة الأستاذ بالفيلم» فلقد خمّنت أنّها إحدى 
وسائل الأساتذة للتهرّب من التدریس» هذا ما رواه لي أحد زبائني» 
وهو فلسطینی مقيم في رام الله ویدرزس التاريخ في جامعة بيرزيت» 
وعمل أستاذًا زائرًا فى الجامعة هناء ولى معه حكاية قديمة حدئت فى 
يافاء لم یأتِ أوانها 5 كان الدكتور حنا جريس يستخدم الأفلام في 
صفه بشكل کبیر» وحين سألته لماذاء ألقى على محاضرة عن أهميّة 
الصورة فى زمن ما بعد الحداثة. لکتنی غتنت أن الرجل الذي عشق 
التفاحة الكبيرة وهذا هو الاسم الات رطاف اليو يوركون على 
مدینتهم؛ بدل دفن نفسه في الكتب» اختار الوسيلة الأسهل كي يتمتّع 
بالمدینة» منصرفا إلى هوايته في اصطياد الفتيات بواسطة آلة صنع 
الكابوتشينو التي يمتلكها . 

حاييم روى لي عن هوس حتا هذاء وأنْ الأستاذ أخذه إلى «کافیه 
ريجيو»» كي يريه أقدم آلة لصنع الکابوتشینو في أميركا. 

اعتقدت أن الأستاذ الذي دعا صديقتي إلى الفیلم سقط هو 
الآخر فى هوى الكابوتشينوء وأن لعبة حنّاء الذي اكتشفت مواهبه 
الكابوتشينيّة مع الفتيات اللواتي يأتي بهن إلى المطعم» قبل أن يتابع 
طريقه معهنّ إلى جنات الكابوتشينو في منزله الجميل المطل على ساحة 
واشنطن» حيث يقيم أساتذة الجايعة صارت لعبة الأستاذ اللبنانی 
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لم أكره حاييم بعد الفيلمء فالرجل لا علاقة له وأنا متأكد من 
نواياه الحسنة» ومن أن محاولته لصناعة فيلم عن بدايات الانتفاضة 
الثانية» كانت طريقته كي يعبر عن غضبه من الاحتلال. 

لا أستطيع أن ألوم أحدّاء لكنني ألوم الحقيقة الناقصة. فالفنّ» 
مهما فعل» لن يصل إلى اكتناه وجوه الواقع كلهاء لذا لا قيمة للكلام 
على الواقعيّة فى الفنَ. خطأ صديقى أنه اعتقد أن البحث المضنى 
الذي افيه ارم إلى الحقيقة الكاملة . ۱ 

والحقيقة لم يكن يعرفها سوى شخص واحد اسمه دالية» وهي 
التي روتها لي» قبل أن تقرّر التخلي عني وعن مشروع فيلمها السینمائی 
عن عساف» عندما رأت شريط القيديو الذي لم يره أحد . 

لكنّ غضبي انصبّ على الكاتب» الذي سبق لسارانغ لي أن انك 
معه إلى المطعم» وعرّفتني عليه. أعتقد أن الرجل أصيب بخيبة آمل 
حين لم آرخب به بشكل خاص» ولم آشر إلى أعماله الروائيّة. اعت 
سارانغ لي أن غضبي يعود إلى غيرتي من الرجل» لأثني مثل كل 
الرجال لا أفكّر الا بموضوع واحد. وهذا ليس صحيحًا. أغار على 
ماذا ولت ؟ 

كيف أشعر بالغيرة على فتاة لم أقم معها علاقة» ولم أرد يومًا أن 
أقيم معها علاقة؟ صحيح أنّنا وصلنا في أحايين قليلة إلى حاقة 
العلاقة» لكنْ كان هناك شيء يقول لي: لا. 

بدأت رحلة الخطأ في تل أبيب. 

التقيت ناحوم هيشرمان عن طريق المصادفة في الشارع في تل 
أبيب في شهر كانون الثاني ۰۲۰۰۳ كنت خارجًا من صالة المسرح› 
بعدما حضرت للمرّة الرابعة مسرحيّة يوجين يونيسكو «المغنية 
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الصلعاء». رأسى يطنّ بالمعانى التى صنعها هذا الكاتب المسرحئيٌ 
وناحوم هذا کان صديقي من آیام الدراسة الجامعية» وكلت أطلق عليه 
لقب فتای ال نان البيضاء» لأنتى رابت فيه قيا انعتی 
الإسرائيليٌ, في قفصيدة محمود درویش › الذي حلم بالسلام وکان 
يتوق إلى الهجرة من إسرائيل. ناحوم نقذ قراره. واختفى. تخرّجنا 
سويًا من قسم الأدب العبري في جامعة حيفاء أنا عملت مدرّسًا في 
حيفاء بينما ذهب هو إلى آمیرکا. 

فى هذا اللقاء» قزرت الهجرة إل نيويورك . 
مصاعب ماليّة. دخلت شریکا بالمال الذي كنت قد جمعته بنيّة الزواج 
وصرت بائعًا للفلافل» واشیفا» حقيقيّاء عبر الإضافات التي أدخلتها 
إلى قائمة الوجبات السريعة في المطعم» من المناقيش الكبيرة التي 
أطلقنا عليها اسم «بيتزا الشرق»» وأدخلنا إليها مناقيش الکشك. التي 
لاقت رواجًا كبيرًّاء إلى أصناف الباذنجان التي تحوّلت إلى الطعام 
السندويش الآشهر وهو كناية عن باذنجان محشوٌ بالجوز والثوم 
ومکبوس بزیت الزیتون» أطلق عليه ناحوم اسم «أوليف إيغ بلانت» 
با لانكليزية و«حتسلیم مکدوس» بالعبریة . 

أقول الخطأء لکنه خطأ الصواب. فأنا لم أكن آملك خيارًا آخر. 
ضاقت بي السبل» كما تقول العرب» أي أثني لم أعد أجد موطئًا 
صوت أميء وهي تقول إنني سوف أنتهي تائهّاء كما انتهى خالي داود 
الذى اشبهه کثر . 
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كان لا بد من استبدال المكان بمكان جدید. كي أستطيع أن 
أنتهي. في العادة» يُهاجر الناس كي يبدأوا حياة جديدة أمّا قراري 
بالهجرة فكان بحثًا عن النهاية. قلت لنفسي» وأنا أودّع بيتي في حي 
العجمي في يافاء إن النهاية تشبه البداية» وإِنْنى حين أذهب بحنًا عن 
نهایتی. فإنّ النهاية ستصير استعارة للبداية» وإِنّ الكلمتين تصلحان 
للدخول في قاموس الأضداد عند العرب» حيث تعني الكلمة الواحدة 
الشيء ونقیضه . 

اعتبرت أن عملي في مطعم الفلافل كان الخیار الأفضل» كي 
أخرج من دائرة الثقافة والمثقّفينء وأنصرف إلى كتابة روايتي. 
والمسألة لا علاقة لها بمقاييس الفشل والنجاح فأنا كنت صحافيًا 
ناجححاء أكتب مقالي الأسبوعيّ عن الموسيقى العربيّة» مدغدغا ذاكرة 
شرقية إسرائيلية هي مزيج من الحنين والإكزوتيكية. مضى زمن قهوة 
نوح» حيث كان يجتمع الموسیقیّون المصريّون اليهود الذين هاجروا 
إلى إسرائيل» ليعزفوا ذاكرتهم المجرحة بالمنفى» ويستعيدوا مصر التي 
فقدوها إلى الأبدء وجاء زمن الشرق الاسرائیلی الذي ينقسم إلى 
نصفين: نصف للدين» الذي صار الملجأ لشتات أرواح المغاربة 
واليمنيين المهاجرين إلى إسرائيل» ونصف للإكزوتيكية التي ترى في 
الشرق مخذة للرغبات. 

نجحتء وكنت إسرائيليًا کالاسرائیلیّین. لم أخفٍ هويّتي 
الفلسطينيّة» لكتني خبّأتها في الغيتو الذي وُلدت فيه. أنا ابن الغيتوء 
والغيتو أعطاني حصانة وارسوء وتلك حكاية أخرى سوف أرويها حين 
يأتي أوانها . 

قرّرت أن أترك حصانة وارسو خلفي» وأن أتخلّى عن الست أَمَ 
كلثوم وأغانيهاء وتحليلاتي عن الفنّ الشرقی» التي صارت وسيلتي إلى 
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احتلال عمودي الأسبوعيّ في الصحيفة. 

لم آوذع ادا لم يكن هناك مَن آوذعه فقد اكتفيت في 
السنوات العشر الماضية بأصدقاء دالية موهمًا نفسي بأنني انتصرت . 
نعم» انتصرت على الرسام الالمانی الذي ملأت لوحاته غاليرهات تل 
ات بملامح دالية. لم آنتبه إلى وجودها في اللوحات الا حين 
آخبرتني أنْ علاقتها انقطعت بالرسّام» بعدما انکسر جدار الألوان 
بینهما . قالت نها تعبت من الاقامة في اللوحات. فقرّرت خلع حجاب 
الألوان الذي صار عبئًا على روحها. وصلقتها. الرسّام لم يكن 
ألمانيّاء لكتنا في تلك الدائرة الصغيرة المحيطة بدالية» كتا ندعوه بهذا 
الاسم لانه طويل وأشقر ويمتلك عضلات مفتولة» ويشبه الألمان. لا 
أدري لماذا انفصلاء فأنا أحببت دالية قبل أن أكتشف آنها كانت 
صديقة الرسّام آمنون. التقيت بها عن طريق الصدفة في بار إشعيا في 
تل أبيب» وهو بار صغير كان يقصده المثقّفون اليساريّون. 

فجاة» رأيتها آمامی» كانت تقف كأنّها ظل نفسها. رأيت ظل 
امرأة ولم أَرَ امرأة. كانت تملك شتا غامضة توحي بأنّك تستطيع 
رؤية الأشياء من خلالهاء وكانت جميلة كالصمت. لا أدري إذا كان 
هذا التعبير ملائمًا كي أصف امرأة مغظّاة بظلّهاء وصمّا يحكي من 
دون كلام. 

اقتربث من البار وجلست إلى جانبي» كانت ملتقة بنفسهاء 
ومحتجبة خلف غلالة الحزن التى تغظى وجهها. یل الن أنّها سألعنی 
شيئّاء أو قالت نها تعرفني وا ا مه هد 
علاقتي بهاء لكنّ ذاكرتي تستفيق الآن لتقول حقيقة أخرى. المرأة لم 
تسأل. حتى نها لم تلتفت ال حين حكيت معهاء وكأنني أجيب عن 
سؤالها. 
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حدث كل شيء بسرعة. حكيت وحكيت» ورأيت كيف بدأ كلامي 
يفتّق صمتهاء ویتسلل إلى شفتيها المقفلتین. ثم حكت. لا أذكر ماذا 
فالت» لكتي رأيت كلامًا يرتسم على عينيها الرماديتين. 

شربنا کثیرا في تلك الليلة» ثم مشینا في الشارع على غير هدی. 
ورأيت نفسي أضمّها وأقبّلها . 

أنا لا أؤمن بالحتِ من النظرة الأولىء لکئنی أحيبتهاء 
لهاء وأنا أضمّها أمام مدخل البناية حيث تقیم» نی أحبّها» وسمعتها 

لم أفهم لماذا تصرّفت بعد يومين كأنّها لا تعرفني. كانت تجلس 
جلست معهم من دون دعوة. شعرت أنني لست في مكاني» لكنّ 
حين بدأ آمنون يتحدّث إلى بلطف. وانفتح بیننا نقاش حول علاقة 
الرسم بالموسیقی. كان الرجل معجبًا بام کلئوم؛ وقال إنه حين يرسم 
المرأة يستمع إلى هذه المغنّية من دون أن يفهم شیگا» لكنّه ينتشي ۱ 
بالصوت الذي يتغلغل في مسامه. قال اد من دلّه على أمّ كلثوم علّمه 
معنى أن تكون الموسيقى حسية » ومعنى أن يصعد الصوت من أعماق 
الرغبات. قال إن أمّ کلثوم أدخلت نكهة الشرق إلى لوحاتهء وأنه معها 
اكتشف العراق! 

لم أفهم العلاقة بين أمّ كلثوم والعراق» فأمّ كلثوم بالنسبة لي هي 
نهر النيل متلألنًا بالأعماق التي تختفي خلف سطحه الهادئ. أمّ كلثوم 
هي النيل حين يفيض بالرغبات» فيسقي الأرض ويلتهمها في آن مغا. 
لکتني لم أغلق» ثم اکتشفت أن الخزاق الذي تحدّث عب لم يكن 
سوى الاسم الرمزيّ للمرأة التي سأحبّها . 
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كيف دخلت دالية إلى حياتي؟ 

ماذا أردثٌ من فتاة تدّعي أنّها عراقيّة» وتقول إِنّها تشم من خلالي 
رائحة البنَ المضمّخ بالهال. آنا لا أشرب قهوتي بالهال؛ ويصيبني 
الدوار حين آشم رائحته. ثم اكتشفت أنها كانت تبحث من خلالي عن 
شىء غامض» ولد فى أعماقها لحظة انكسر جدار الألوان بينها وبين 
الرسّام الألماني . ۱ 

لم أصدّقها حين قالت إن علاقتها به انقطعت» كنت أشعر بشبحه 
في كل مکان؛ وتنهشني غيرة غامضة كتمتها عشر سنين. 

المرأة المصنوعة من الفجوات السمراء» التي تشم داخل آزرق 
اللوحات التي رسمها الألمانىٌ بتفاصيل عاريات ماتیس» خرجت من 

قالت» وهي ترسم ابتسامتها الغامضة على شفتيهاء نها قرّرت أن 
تمضي» لأن الحياة فقدت معناها. 

أجبتها بهرّة من کتفی . 

وكان هذا لقاءنا الأخير. بدل أن أنتظرهاء تساقط حبّها الذي كان 
یخطینی .. صرت مثل.شجرة عراها الخریف من آوراقها» واکتشفت أنها 
قالت ما لم أجرؤ حتی على التفکیر بهء وأنّها غادرتتي لاني غادرتها. 

لن آروي قصّتي مع دالية الآنء لا لأثني آرید تأجيل الموضوع 
بل لأن قصّتي معها تختزل کل القصص التي تتألف منها حياتي 
وستکون هي في كل مکان. حتی غیابها يملأ المکان بحضوره 
الملتبس . 

عندما آتذگر غيتو الل الذي وُلدت فيهء أشعر وكأنّها عاشت معي 
الحکایة» ثم أسخر من ذاكرتي» وأسخر من الحبٌ الذي جعلني في 


۱۷ 
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الكثير من المرّات اُذگر دالية بأحداث لم تعشها . ریما كان هذا هو 
الحب» أن نعيش ما لم نعشه كأثنا عشناه؛ وحين ينتهى الحب» تصير 
ذاكرة الأشياء شبيهة بالروائح التي لا يمكن استعادتها . 

وأنا الآن أعيش ذاكرة العبير الذي کان» ويتراءى لي كأنّه منام 
آت من نخد وكأن الحياة التي عشتها لم تكن سوى تمرين على 
الموت الذي ينتظرني . 
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مشكلتي الآن هي عجزي عن التركيز وتشوش آفکاري. في 
العادة» يحار الکتاب كيف یبدآون لاأن بداية رواياتهم تحدّد نهايتها. 
لست كاتبّاء ولسث هنا في سياق كتابة رواية» أترك الذاكرة تحكي ما 
تشاء وتتوالد صورها من غير نسق لذا لا تهمني النهاية التي لن أكتبها 
على أيّ حال. فمن أراد مثلي أن يُخبر حكايته» فعليه أن يعرف أله لن 
يكتب النهاية لأنّه لا يعرفها. 


مشكلتي أكثر سهولة» فبعدما تخلیت عن كتابة رواية الوضاح 
انحلت المسألة» وما علی سوى الدخول في الموضوع» وتناسي نفحة 
الشعر التي ملأت بها حكاية وضاح اليمن بدايات هذا النصّ» وجعلتني 
أتيه في تأمّلاتي وذكرياتي» وأتخلی عن البحث عن بداية ملائمة تليق 
بالنهاية . 

الموضوع بسيط وسهل . 


كان دلت ق اتخاشر من شاط 6۲۳۸۵ شر ست من عمل فى 
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المطعم في السابعة مساءء ذهبت إلى البيت» تدوشت. ثم مضيت إلى 
السينما. التقيت سارانغ لي في تقاطع الجادّة الخامسة بالشارع الثاني 
عشر» ومشينا سویّا. في بهو القاعة» اشتريت لنفسي كوبًا من القهوت 
واشتريت لصديقتي الصغيرة كيس بوشار وكوب کوکاکولا . . ودخلناء 
وكانت الصالة مكتظة. 

حتی الگن كانت دالية غاثبة كلا عن شاشة ذاكرتي. نیویور 
ممحاة کبری مسحت ذاكرتي» وجعلتني آتمتع بتفاصیل الحياة الصغيرة. 
هذه هي الحياة قلت لروحي الحياة هي أن نحیا الحاضر كما هو. 
حسدت هولاء الأميركان الذین وصلوا إلى المصالحة مع تفاصیل 
الحياة. نسوا الأهداف الکبری» وتناسوا المذابح التي ارتکبت على 
آرضهم حتی صراخ الحرب على العراق؛ وهستیریا كراهية الفرنسیّین 
التي رافقت تلك الحرب» بدت كأنها مفتعلة. ومجرّد عرض ترفیهی . 

اقتنعت هنا بأن علي آخیرا أن أعيش وأتمتع بالحیاة. كل 
العلاقات النسائيّة التي أقمتها كانت عابرة» ولم آسمح لها بأن تکسر 
جدار الروح» الذي رممته بعد دالية بدرع حديدي نبت على قفصي 
الصدريّ. حتى سارانغ لي أبقيتها خلف هذا الدرع» على الرّغم من 
أنني كدت آنزلق إلى حبّء اعتبرته منذ البداية محرّمّاء لكتّني لم 
أنزلق. اكتفيت من الماضي بماضي الماضي» وتماهيت مع حكايات 
أجدادي شعراء العرب» معتيرًا هذا التماهى مجرّد لعبة» إلى أن انقلبت 
الأمور في تلك الليلة النيويوركيّة الكلحفي ‏ 

تب پورگ مدي إيقاعئة» فها اكتشفت. آن الحياة التومئة شالت مد 
مجموعة من الأنغام» التي تأتلف في مسارات متعددة. لا تصذّقوا 
الشعراء فهذه ليست مدينة الحدید والبنایات الشاهقة. نها أيضًا مدينة 
منمنمة الأجزای تعيش فیها غريبًا وأليمًا في آن معًا. مدينة بلا ذاكرة. 
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قال لي أحد زبائني اللبنانيين إنها تشبه بيروت» ولم أصدّقهء لا إذا 
اعتبرنا أن المدينتين تعيشان في ذاكرة مفقودة لا تتذكّر. 

آعدت تاليف نفسى» صرت ذبا متوخدا؛ ونسيت المشاعر كلّها 
دفعة واحدة. رجل بلا انتماء ولا لغت رجل تجاوز الخمسین يبدأ 
حياته من لحظاتها الأخيرة» وينتشي بالموت. 

جعلت من المطبخ الصغير في المطعم عالمي؛ وكان صديقي 
حاييم معجبًا بشغفي هذاء فاقترح علي أن نفتح مطعمًا حقيقيّاء وأصير 
أنا الشیف. لكنني رفضت. قال إنني رجل بلا طموح. وكان على 
حقٌ. طز في الطموح يكفيني عالمي الصغير ونجاحاتي الصغيرة. 
والكتب التي أقرأهاء والبارات التي آذهب إليها ونسائي العابرات. 


قرّرت أن أكتب بوصفي قارئاء وهنا تكمن المتعة الكبرى. تفتح 
دفتّی الکتاب تخاف من عوالمه الغامضت ثم تقترب منه ببطء» کمن 
یقف على الشاطی ویتردد آمام الماء» ثم حين تغوص فيه تجد نفسك 
وقد صرت جزءا من موجه المتدفّی» تعلو وتهبط. وتشعر بأنك المؤلف 
الحقیقی للکتاب. لاه صار ملکك وحدل . هكذاء عشت العامین 
الاوّلین في هذه المدينة» آتفرج على الافلام» آستمتم بالبالیه 
والموسیقی» آشرب النبیذ الفرنسی والفودکا؛ وأقرأ كأنني أكتب. 


سارانغ لي لم تكن جزء! من عالمي؛ كانت مجرّد نفحة هواء 
طازجة» ولم تدخل إلى حياتي إلا بعد الأزمة التي مررت بهاء عندما 
قرّرت أن أعيد تألیف الرواية التي لن أكتبهاء فصارت رفيقة 
احتضاري. 


و 
0 3 


لا أريد أن أعمّم قائلاً إن کل كتابة هي شكل من أشكال الموت» 
لكنْ هذا ما أشعر به الآنء وأنا أكتب. ربّما رافق هذا الشعور جميع 
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الکتاب لا أدري! لكتني أعتقد في قرارة نفسي أن الکتاب يقتربون من 
الموت» وهم متأكّدون من آنهم لن يموتواء وأنّ الموت مجرّد لعبة في 
تسمح لهم بالوصول إلى المشاعر القصوى. آمّا أناء فلا. ففي اللحظة 
التي أفقت فيها من غيبوبتي» شعرت بأنَّ الموت اقترب مني بشكل لا 
فكاك منه» وأنْ قراري بالانصراف من حكاية وضاح الخ إلى كتابة 
حكاية علاقتي بالفيلم الذي شاهدته» وما استتبع ذلك من اضطراري 
لكتابة قصَّة حياتي» هي لحظة الموت التي لا يستطيع الانسان الهرب 
منها . 

«وما تدري نفس بأيّ أرض تموت»» كما جاء في الكتاب العزيز. 

المسألة التي أفقدتني صوابي هي الصدق الكاذب. لم يستفرّني 
وقوف المخرج وإلى جانبه مؤلف «باب الشمس». للحديث عن فلسطين 
قبل البدء في العرض. اعتبرت ذلك مجرّد موقف طبیعی لا يستحقّ 
الاهتمام. 5 حين بدأ الفيلم يروي انتحار ا بعد موت 
صديقه داني في غرّة في بداية الانتفاضة الثانية» أحسست بالنار تشتعل 
في دماغي. لم يسبق لي أن شعرت بأن تلافيف دماغي تشتعل» وأن 
دمي سوف ينفجر في شراييني قبل ذلك اليوم المشؤوم. أنا أعرف 
الحكاية كلهاء ليس فقط حكاية عسّاف الذي أرتنى دالية الفيديو الذي 
سجله قبل انتحاره» بل أيضًا حكاية يبنة» البلدة التى أتى منها الشهيد 
الفلسطيني فهمي أبو أُونة» من ألفها إلى يائها. ٠‏ 

جدّتي نجيبة» التي جاءت مرّة لزيارتنا في حيفاء هي أصلاً من 
يبنة» عاشت في اللذ ثم رمحت مع الهاربين» لتجد نفسها مرّة أخرى 
في يبنة. روت لي کل شيء. لا أعرف كيف آعادت تشكيل علاقاتها 
بأهلها في مخيّم النصيرات في غزة» بعد طردهم من يبنة» لكنّها كانت 
تعرف کل شيء» ما دفعني لزيارتهم بعد ذلك بأعوام لا تحصی. وهناك 
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التقيت بشقيق جدتی عبد الغفار الذي تستحقٌ حكايته أن تروى. 


هل كانت سارانغ لي على حق؟ هل كان علي أن أصمت وأذهب 
إلى المخرج كي أهتئه» ثم أحيّي الكاتب مبديًا إعجابي بأدبه؟ 

كف ممكن :أن أكرن ابا اعرف اولس اء 
آعرف خليل أيُوب» راوي «باب الشمس» وبطلهاء وأعرف أمّه. خليل 
التقيت به أكثر من مرّة على ضفاف البحر المیّت» وقد بدا لي الرجل 
آشبه بالشعراء منه بالزعماء رغم أنه تولّى قيادة أحد أفرع الأمن 
الوقائی الفلسطینی قبل أن يشغل منصب محافظ نابلس. . أمّا أمّه 
نجوى إبراهيم» الممرّضة الجميلة. التي التقيت بها في مستشفی رام 
الله حين أصبت بكسر في يدي جراء حادث اصطدام تعرّضت له 
سيارتي» فقد طلبت مني مساعدتها على بيع بيتها الذي ورثته عن 
زوجها البدوي في اللد. 

لم آرو لسارانغ لي الحقيقة. آخبرتها نصفها وترکت النصف 
الا خر للعتمة. فالحقيقة أنه قبل ثلائة أيّام من ذهابي إلى حضور هذا 
الفيلم» مررت بتجربة شخصيّة مروّعة . التقیت بمأمون الأعمى بالصدفة 
فى نيويورك. هذا اللقاء الذي لا آعرف كيف آکتبه. أو إذا كنت 
ماصل اسا زل القدوة على را إلى واا ای ا رد 
سا بالحيرة والأسى» ومرّق روحي. 

مأمون الاعمی الذي عاش في غرفة في حاكورة بیتنا في الغيتو 
سبع سنوات» وكان بديل أبي» a,‏ این انیت بال إذا به 
يظهر بعد أكثر من خمسين سنة» على شكل رجل كهل» محاط بهالة 
العلماء يأتي من القاهرة إلى نيويورك كي يحاضر عن الأدب 
الفلسطينيّ» ويرسم صورة ريتا في شعر محمود درویش. 
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كانت لغته ساحرة» وقدرته على القفز بين اللغتين العربية 
والإنكليزيّة تثير الدهشة. اقترب من المنصّة بخطى متردّدة» لكن ما إن 
وقف بنظارتيه السوداوین» حتى صار مزيبًا من طه حسين وإدوارد 
سعيد. انزاح تردّد الأعمى ليحل مكانه سيطرة مطلقة على اللغة. بدأ 
کلامه بمدینته اللد التي عاش فیها حتی بلوغه الخامسة والعشرین؛ 
وقال إن فاساة اند عليه كنت يكرا مت القصايا + وروق أن شر 
محمود درويش مصنوع من فواصل الصمت التي تؤسّس ایقاعات 
المعاني . 
٠»‏ بدل أن آستمع إليه» سمعت صوت ذاكرتي» واکتشفت أن لا أحد 
يستطيع إيقاظ أصوات الذین رحلوا سوی الشعراء. ورأيت ذلك الطفل 
الذي كنته في أحياء اللدّ يعود إليّ في غشاء من دموع تتجمّع في 
أطراف العینین» ولا تسقط. 

لکن ما إن عثرت علی مآمون: صدیق طفولتي ومعلمي الذي 
خانني وآنا في السابعة» ومضی إلى مصر كي ينهي تعلیمه الجامعی. 
ورک وحیذا مع امي حتى أضعت كل شيء من جدید. 7 
أنَّ هذه الأنا التي عثرت عليهاء كانت وهمّاء لأني لم أكن بالنسبة إلى 
مأمون سوى حكاية تستحقٌ أن تجد من یکتبها . 

هذا ما قاله لی حرفيّاء عندما قبلت دعوته إلى كأس فى بهو فندقه 
بعد نهاية تا قال إنني رافقته طوال هذه السفرات بوصفي 
حكاية تصلح أن تکون استعارق وأنّه حاول أن یکتبها أكثر من مرّة 
لکنّه لم یستطع . 
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قبل الرحيل الأخير الذي صار على الأبواب. 
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لم أستوضحه آکثر. لأنّ الكآبة احتلّتني» ووجدت أنّ من العبث 
أن أتحمّق من حكاية مات شهودها جميعًاء ولم يبق سوى شاهدها 
الأخير الذي لا يستطيع أن یکتبها . 

روى مأمون حكايتي التي لا يعرفها سوى شخصين هو ومنال. 
وعندما فوجئ بأثني فوجئت بهاء أبدى استغرابه لأن منال لم تخبرني. 

قال إِنّه أخذ منها وعدًا بأن تخبرني الحقيقة عندما أصير في 
الخامسة عشرة. لأنْ على الانسان أن يعرف حقيقته» لا أن يعيش في 
الوهم . 

وحکی . 

استمعت إليه بعینی ورأيتني رضيعًا ومرميّاء آنام فوق صدر أمي . 

يا إلهي ! 

من أين أتى الرجل الأعمى بهذه الحكاية؟ 

يا إلهي! فجأة وأنا في نهاية العمرء أكتشف أتني لست أناء وأن 
هذه الأنا التي أراها في مرايا الآخرين صارت شظايا . 

قال مأمون إِنَّه خرج من اللدّ مع الخارجین» ومشى في مسيرة 
الموت تحت الرصاص والشمس والعطش» وقبل وصوله إلى نعلین» 
رآني مرميًا. تحت شجرة زيتون على صدر امرأة ميتة. 

قال نی کنت طفاذ رقا (منال فرت أن عمري لم بتجاوز 
حینها الاربعین یومّا) فقرّر أن يلمني ويأخذني إلى أهلي» ومشی في 
طریق العودة إلى اللدّ من جدید» لکن آحذا من جموع النازحین الذین 
کانوا يعانون العطش والجوع ویتلاشی الکثیر منهم في الوعرء لم 
یلتفت إلى أو يأخذني. قال إنه رفعني عاليّاء وهو یصرخ بالجميع قائلا 
إنه وجد هذا الطفل مرميًا تحت شجرة زيتون في حضن أمّه التي فارقت 
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الحياة» لكن لا أحد توقّف ليستفسرء أو ليأخذ الطفل من بين يدي 
الفتى الأعمى. وعندما وصل إلى مدينة الأشباح التي كان اسمها الله 
ووجد نفسه في المستشفی» اب مه عمرقة صثة ادن هال 
وأخذتني من بين يديه» وقالت إنني سأكون ابنها . 

(يعني منال مش أمّي»؟ قلت. 

!ولا حسن دئون أبوك». قال . 

«وما حدّش سأل عني»؟ 

«أمَك الحقيقيّة ماتت» والارجح أنّهم اعتقدوا أنك مت معاها في 


الوعر). 

«وإنت ليشي )؟ 

اشو بیعرفنی» حملتك والله من دون ما فک ورجعت على اللد 
وعلقت بالغیتو . 


ايعني إنت آبوی» . 

«إذا بدك بس شو بيعرفني؛ إنت إبن شجرة الزیتون). 

قال إِنّه فر كثيرًا في كتابة رواية تحت عنوان «ابن شجرة 
الزيتون»: تروي حكاية المأساة الرهيبة التي عاشها سان الل من 
خلالي؛ لكنّه لم يستطع. قال إِنّه ناقد وليس روائيًاء و«هذه القصّة 
تحتاج إل روائي مثل عسات كنفاني آو إميل حبيبي . 

«كيف شفتني » ما إنت أعمى»؟ 

قال إن من رآني هو صديقه نمر أبو الهدى الذي أمسك بيده طوال 
المسيرةء وأنّه عندما انحنی ليلتقطتي سمع نمر یأمره بأن يتركتي 
ويمضي » لكنّه أخذني وعاد وحيداء لأنّه اکتشف أن صدیقه نمر ذاب 


بين الجموع. 
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قلت إنني لا أصدّقه» لكتني صدقته» والحقيقة أنّني لم أشعر 
بشر ءءء ققطة: | خسنبته أن عامون تشلى عى نها دعب إلى عضن 
ا ۱ 

(الحق على منال» للها تعالي نتروج ونروح وناخد الولد معاناء 
بس هي قالت إنها بتتركش فلسطین). 

بدت لي القصّة بلا معنى» فأنا لا يعنيني ابن مَّن أكون. أن أكون 
ابن الشجرة التي ماتت في ظلها أمّي الحقيقيّة التي لا أعرف اسمهاء 
أفضل من أن أكون ابن شهيد سقط في حرب النکبة» وحفيد بطل من 
أبطال الحرب العالميّة الأولى. 

قلت لمأمون إن منال كانت على حقّ في ألا تخبرني» وأنا لا 
أحقد عليهاء بل صرت أفهمها الآن لكثني لا أفهم تصرف مأمون. 
كيف يترك ابنه ويمضي ولا يسأل عنه؟ 

قال اه نادم على ذلك» لكنّه يتمنّى مني قبول دعوته لزيارته في 
مصر . 

روی لي الحکاية كلهاء وکنت آستمع إليها کمن یستمع إلى حكاية 
خرافيّة. وعندما هممت بالمغادرة في الثالثة صباخا. کرّر دعوته لي 
لزیارته في القاهرة. ۱ 


آهرب من کتاب لم یکتب فأكتشف أنني لا أعرف من آکون. 

هل آنا ابن الحکایة؟ 

انتاه اکا ات كبرو مرغ ورون مس غ وا نا ایض . كلنا 
أبناء الحكاية» لأن الحياة نفسها تمضی بنا كما تمضی الحکایات 


بأبطالها . 
۱۷ 


كنت جزءًا من حكاية حاولتٌ الهرب منهاء فوجدت نفسي أسير 
حكاية أخرى. حكايتى الجديدة قامت بتحويل همس الحكاية الأولى 

كان على ألا أكون کی أكونء هذه هی اللعبة التى صنعت بدايات 
حياتي» ورافقتني طوال ا eT‏ تأليف 8 ست هرات 
مره عبر هربي من أمّي وعملي في كاراج الخواجة اليهودي غبریال؛ 
ومرّة ثانية عبر التحاقي بجامعة حيفا ومعاشرتي لليهود المتديّنين» ومرّة 
ثالثة عبر قراءتي وتأويلي للأدب الاسرائیلی» ومرّة رابعة عبر تحوّلي 
إلى صحافي يكتب عن الموسيقى الشرقيّة وأمّ كلثوم» ومرّة خامسة عبر 
علاقتي بدالية» ومرة سادسة عبر هجرتي إلى نيويورك وانصرافي إلى 
العمل في المطعم. أنا اليوم في المرّة السابعة» أؤلف حياتي عبر 
استجماعهاء أفك خيوطهاء وأعيد نسجها من جديد كي أصنع منها 
ٹوا واحذا لن يكون سوی کفنی. هذه هی الكفابة.. لا تصدقوا 
ادّعاءات الأدباء والفئانین» ۱ يغلب الموت كما كتب محمود 
درويش» الفنّ ینسج لنا کفتا من کلمات وألوان» نلتف بها ونغمض 
أعيننا على رجاء لا رجاء له. 

عندما یصل الانسان إلى اللحظة التي يذعي فیها أنه یستجمم حياته 
أو حیواته التي عاشها أو افترضها. فإنه یکتشف أن عمره سال کمنام 
لا یمکن القبض علیه. 

آنا ابن الحكاية والظمً ماء حكايتي لا ینضب؛ وعطشي لا 


يرتوي. 


مت 


۱۸ 
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العطش 


وُلدتٌ في العطش» هکذا روت أمّي. لا آدري الآن» وأنا أكتب 
عن هذه المرأة التي تلاشت من حياتي حين كنت في الخامسة عشرةء 
هل كانت شفتاها فين بأزياح شفافة متوازية» أم أن صورة العطش 
التي لاحقتني منذ ولادتي» حوّلت شفتیها العطشانتین إلى صورة لا 
قاری مش عي ان لک المراة فى کرش 

كانت أمّى» وکان اسمها منال ابنة عاطف سلیمان» من قرية 
ا ا حين أذكرهاء آضع الفعل الماضي الناقص آمام 
اسمها. فهي بالنسبة لي مبتدأ لا خبر له. وبعدما غادرتثٌ البيت في 
الخامسة ع في عد وأعيش في كاراج الخواجة ال سياه 
اكتشفت أن هذه المرأة مرّت في حياتي كنسمة هواءء لم تترك خلفها 
سوى عالمها المصنوع من الحكايات» ٠‏ وأتني لا أذكر منها سوى شفتيها 
المتشقّقتين وعينيها اللوزيّتين الواسعتين المتموّجتين باللون البّی الغامق 
المنغرس في أعماق البؤبؤين» 55 رفيعين لامرئيين في وجنتيها . 
وشعور عميق بأنني متروك كي أعيش وحيدًا . 
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لا أدري ماذا أتى بهذه المرأة الجليليّة إلى اللدّ» ولماذا هربت من 
قريتها كي تلتحق بمدينة رطبة وحارّة ومحاصرة. هل هذا هو الحت؟ 

قالت ان نظرة واحدة من عينئ حسن كانت كفيلة بتغيير مسار 
حياتها. كانت حين تروي عن حسن تنظر إلى بعينين مشفقتين» وتقول 
نها فوجثت بأن هذا الادم أي أناء لا يشبه والده. 

کان حسن طويلاً: اسن عريض المتكبين: وکانت عيناه 
العسليّتان تحملان بريقًا صاعقاء وابتسامته التي تشعَ في وجهه» علامته 
لمواجهة الحياة. 

قالت نها التقت به في عیلبون. كان مع مجموعة من فدائيّي 
«الجهاد المقدّس 4 سألها عن نبع الماء في القرية» فمشت معه. وبدلاً 

هذه المرأة لم تحب سوی رجل واحد. قالت لي عندما تزوّجت 
عبد الله الأشهل» وذهبنا لنعيش معه فى ذلك المنزل الذي يشبه کوخا 
فى منحدر جبل الکرمل» قالت ها لا تحبّه» وإنْها فعلت هذا من أجل 
السترة. نظرت إليها بعينين غريبتين ولم آقل شيئًاء لكنني قرّرت أن 
أمضى . 

كنت فى العاشرة عندما قرّرت أن آترك هذه المرأة إلى الژبد. لا 
آدري من أين جئت بكلمة إلى الأبد هذه! لكتنى أذكر أننى همست بها 
لنفسي ولم أنفذ قراري إلا بعد خنمس سنوات. . وتلك حكاية 
آخری. هی بداية حكايتى الشخصية . 


كانت آمی امرأة مصنوعة من کلمات» مبتداً لا خبر له سوى 
الغیتو » 56 ولدت هناك لا أهل لها ولا قرية ولا ذاكرة. لم تكن 
تتحدّث عن عیلبون أو عن أهلهاء ولم تذکر حیاتها السابقة الا مرّة 
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واحدة قول لے ني أكنية داود» ومصيري سيكون كمصيره. قالت 
ذلك فیما کانت اف لأنني لا آشبه الرجل الذي أحبّت. 

«ومّن هو داود»؟ سألتها. 

كنت في السابعة من عمري أقف بين یدیها وهي تقص شعري. 

«إيش هادا الشعراء قالت. 

«ما له»؟ سألتها . 

«أشقر»» قالت. وقالت نها حزينة من آجلي» لأنني لا أشبه 
والدي» بل آشبه (داودا . ۱ ۱ 

وعندما سألتها من هو داوب قالت إن والدي كان بطلا وایّها 
حين ولدتتی احشت بان حسن عاد إليها. أرادت أن تسمينى حسن على 
اسم والدي؛ ك الحاخ ایلیا بطشون الذي كان برأس لجنة آمالي 
الغيتوء قال إنني أوّل مولود للغيتوء لذا يجب أن يسموني آدم» وهذا 
ما حصل رغم إرادتها . 

سألتها مرّة ثانية عن داود الذي آشبهه. فلم تجاوب. وکان علی 
أن أنتظر ثماني سنوات» كي أستمع إلى خبر داود وحكاية تيهه الذي 
لا ينتهي» في تلك الليلة الحيفاويّة الماطرة. 

لا آدري لماذا لم أسألها أكثر! كنت أشعر بأثني على وشك 
الافلات من مصيدة هذه الحياة التي فرضها علی زوج أمي. واجتاحتني 
الرهبة من الرياح البحريّة الهوجاء التي كانت تعصف بکوخنا . 

كانت الثانية صباحاء لم أنم ليلتهاء اجتاحني القلق» وجاء هذا 
المطر كي يشعرني بأنني وحيد في هذه الدنياء وآن علی أن آرسم 
حياتى من جديد. جلست فى الغرفة ذات الشبّاك العريض المستطيل» 
التي كانت أمّي تستخدمها كمشغل للخياطة» وأنا أستمع إلى شنين 
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المطر الذي يضرب الزجاج عندما رأيتها تدخل بقميص نومها الطويل 
الأزرق الفاتح» وتقف إلى جانب النافذة. نظرت إليّ بعينين شبه 
مفمضتین» وقالت هامسة إنها کانت تحرف ألى سامضی. 

امن يوم ما ولدتك وا عارفه انك زي داود). 


روت عن تيه الرجل الذي لا ينتهي. قالت [نهم أضاعوه لأن 
الطریق ابتلعته . 


«انطردوا من عیلبون» مشیوا ومشیوا حتی وصلوا لبنان؛ وفي 
صور افتقدوه ولم یجدوه. قیل لهم انه شوهد في صيداء ذهب شقیقه 
إلى صيدا فقيل له اه في بیروت» وفي بیروت قيل له اه في طرابلس» 
وفي طرابلس قالوا إنه في حلب» وفي حلب قالوا إنه في اللاذقيّةء 
وفي اللاذقيّة قالوا إنه في أنطاكية. عاد شقيقه من اللاذقيّة إلى صورء 
تالو وام شعن تمن إلى ای رارق کر 
الدنياء هل ألحق به إلى آخر الدنیا؟ وعندما تقرّرت غودة أهالي عيلبون 
إلى قريتهم بعد سنة من طردهم منهاء وقف شقيقه صبحي وسط 
العائلات التي اجتمعت فى انتظار الحافلات» وبكى واستبكى. قال إن 
داود لا يزال يمشي شمالاً وانه سيتابع مسيرته حتى يصل إلى نهاية 
العالم». 

قالت منال إن أهل عیلبون عادوا إلى قريتهم. لكنّ داود لا يزال 
تائها . «وأنت تشبهه آنت أنضًا ستمشي إلى نهاية العالم» ولا أستطيع 
أن امك لانك تم قدرك. 

اقتربث متّي» اعتقدث أنّها ستنحني وتضمّني إلى صدرهاء لكنّها 
بقيت جامدة في مكانها. لمحت دموعًا على خذيهاء لكنني لست 


ع8 عو 
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الكهربائي» جعلني أرى الأشياء كظلال. 

الآن أيضّاء أرى منال ظلًا مرسومّا باللون الأسود» وأرى شفتيها 
المتشققتين العطشانتين. كنت أعتقد في الماضي اد تشقّق شفتيها آثر لا 
يُمحى من أيّام العطش في الغیتو. لكتني أرى الأشياء الآن بشكل 
مختلف. أعتقد أن شفتيها تشققتا عطشًا إلى قبلة. أنا متأکد من أن 
علاقتها بأبي كانت عطشا إلى حبّء لم یتحقّق الا على سرير الموت» 
وأنَ هذا الرجل الذي تزرّجها طمعًا في بيت في اللدّ. كان يعتقد أنّها 
تملکه ليكتشف أنّها لا تملك شيئاء هذا الرجل لم يقبّلها مرّة على 
ها لا بعرت قو ينان امراف أ لاله كان قد أن تفت 
المرأة يجعلها مساوية للرجل. وعندما علمتٌ أنّها ماتت وحيدة في 
عيلبون بعد طلاقها من زوجهاء وأنّها في أيّامها الأخيرة طلبت أن 
تراني» لم آبك . كنت آسکر في أحد بارات تل أبيب» ولا أدري أئ 
شیطان ركبني فجعل ردة فعلي على خبر موتها هو الضحك. ارتسمت 
على وجه الرجل. الذي قال إنَّه بحث عي طويلاً» لأنّهم يريدونني 
هناك في القرية من أجل العزاءء تكشيرة ازدراء» فبرم ظهره وغادر وهو 

الآنء وأنا أستعيد هذه الحكاية» أشعر بالماء يغمر عینی» وأحسّ 
طعم الدموع في شفتيء أبكي بلا بکای وبكائي لا معنى له. فالبكاء 
أيضًا هو موعد. ولقد فاتني موعده. 

نهضت وملأت كأسي بالنبيذ الفرنسي الأحمر» أشعلت سيجارتي» 
فتحت النافذة كي أستنشق هواء نيويورك الصیفی الحارٌ الذي يخر في 
الوجه كالإبر» وقرّرت أن أنسى هذه المرأة من جديد. 

أستطيع أن أقول إنني عشت وحیذا داخل أقفاص الغيتو المصنوعة 
من كلمات أمّي وحكاياتها وحنينها إلى آیام الأسلاك الشائكة. الحكاية 
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انغرست في ذاكرتي كأتني عشتهاء وكأن الأسلاك التي أحاطت بحن 
السکنة» حيث المستشفی» وحيث ولدت» وحيث تحوّلت اللد إلى 
معسكر اعتقال تحيط به المقابر من كل الجهات» صارت حياتي» 
وستتحوّل إلى حكايتي السريّة طوال أكثر من خمسين عامًا. وحين كنت 
أسال في جامعة حیفا من آين آناء کنت اجيب بکلمة واحدة: الفیتو. 
وأعتقد أن زميلاتي وزملائي کانوا ینظرون إلى بإشفاق» باعتباري ابن 
آحد الناجین من غیتو وارسو . 

ولم آکن آکذب. فأنا آعرف حکایات غیتو وارسو؛ كما أعرف 
حکایات غیتو اللذ. حکایات الغیتو تتشابه كنا یتشابه الموتی. 
الحکایات الأولی قرأتها مرّات لا تحصی حتی انحفرت في ذاكرتي» 
والحكايات الثانية كانت كالوشم المرسوم على روحي. حكايات قرأتها 
وحكايات سمعتها ليس بأذنی فقط. بل بجسدي الذي انرسمت عليه 
کلمات ام 

لا آرید أن أكذب الآن مثلما کذبت في طفولتي وشبابي المبکر . 
لاه آنا لے آکذب كيت حين انال من أكون» أمسّد شعري الاشقر 
المجعّد. وأقول كلمة واحدة» فيفهم المستمع أنني أحيل نفسي إلى 
ذاكرته وليس إلى ذاكرة آمي . وهذا كذب صامت طبعًاء لكنّه ليس کذبا 
الا إذا اعتبرنا أن الغيوم تكذب حين لآ تعطر. الضفت كان غتوان 
حياتي» وهذا ما يجمعني اھ الآن ۳ هذه المرأة امي لكنني لا 
أذكر أنني ناديتها يومًا بغير اسمها خاليًا من ماء الأمومة. 

كانت مئال صغيرة» وستبقى صغيرة. والآنء لو الحقيت بها 
مامت نها كأنيا طقلة: لمح را یت 
يكبرها بعشرين سنةء وكأنّها تلهوء فانتهت اللعبة بها إلى مأساة» سوف 
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ترسم قناعًا من الألم الطفولی الداتم على وجهها. 
كلتك لها إلى سرت أعقى .كنت شانا صخرا بدا الور خط 
شاربي» وقرّرت أثني لم أعد أحتمل الحياة هنا إلى جانب مكب 


لم يقل لي مرة يا ابني» ولم يكن یوجه إليّ الكلام» كان يخاطب 
أمّي كي يحكي معي بصفتي ابنها. لم أكن أعرف شيئًا عن هذا 
الرجل. كنت أكره رائحة الكونياك الممزوج برائحة النفايات التي تفوح 
من فمه وثيابه. وعندما عرفت قصّتهء امتزجت شفقتي عليه بكراهيتي له 
ولنفسي. كان يكرهني ويكره إصرار أمي على إرسالي إلى المدرسة في 
وادي النسناس. 

أمَا أناء فلم أكن آهتمٌ» كانت الكتب بالنسبة لي أبوابًا أفتحها 
على العالم» وكان مدرّس اللغة العبريّة يعجب من ولعي ب الغة 
النعمة». مثلما كان يسمي لغة التوراة» التي لم يكن أحد غيري يتكلمها 
بشكل جیّد في صفي. كانت اللغة بابي إلى العالم» لم أدخل في عوالم 
كتب الأطفال التي لم تكن تستهويني». بل دخلت في عالم شاسم صنعه 
الأدب. حفظت شعر بياليك» وقرأت روايات يزهار» وسحرني أغنون» 
وأدهشني بنيامين تمّوزء لكنّ حبّي الحقيقي كان الأدب الروسي 
المترجم . 

«ابنك يجب أن یشتغل»۰ قال لامي في ليلة شتويّة ماطرة. 


وحين تمطر في حیفا ویعصف الهواء البحري المالح» تشعر آنت» 
المقیم على سفح الکرمل» بأنك في سفينة تتقاذفها الأمواج» وأن 
الحمامة سوف تغرق فى البحر . 


آخبرت ابنة صاحب الکراج حيث صرت آعمل وأقيم. وکان 
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اسمها رفقة: عن حیفا التی تشبه الحمامة المزروعة فى الماء. هذا كان 
مدخلي إلى قلبها . لم تفهم الفتاة ما أقصد بهذا الب الا خین اه 
سویّا في قارب صيد إلى عرض البحرء هناك اکتشفت رفقة الحمامت 
وکادت تغرق في الیم. . وتلك حكاية تستحق أن تروی. 

(بقدرش آصرف عليه آکثر من هيك» صار قد الجحش» ولازم 
يشتغل ويساعدني»» قال زوج أمي. 

قرّر الجحش أن يمضي . ليلتها لم يغمض له جفن» وفي الثانية 
صباحًا جاءته منال» فلم يقل لها لأنها كانت تعرف. 

فوجفث بان المرأة لم تسالني إلى آين أذهب انحنت وقّلتني 
وقالت حان الوقت» ففهمت أنها تعرف» وأنّها تريدني أن أذهب. 

ذهبث إلى غرفتهاء وعادت وهي تمشي على رؤوس أصابع قدميها 
الحافیتین. أعطتني رسالة طويلة مكتوبة بحبر يكاد يمّحي» ومعها ورقة 
بكر وان ۱ 

«هذه الأوراق»» قالت «هي وصيّة والدك. سأعطيك إيّاها رغم أنه 
تركها لى. فأنا لا أستحقّها. هذه الأوراق هی الميراث الذي تركه لك 
والدك». ۱ 

أمسكت الأوراق وكدت أضحك . 

انين هذه الأوراق ااا قلت . 

«نحن منملكش إشي» غير الكلام»» قالت. 

هكذا كان الوداع» قالت إِنها ربّما أخطأت» «عزا عزاء يمكن 
كان أفضل آدفن الميراث مع آبوك بس وقتها يا حسرة ما كنت واعية 
إيش عم بصير» وكلو انخلط بكلوء وما عرفتش شو آسوي. وهيّاني 
عم برد الأمانة» نت ابنه» إعمل فيها زي ما بدك». 
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وضعت الميراث فى حقیبتی» ومضيت. . وعندما قرأته فى الغرفة 
الضيّقة حيث أقمت داخل كاراج الخواجة غبريال» أحسست لاوّل مرّة 
الشعور بعد آربعین سنه فى نيويورك» وأنا أستمع إلى صديمى 
الا عفن مأمون وهو يروي لي حكايتي كما عاشها في اللد » ووسط 
قافلة الموت التی غادرت المدينة» سوف آشعر أن صاعقة قسمتنی إلى 
نصمين » وأنني لم أعد آدري من أكون.. وتلك حكاية «لو کتبت با لا بز 
علی عاق البصر. لکانت عبرة لمن یعتبر»» كما قالت شهرزاد فی 
كتابهاء وهی تدعونا إلى قراءة الحکاية بعینین مأمون المطفاتین. 


۱۳۷ 
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الأعمى وحارس المرمى 


لم يبق من طفولتي سوى صورة غامضة لصديقين» عشت معهما 

0 الغيتو» على إيقاع حكايات ا 
هل آستطیع وصف مأمون وإبراهيم بالصديقين؟ 

كان إبراهيم صدیقا لمأمون» ولهذا صار صدیقی؛ أمّا مأمون. 
فهو الذي صنع ثلائیة الصداقة هذه الع تشبه سلمّا من الاعمار . كان 
مأمون أكبر مني بثمانية عشر عامّاء أمّا إبراهيم فكان يكبرني بخمسة 
أعوام. ومع ذلك» استطاع مأمون أن يبني هرما من الصداقة. جمعنا 
في بوتقة لن تجد تفسیرها 1 في دلك الشعور بالضیاع» الذي حول 
سگان مدينة اللد إلى غرباء. 

كان مأمون صديقي الأوّل. 

دعوت هذا الرجل صديقاء لأنَّه أصرّ على هذه الصفةء وكان 
الأجدر بى أن أدعوه أَبًا. لا أدري ما العلاقة التي ربطته بامي» لک 
وعیت علیه في بیتنا. صحیح ا کان یدعو الغرفة التي أقام فیها بیته. 
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لكنْ غرفته كانت تقع في حوش البيت الذي صار بيتنا بعد سقوط اللدء 
فكأله كان یعیش معنا . ومعه تعلمت أن أرى بعيتين مغمضتين» وأن 
أقرأ أحرف العتمة. 

كان هذا الرجل الأعمى كأنّه أبي» معه اكتشفت أنني أعيش في 
عالم متخيّلء رغم أنه حقیقی وملموس. الأشياء من حولي كانت بديلاً 
لأشياء أخرى. بيتنا لم يكن بيتناء لكنّه كان بديلاً للبيت الذي احتله 
قادمون من بلغاريا. كانت أمّي تسمي ذلك البيت الذي لم يكن يح 
لنا دخوله بيتناء بینما تطلق على البيت الذي نقيم فيه اسم بيت 
الكيالي . ۳ بي الذي مات قبل ولادتي صار أبا في الحكاية» بينما كان 


- عو 


هذا الرجل ار هو أبي الیومی» الذي يُدرّسني ويهتمٌ بي. لان امي 
كانت مشغولة طوال النهار في عملها في الببارة المجاورة. 

بعد إزالة الأسلاك الشائكة التي رسمت حدود الغيتوء الذي أقام 
فيه أهل اللذ عقب سقوط مدينتهم ومقتلة مسجد دهمش وتهجير 
أغلبيّتهم الساحقة في قافلة الموت» تحوّل مأمون الأعمى إلى استاذ 
الغيتو. كان الشابٌ الوحيد الذي تخرّج 0 ۸ من الكليّة العامرية 
في يافاء حاملا شهادة المیتریکولیشن. و مت ات مت 
لتعليم حوالى ی عشر ی وا كانت أعمارهم تترواح بين 
الخامسة والرابعة عشرة» هم كل من تبقى من الجيل اللذاوي الجديد. 
تعلمت في هذه المدرسة الغرائبيّة مدَّة عامین؛ قبل أن يتب إقفالها بعد 
استتباب الأمر في المدينة» وافتتاح أوَّل مدرسة رسميّة عربيّة» تولاها 
مدرّس قادم من الناصرة يُدعى الأستاذ عواد إبراهيم. 

نجح مأمون في تحويل مدرسته التي أطلق عليها اسم «واحة 
اللدذ؛» إلى المكان الوحيد الذي يحمل شيئًا من بقايا المدينة المنكوبة. 

أمَا كيف نجح الشابّ الأعمى في إدارة مدرسة مؤلّفة من قاعة 
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واحدة تضم خلیظا من الأعمار والمستویات فتلك حكاية عجيبة 
جعلت من مأمون المبصر الوحيد فى المدينةء كما وصفه الممرّض 
غتان بطحیش في الاحتفال الذي أي في ساحة الجامع من أجل وداع 
الأستاذ مأمون الذي قرّر السفر إلى نابلس للالتحاق بأهله» ومنها 
سوف یسعی للسفر إلى القاهرة أو بیروت من أجل اکمال تحصیله 
العلمی . 

لم یتوقّف یومها أحد آمام فكرة الخروج من فلسطین؛ التي صار 
اسمها الیوم «إسرائيل». فالأستاذ الأعمى الذي فقد وظیفته بعد افتتاح 
المدرسة الرسمیّة» لأن إدارة التعلیم في المدينة رفضت طلبه للالتحاق 
گنهرس للغة الإنكليزيّة في المدرسة الجدیدة» بسبب عاهته. لم يعد 
يمتلك سببًا للبقاء بعیذا عن عائلته» التي نزحت قبل سقوط المدينة 
بشهرين . 

مأمون رفض أن یغادر» وعاش حصار اللدّ ومذبحتها وحیدا. 
وفي الخروج الکبیر الذي أطلق علیه اسم قاقلة الموت» قرّر أن یعود 
إلى اللدّء لأنّه اکتشف أنَّ الذلّ الذي سیواجهه فى الغربة لا یختلف 
كثيرًا عن الذل الذي سيواجهه فى مدينته السا قال مرّة لتلامذة 
مدرسته اه عادء لأنّه فصل اليرت بالرصاص على الموت عطسًا فى 
القاو» وها في ج اا اللي مار فيس السدينة ال 
بالأسلاك؛ نام في الجامع الكبير يومين» قبل أن يجد لمنال البيت 
الذي سيقيم في حاکورته. في غرفة بنيت في الاأساس كي تكون غرفة 
المونة . 

اكتشف مأمون طريقة فريدة في التعلیم» قسّم تلامذته إلى ثلاث 
مجموعات» صف الكبار والصفت الأوسط وصف الصغار. هو يدرس 
الكبار العربيّة والإنكليزيّة والرياضيّات» والكبار يدرُسون الصت 
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الأوسطء. وتلامذة الصف الأوسط یدرسون الصغار. أمّا كتب 
التدريس» فقد جلبها له الكبار في غاراتهم على البيوت المهجورة 
حيث طلب منهم أن يجلبوا الكتب والدفاتر والأقلام التي يعثرون 
عليها . 

هكذاء استقام العمل في المدرسة» وكان أستاذنا يملك ذاكرة 
عجيبة» كأنه حفظ جميع الكتب غیبّا. كان وهو یدرسنا كمّن يقرأ من 
حاجبيه» يحركهما فيرى كل شيء. یصحح بإصبعه وهو يرسم الحروف 
في الهواءء ولا تفوته شاردة» إلى درجة أن التلاميذ اعتقدوا أن هذا 
الأعمى لم يكن أعمى» بل كان مُبصرًا يضع نظارة سوداء سميكة على 
عینیه» كي يكشف أسرار الناس. 

من بين كل التلاميذء اختار مأمون صداقة إبراهيم. كان إبراهيم 
طالبًا مجتهدّاء .لكنّه لم يتميّز بالتفؤّق في أي مادّة دراسيّة» ومع ذلك 
اختاره الأستاذ مأمون صديقًاء لاه رأى فيه العنفوان الفلسطینی الذي 
لا بد وآن یستیقظ بعد أن ينتهي رعب آیام النکبة! ۱ 

وعندما غادَرّنا من أجل اکمال دراسته» آحسست بالیتم» وشعرت 
أن عالمي یتفکك. وأنني لم آعد قادرًا على رژية الأشیاء. بعد ذهابه 
المفاجی الذي لم آفهم سب فَقَدَ كل شيء معناه. وبعد ذلك بشهرین» 
غادرنا إبراهيم أيضًاء الذي آخبرنا وهو ينظ من الفرح عن قرار مه 
بالعودة للاقامة مع عائلتها في الناصرة. فالناصرة كما قال ابراهیم 
نقلاً عن أمّهء لا تزال مدينة عربيّة» «هناك نستطيع أن نتنفس وأن 
نموت لأنّْنا نكون بين أهلناء وهناك أستطيع أن أحقّق حلمي» وأصبح 
حارس مرمى في فريق كرة القدم». 

يومهاء وكنت فى السابعة من عمريی» آحسست بالاختناق 
وبالوحدة. اند آن شال أيضًا أحسّت بالغربة» فهي ليست من هناء 
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ورجلاها تركاها وحيدة مع طفل صغير یدعی آدم» فوجدت لنفسها باب 
للخروج من اللد. والذهاب للإقامة في حيفا عبر زواجها من هذا 
الرجل الذي أذلّها وأذلني . 

في حيفاء تعلمت أن أقرأ في صفحة البحرء وأن أقيم صداقة مع 
زبد الموج الذي كان يضرب الشاطئ الذي لا نهاية له. وهناك في 
مدرسة وادي النسناس» وجدت في الکتب ملجئي وعالمي» وسحرتني 
آسفار العهد القديم» وخصوصًا مرائي إرميا التي وجدت فیها صدی 
للالم الذي انتشر في آعلی کتفی بلا سبب واضح. آخذتني أمّي إلى 
عيادة الطبیب العربي في وادي النسناس» الذي لم آعد آذکر اسمه. 
قال لها إن الولد لا يشكو شیئاء هذه أعراض نفسيّة ناجمة عن 
التروماء ونصحها بأن تهتمٌ بي» وقال إن أفضل علاج هو هواء البحرء 
ومياهه الملأى باليود. 

سألت أمّي ما معنى التروماء فلم تعرف. لكنّ الكلمة أعطتني 
شعورًا بالأهمّيّة» كنت أقول لزملائي عندما كنت أنسحب من لعبة القفز 
على الظهرء أنني لا أستطيع الآنه عندي مرض خطیر اسمه تروما». 
فصارت كلمة تروما أخد أسمائى فى المدرسة» ولن أكتشف معنى 
الكلمة إلا في جامعة حیفا ات درسًا عن المحرقة النازیة 
حيث وصف الأستاذ التروما التى أصابت اليهود الذين نجوا من 
الكارثة . ۱ 

كان الأعمى يدعوني بين وقت وآخر باسم ناجي» وعندما كنت 
آثور رافضًا هذا الاسم. لأثني أحمل اسم آدم أبي البشريّة» كان يربّت 
على كتفي ويقول لي اسمك ناجي یا وسوف تعلنك: الأيام معنی 
أن تحمل اسمین. 


وعندما شكوته مرّة لأمّيء لأنّه ناداني ناجي في المدرسةء 
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ابتسمت منال وقالت «سيبو يحكى زي ما بدو» هو آعمی. والعميان 
یشوفوا إشيا إحنا منشوفهاش». ‏ 

لم آتساءل في طفولتي لماذا أقام هذا الرجل في بيتناء فأنا وعيت 
على هذه الدنيا وهو جزء لا يتجرَّأ منهاء لذلك لم أسال أمّي من هو 
مأمون. فقطء عندما أبلغتني منال قرارها بالزواج بعبد الله الأشهل› 
سألتها لماذا لم تتزوّج مأمون». فلم تجاوب. وبقي هذا السؤال من دون 
جواب. لماذا عاشا معّاء وما هى طبيعة العلاقة بينهما؟ هل أرادت 
ای من مأمون آن یکون لي بمثابة أب بعد موت والدي؟ وكيف تقبّل 
أهل ال اة ان جات هم أا م في بت وعدا 

هذا هو سر أمي. 

طوال حياتي. وأنا أشعر بأنْ هذه المرأة مغظاة بسر كبير» وأثني 
عاجز عن اختراق أسواره أو فتح كوّة فيها. كانت تخبّئ في عينيها 
البنيّتين حكايتها التي لم تبح بها لي» والآن تتراءى أمامي كطيف يمشي 
بقدمين لا تلامسان الارض. تتجرّل في بيتنا الصغير على سفح جبل 
الكرمل» ثم تقف آمام الباب المواجه لبحر حيفاء وتتنشق هواء البحر 
إلى قعر رثتيها . 

امرأة العطش التي تملا جميع أوعية البيث بالمای لأنّها تعلّمت 
في تجربة الغيتو أن تخاف من غياب الماء. وكان زوجها يتأفف دائمًا 
من ولعها بالماءء ويشتمهاء لأنّها حولت بيته إلى مستنقع . 


منال آَمي الصغیرة» التي غرفت في دموعها يوم رحيل مأمون 
الأعمی. لم تبك ليلة آخبرتها آنني سأترك البیت . لم أستطع أن آری 
وقع كلامي على ملامحهاء لكنني شعرت بأنها غرقث في عينيهاء 
وذهبت بعيدًا. عیناها كانتا سلاحها. تفتحهما إلى أقصى الجفنین» ثم 
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لضف هما وكانيا تضع العالم كلّه في داخلهماء وتلتفت بالصمت. 

مآمون وابراهیم ومنال» هذا الثلائی الذي أحاط بطفولتي» صنع 
ذكرياتي عن الغیتو. صحیح. آنني عندما وعیت على الدنیا كانت 
الاسلاك قد آزیلت» ولم يعد آهل الغیتو مضطرین لأخذ إذن من 
الضابط الاسرائیلی للخروج منهء لكنّ الاسلاك بقیت في حیاتهم» بل 
صارت اکثر حضورا. 

كتا حين نمر آمام أمكنة السیاج كي نعبر إلى المدينة» ننحني 
فللا كاننا سنمر من تحت الاسلاك الشائكة. حتی مأمون الاعمی 
كان ينحني من دون أن یقول له أحد إن السیاج كان هنا. ننحني ثم 
نتابع سيرنا کمن یتسلّل من مکان إلى آخر. 

كان أهل الغیتو عائلة واحدة» وأنا آدم دئون كنت طفل الغیتو 
الأوّلء فتبتاني الجمیع؛ لكنّ الرجل الذي انحفر في ذاكرتي بوصفه أب 
لم يلدني كان مأمون» الذي أحاط بي من کل جانب» وعلمني قراءة 
العتمت قبل أن يتركني إلى مصيري ويمضي . 
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قالت منال نها وصیّته. ویجب أن آخذها إلى حيث آمضي. لم 
تسألتى إلى آين أذعب: وکیف سأعيش وحيداء: وها خو مستقيل 
دراستى! قالت فقط انا كانت تعلم أن الوقت سيأتي» دو أنه أت 
سحن غرم تالو وس ب مسا أقف في مواجهة البحر 


البعید. وأتنشق رطوبة الليل» وأرى أمَي تبتعد. 


قرّرت الرحيل» لاني لم أعد أحتمل زوجها. كنت في الخامسة 
عشرة اعرا ضرت رحاة : ا زوج امي الذي تفوح منه رائحة 
النفایات والكونياك يكرهني» وکان علي أن أقرّر لمّا أن آقتلب أو 
ای ۱ 1 

هکذا اعتقدت یومها. كنت متأكّدًا من صواب قراري» علی أن 
آهرب من هذا المناخ» لكنّي آکتشف الیوم وأنا آکتب هذه 
الحکایات أن القرار لم يكن قراري» فقد مضيت لأن أمّي ابتعدت . 
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الإنجاب. عبد الله زوجها كان لا يتوقّف عن شتمهاء لأنّها لا تستطيع 
أن تنجبء وهو يريد ابا يحمل اسمه» ولا يريد أن يرثه هذا اليتيم 
«الذي لم تعرفوا له اسما فسميتموه ادم» . 

كان يدعوني الي ویحتقر اسمي لأثهالبين استكا+ وتستفژه 
دراستي» لأنها جعلتني عالة عليه وعلی المجتمع» لكنَّ مشکلته لم تكن 
معي» بل مع منال. تزوجَها معتقدًا أن البیت الذي أقمنا فيه في غیتو 
اللدّ كان ملكناء وأنه يستطيع بيعه متى يشاءء وعندما علم أن بيتنا صار 
في عداد أملاك الغائبين» وأن السلطات الإسرائيليّة صادرته وأعطته 
لعائلة بلغارية مهاجرة» وان اليك الذي آقمتا :نيد كان ملکا لعائلة 
الكيّالي التي نزحت إلى الضفّة الغربيّة» وصار ملكا للدولة ولا يحقّ لنا 
التصرّف بهء أصيب بالجنون. 


«الشهيد ما وَرَّتِك إشي» أنا بكره الشهداء». كان يقول لها حين 
يسكر» وكنت أرى ذلها وذلي من دون أن أستطيع أن أفعل كا 

لماذا لم أقل لها أن تأتي معئ؟ 

لماذا لم تقترح هي أن تأتي؟ اكتفت من الوداع بالصمت» ثم 
ذهبت إلى غرفه النوم» وعادت بمغلف وأعطتنى إياه وقالت هذه 
وصيّة والدك» وتركتنى وحيدًا فى العتمة. 

لا أدري لماذا لم أفتح المغلّف في تلك الليلة! وضعته بين ثيابي» 
وحملته معي في كل تنقلاتي» لكني لم أفتحه إلا في الكاراج. يومهاء 
لم أفهم شيئًا ولم أعثر على أي سرّء وفكرت مرّات عديدة بتمزيقه. 
لکت لم أجرؤ. فأنا ككل ال لفلسطيتيّين الذين فقدوا كل شيء حين فقدوا 
وطنهم. لا أرمي أي شيء له علاقة بالذاكرة الهاربة» فنحن عبيد 
ذاكرتنا. لاء ليس صحیخا ما كتبه جبرا إبراهيم جبرا في روايته 
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«السفینة» أن الذاكرة كالموسيقىء لا. الذاكرة جرح في الروح لا 
يندمل» عليك التأقلم مع صديده الذي ينر من شقوقه المفتوحة. 

عدت إلى الوصيّة من جديد» واكتشفت بعد قراءثها أن لا علاقة 
لي بالموضوعء هذه رسالة كتبها علي دون أي جدّي المفترض» إلى 
والده من منشوريا قبيل وفاته. أغلب الظنّ أن ابنه حسن» أي والدي» 
ورث الرسالة عن جده واحتفظ بهاء ثم أعطاها لزوجته وهو يُحتضر في 
مستشفی اللدّء وأن لا وصيّة هناك. لا أدري لماذا اعتقدت منال أنه 
يجب أن تکون هذه الرسالة في حوزتي؛ وان علی أن أحمل عبء 
والدي وجدي الشهيدين! 

آشعر بأنني لا أستطيع متابعة الکتابة» فبعد لقائي بمآمون تغیّرت 
دلالات الأشياء» وصرت كالأعمى. الحکایات هذه المرّة صارت 
حقيقيّة. قال مأمون وهو بوذعني؛ إن حكاية اللدّ کتبت على عینیه 
انكلم يك حكن درج اي لكين بعر لا ةلد وما علينا 
سوى النظر في عينيه المغمضتين كي نقرأ . 

«تركتك يا ناجي يا حبيبي» لاي لم أكن أملك خيارًا آخر». 

«وماذا كان اسم الرضیع الذي وجدته فوق صدر أمّه الميّتة تحت 
شجرة الزیتون؟» سألته . 

«من أين لي أن آعرف. لذا سميتك ناجي». 

رید اسمي الأوّل»» قلت. 

(اسمكت ناجي يا ناجي يا حبيبي". 

لم ا لا أعني أتني لم أصدّق حکاية شجرة الزیتون» فهذه 
مسألة على آهیتها الرمزيّة» ليست سوی جزء من حكاية لا أستطیع 
اماه ل ا لذا يجب آلا توثر علی ما تبقى لي من 
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حياة. فأنا هو أناء ولا أريد أن أتحوّل إلى رمز. آنا أكره الرموزء 
وهذا كان أحد الأسباب التي دفعتني إلى التخلي عن مشروع كتابة قصّة 
الوضاح. لذا يجب أن أتناسى الحكاية التي رواها لي مأمون» رغم 
أنّني أعتقد الآن أنّها لعبت دورًا كبيرًا في زواج منال وابتعادها عنّى. 
لكتني لم أصدّق آن مأمون لم يكن يملك خيارًا آخرء أغلب الظنّ أن 
الرجل لم يعد يحتمل البطالة بعد إقفال مدرسته» فقرّر الهرب من 
مسؤوليّة امرأة وطفلها وجد نفسه عالقا بها. 


لکنْ» كيف سأكتب حكايتي بعدما كشف مأمون سرّي؟ 


خياري الوحيد هو خيار العودة إلى وضاح اليمن» ليس من أجل 
متابعة حکایته. بل كي أدفن قصّة العثور علی تحت شجرة الزيتون في 
صندوق الحبّء وأتركها تغوص في ماء النسیان ولا أسمح لها بأن 
تطفو من جديد. أتركها هناك وأعود إلى اسمي» فأنا آدم الغيتو» وأبي 
مات في المستشفى قبل ولادتي» وأمّي حملت بي بطريقة عجائبيّة حين 
نامت إلى جانب الرجل المحتضر في سريره في مستشفى اللدّء وإيليًا 
بطشون صرخ باسميء عندما رآني مقمطا بين يِدَيْ امي قائلاً: هذا آدم 
الخیتو . 

وضعت قصّة الزيتونة في صندوق وضاح اليمن» وأتيت إلى حكاية 
آدم الغیتو» كي أكتب آنني ساژجّل حكاية الناجي في حضن امرأة 
بائسة» ماتت جوعًا وعطشا تحت شجرة الزيتون» إلى أن یأتی أواتها. 
آنا آدم سلیل عائلة دنون؛ التي بُني ذلك المقام الذي خرّبته الایّام في 
ظاهر البلدة على اسم آحد آجدادها من شیوخ المتصوقة. 


سوف آترك حکاية مأمون وحبّه الصامت لمنال» وآعود إلى بداية 
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لک كان علی أن أسأل مأمون عن حبّه لمنال» هذه حكاية لم 
تقل في أزقّة الغيتوء وانطمرت في النسیان. کل ما في الأمر أنَّ 
ذاكرتي المتخيّلة (هناك دائمًا عناصر خياليّة تتسلل إلى ذاکرتنا وتصنع 
جزء! کبیرا منها)» حول هذه العلاقة المفترضة إلى علاقة حب 

لا أستطيع أن آضع هذه الحكاية في مکانها في سياق الأیام 
الاولی؛ التي أعقبت سقوط المدينة وطرد سکانها وتشریدهم فى 
القفار . فمنال لم تروء وکان من المستحیل أن أتوقّع منها شيئًا آخر. 
الأمّهات خفرات ویفضلن أن يبقين في عیون آولادهن في أقمطة 
العفة» حيث الأمّ كائن مقدّس لا يُمسٌ. هذا ما كانت عليه صورة 
الامّهات في طفولتي» وهي صورة رغم أنها سوف تتغيّر مع الزمن؛ 

في ذلك الزمن» كان على الأمَّ أن تحتفظ بتلك الهالة التي تجعل 
من حبّها مقتصرًا على الأولاد. حتى الرجل أو الزوج لا مكان له الا 
في العتمة؛ أمّا الضوءء فمكرّس للعلاقة المقدّسة التي تجعل من الأمّ 
اسمّا آخر للفضيلة. 

لم ترو منال شيئًا عن الموضوع. والغریب آنني لم آستمع إلى أي 
تلمیح من زملائي عن علاقة أَمي بأستاذ المدرسة. اعتبرت إقامة مأمون 
فى غرفة الحاكورة فى بیتنا مسألة طبیعیّف أو هذا ما اعتقدته یومها. 
كما آتني لم أتوقّف عند بعض الاشیاء الخامضة التي رأيتها في 
طفولتي ولم تتضح لي دلالاتها إل عندما أحببت رفقة ابنة صاحب 
الکاراج حیث كنت أعمل» وشعرت بالتنمل في شفتی» هذا التنقل 
الذي كنت آشعر بآثاره على شفتی أمّى وهی تعطینی قبلة المساء. 

لا أستطيع أن آنسی تلك الليلة الشتائية العاصفت عندما استیقظت 
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من النوم مذعورًا على صوت الرعد وزخات الد این كانت تضرت 
النوافذء فلم أجدها إلى جانبي في السرير. نهضت وأنا أرتجف من 
البرد» بحثت عنها في البيت.. ولم تكن. جلست متقوقعًا على الكنبة 
في غرفة المعيشة» وبكيت. يبدو أنني غفوت» ولم أستيقظ الا محمولاً 
بين ذراعی أمّي بثيابها المبللة بالمطرء وهي تعيدني إلى الفراش. في 
تلك اللحظة التمعت السماء بالبرق وشاهدت وجههاء كانت مجلوّة 
تفا الما 

وصارت تختفى » أو صرت ألاحظ اختفاءاتها الليلية. ولم أعد 
إلى أين تمضيء ولم أربط بين إقامة مأمون في غرفة الحاكورة وبين 
غيابها . 

هل يكفي هذا كي أفترض وجود حكاية؟ بالطبع لاء > لكنني 
آ خسنت بأشنياء غامضة› د ای و لا العشاء. أو 
عن العمل فى بيّارات اليهودء لأنْ مرتبه فى المدرسة يكفينا. 

وکانت منال تجیبه دائمّا بأنيا لا تعمل فى بیّارات البيود» «هذه 
آرضنا» كانت تقول» «وغدا سنستعیدها» : 

لكنْ ماذا جرى » وكيف انتهت العلاقة إلى ما انتهت إليه؟ 

ليس صحيحًا أنْنى عندما التقيت بمأمون في نيويورك لم أسأله عن 
علاقته پاي 0 استحیت. ٣‏ لاني فقدت ی على 


عنه ) بل بصفتي حكاية . اسک ا والقهر: | انسان ولست 
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حكاية. لكنْ انظروا ماذا أفعل بنفسى الآنء يا للمفارقة! أجلس فى 


شمّتي الصغيرة في نیویورك وأمامي أكوام من الأوراق» أكتب عليها 
مولا نفسنى إلى حكاية» وأصير ها أراذنى. عآمون أن أصيره! 


شىء يثير الأسى» ويأخذنى إلى حافة المیلودراما التى هربت 
منهاء حين تعاليت على حكاية الطفل المرمی فوق جثة أمّه» المتروك 
لمصيرة البائس» وقلت إن هذه الحقيقة لن تخر شاا فقد قرأت 
عشرات الحکایات التی تشبهها عن أطفال النکبة. كما سبق لى أن 
قرأت حكاية الطفل الذي أطلقت عليه اَم حسن اسم ناجي في رواية 
باب الشمس»› وسمعت قصَّة الرضيع الذي ا للموت والدود. فى 
آحد بيوت اللدّء التي كان سليم يرويها كلما تحدَّئت أمّي عن حنينها 
إلى أيّام الغيتو. 
حکاية. وأنّه علي كي أرمّم حكايتي أن أوْلّف المقاطع الناقصة من 

كيف بدأت قصّة الحبٌّ بين منال ومأمون؟ 

كان حبًا بلا قصّةء فالقصص كي تكون يجب أن يكون لها بداية. 
لم تكن أمّى تمل من رواية بداية حبّها لحسن دون الشهيد. قالت لها 
حين مشت أمام حصانه. كي تأخذه إلى النبع» شعرت بأنْ قدميها لم 
تعودا قادرتين على حملهاء «كان في عينيه بريق لا يُقاوّم؛ كان هاريًا 
من ملاحقة الجيش البريطاني للثوّار. ومرٌ في القرية» وأنا كنت مع 
جمع من الفتیات توقف ونظر إلىّ. . اختارني أنا من بين الجميع كي 
أدله على نبع الماء». 


با استطفيت أن آقیمة عها أن فة حها لسن شيت فى البداية: 
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لأنها انتهت لحظة اعتقدت الفتاة الآثية من عیلبون أنها بدأت. فالرجل 
الذي ذهبت معه من دون أن تلتفت إلى الوراء» آخذها ووضعها في 
بيت أمّه ومضی. تزوّجها على عجل وذهب. وعندما عاد كي تبدأ 
الحكاية» أصيب بالرصاص في ظهره» ومات. 

ما مأمون» فحكايته لم تبدأء إذ وجدت منال نفسها في وسط 
الحكاية من دون أن تدري. أستطيع أن أتخيّل الحكاية» مثلما تراءت 
لي في ليالي نيويورك. هناء عندما صرت وحيدًا فهمت أن أمّي عاشت 
حبّين مجهضین» حبّها الأول مات بينما خافت من حبّها الثاني 
فتركته يذهب. حبّان مجهضان. حبّها الأوّل كان إعجابًا بالفارس الذي 
كان يمتطي حصان البطولت وحبّها الثاني كان شفقة على الكفيف الذي 
عاد حاملاً إليها الهديّة: التي لم يستطع فارسها أن يهبها لها. رجلان 
امتزجا في وجدان المرأة» فصارا رجلاً واحدًا يعيش في عتمتين: عتمة 
القبر التي ذهب إليها فارسهاء وعتمة العينين التي عاش فيها رجلها 
الجديد. 

لكنّ مأمون كان له رأي مختلف. طلب مني مرّة أن أصف له 
الألواق» فاحترت بماذا أجحيي» فالألوان غص علی اللغة. لانها 
تحمل لغتها الخاصّة. كنت طفلاًء ولا أعرف أن آصف. ومع مأمون 
كنت أصاب بالدهشة من قدرة هذا الأعمى على وصف الأشياء 
بتفاصيلها الدقيقة . 

قال إن العرب أسياد الوصف. شعرنا الجاهلی هو ملحمة 
للوصف. لا مثيل لها في آداب العالم» وأنّه مضطر إلى تحويل 
الأشكال إلى كلمات كي يستطيع التعامل معهاء لکئه لا يعرف كيف 
يحوّل الألوان إلى كلمات تنطق بالصفات. 

كان ذلك» على ما أذكرء قبل رحيله بأشهر قليلة. أغمضت 
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عینی» فرأيت اللون السود الذي يتشقّق بالبياض الآتي من ال ضوء 
النهار. شددت اب ی السواد» وقلت له إنه یعرف 
على الأقل لون بو اسح اه الورك ال مرو 

أذكر أنه لم یجاوب وهمهم كلمات غامضة. 

وحین القنا ل ررر بعد محاضرته في الجامعة» ذگرني بذلك 
الحوار؛ وقال لي إنني كنت مخطنًا . 

«هذا خطأ شائع». قال. «غالبًا ما يقع فيه الأدباء حين يكتبون عن 
کفیفی البصر. آنا لا اعيش ذ فى اللون الأسوةة لأنني لا أعرف ماذا 
عون نهده الکلیة؛ آنا آعیش في عالمي الذي لا بعالك 
ویمکن لکم أن تصفوه بأنه عالم بلا آلوان لکنّ هذه الصفة لا تعني 
شيئًا بالنسبة لي» . 

قال إِنّه يرى: «آنا الوحید الذي انحفرت مأساة اللدّ في آعماقي 
فالمذيحة الکبری التي جرت في اللذ في ترز ۰۱۹۶۸ کانت في حاجة 
إلى آعمی كي یراها . التاریخ آعمی يا ناجي يا حبيبي» وهو في حاجة 
إلى آعمی مثلي كي یراه» هل فهمت الآن؟ آنا لم آترکك» بل كان 
علی أن أمضي» كي یکتمل عماء التاريخ فینا نحن الثلائة» آنا وأنت 
ومنال» . 

كنت آرید أن آجاوبه بأنَ اسماعیل شموط الذي رسم أجساد 
الفلسطینیّات والفلسطینیین المذهولة آمام رعب المذبحة والطرد من اللد 
هو الذي را لكتي لم أقل. ففي ذلك اللقاء الذي ضما مع رجل 
آخرء التحق بنا في لوبي فندق «واشنطن سكوير»» في الحادية عشرة 
ليلًء أصبت بالعجز عن الكلام. 


لن أتحدّث عن هذا الرجل الآنء آنا متأکد من أن مأمون 


۱:۳ 
6 


استدعاه كي يلف حبل المرآة حول عنقي» ويريني صورتي الأخرى وقد 
تجسّدت في هذا الأستاذ الجامعی الذي يدرّس الفلسفة في جامعة 
بنسيلقانياء وقد قدّمه لي بإسم الدكتور ناجي الخطيب. روى مأمون عن 
هذا الناجي الآخر الذي التقطته أمّ حسن مرميًا تحت شجرة زیتون» ثم 
أعادته إلى أمّه فى قرية قانا. 

«أنتما کف ات متقابلتین» يستطيع من يريد أن يرى » أن يكتفى 
بكما کی يقرأ النكبة»» قال مأمون. 

أريد أن أنسى هذا الناجى الآخر الآنء. فأنا لا أحبّ هذا 
التلاعب بالحياة» نحن لسنا أبطال روايات كي يتم التلاعب بمصائرنا 
وحکایاتنا بهذه الطريقة» آنا لست بطلا + وأکره الابطال آنا جرد 
رجل حاول أن یعیش» فاکتشف استحالة الحياة. آنا لا آقول إن الحياة 
بلا معنی » لآن المعنی لا یعنینی» والبحث عنه يبدو لي مملا وتافهّاء 
آنا رجل عاش طوال حياته في المؤجّل والموقت. 


مأمون تركني» وهذا مفهوم. هکذا یفعل الآباء عادة» بل إِنَّ 
بعضهم یقتلون أبناءهم» وهذا متوقّع ولا یفاجی. منذ حكاية سیّدنا 
ابراهیم عليه السلام مع ابنه» والاباء یکزرون فعل القتل . أمّا الأمّهات 
فلا , 


لماذ تركتني منال أمضي؟ لماذا لم تأتِ معي وتترك زوجها عبد 
الله الأشهل الذي كان سيطلّقها على أيّة حال؟ 

هل خافت منه ومن عقدته من النساء؟ زوجته ترکته بعد طردهم 
من فا إلى الان اختافت يناف الثلاك» وعادت به تسلا إلى 
حيفا؛ وحين لحق بها بعد أربعة أعوام وعاد متسلّلاً هو الآخر» عاش 
في البؤس» لأنه اكتشف أن زوجته لم تعد زوجته» وبناته صرن بنات 
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رجل آخرء وبيته محتل من الغرباء» فعاش كاللصٌ على هامش المدينة 
التي ولد فيهاء وعمل في مكب النفايات» حيث أقام وعاش والتقط 
رزقه من الفضلات. ووجد في منال ملجأه الذي لم يستطع أن يعوّض 
به حاته . 


ما لي ولحكاية هذا الرجل. سيأتي أوانها حين يأتيء ما أريد أن 
أقوله الآن هو أثني لم أفهم لماذا تركتنيٍ منال! هل كانت المرأة 
الضهرة فد أا تشگ عاساه إغريتتة: وی رس 
تکون للقدر لا لضحایاه؟ لكتناء نحن العرب» لم نعرف في ثقا 
الكلاسيكيّة ما یمکن أن نطلق اسم المأساة. الکاتب ی 
الاعمی خورخي لويس بورخیس سخر من ترجمتنا لکلمتي المأساة 
والملهاة بکلمتی المدح والهجاء مما آضاع على فلاسفتنا فهم علم 
الجمال الارسطی. فقاموا بتشویهه. الأعمى الارجنتيني سخر من كل 
المبصرین العرب. لكنّه لم یجرژ على الاقتراب من أبي العلاء 
المعري لا لأن أعمى المعرة فهم معاني الكلمتيةءع وأحسن 
ترجمتهماء بل لابه آبحر إلى مكان قصىء وأسّس في (رسالة الغفران» 
إسراء الأدب إلى الجنّة والجحیم مفتتحًا الحوار بين الموتى والأحياء 
الذي هو جوهر الأدب. 

أغلب الظنّ أن تصرّف منال لم يكن تراجيديّاء بل يمكن وصفه 
باه إيصال للميلودراما إلى ذروتها. صمت المرأة في الأفلام المصريّة 
هو الباب إلى الميلودراما. ومنال صمتت» وغاصت في الميلودراماء 
بحيث أضاعت كل شيء. نحن لسنا في فيلم من إخراج حسن الإمام 
كي نصل إلى خاتمة سعيدة ترضي الجمهوره أو إلى خاتمة حزينة 
تستدر الدموع. هنا لا وجود لهذه الخاتمة التي كان يمكن لمخرج 
ا ا لاطا وهي ومأمون. نحن في 
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تراجيديا حقيقيّة» التوت عناصرها كي تتشكّل في وعينا بوصفها 
ميلودراماء وهذا لیس جميلاًء ولا بقع آنرات آي أمل» بل يفتح 
الحكاية على جحيم من الحکایات لا ينتهي . 

أتخيّل قصّة الحبّ التي جمعت منال بمأمون» فأصاب بالاحباط 
لأنّ الخیال لا يسعفني. مأمون اکتفی بأن قال لي له أحبّهاء ولم يزد 
حرفا واحدّاء أمَّا هي فلم تقل شيئًا. لا لأنني لم أجد الجرأة كي 
أسألهاء بل لأن زواجها من عبد الله جعلها تلتف بعباءة الصمت. 

كيف أصف صمتها؟ 

كنت طفلاً يعيش على فتات الحكايات التي لا تقال الا همسًا. 
وبعدما تزوجت منال تحوّل الهمس صمئًا. صارت المرأة مسوّرة 
بالصمت. أغلب الظن أن ذكرياتي ليست دقيقة» فصمت المرأة بدأ 
حين غادرنا مأمون الأعمی» يومها رأيت كيف لفتها غلالة من الحزن. 
وحين كنت أسألها عنه لم تكن تجیب سوی بعبارة: «روح» وکلهم 
روّحوا». لكنني اكتشفت صمتها بعد زواجها وانتقالنا للعيش في حيفا. 
لا أستطيع آن آفتر زواجها الیوم الا بوصفه انتقامًا . ل یاه من فين 

كرهتهاء وأحست أنّها تخلت عنّي. ووجدت نفسي غریبّا في 
البیت الجدید الذي انتقلنا للاقامة فيه. يومهاء لم أكن أعرف أنه كان 
علينا إخلاء بيتنا فى اللدّ. لا أعرف بالضبط ماذا جری. لكن فى المرة 
الوحيدة التی آ ی فا منال عن سبب انتقالنا للإقامة ا 
قالت انهم آرادوا آخذ اليك ۱ 


لم أسألها لمن یعود الضمیر ففي تلك الایّام كانت كلمة هم 
تعنی شيئًا واحدّاء هم أي الیهود. 
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أخذوا بيتها الاوّل. ثم طردوها من عملها كممرّضة في 
المستشفی. لأنّها لا تحمل شهادة تمريض» فعملت في حقل الزيتون 
وبيّارة البرتقال التي كان يملكها زوجها حسن» وصارا في عداد آملاك 
الغائبين. وفى النهاية» أخذوا البيت الثانى الملاصق للمستشفی الذي 
لجات إل یام الفیتو. ۱ 

الیرم وبعد موتها اتذگر صمتها فأصاب بحالة تشبه العشق. 
عندما حاولت أن أصف دالية بأنها جميلة کالصمت. نظرت إلى 
صدیقتی اليهوديّة باستغراب» وساألتنی إذا كنا نحن العرب 
الغمال القت وعندما أحتها اندي رات هذا التعبیر في قصيدة لم 
أعد أذكر اسم كاتبهاء قالت إنها لا تحبّ هذا التشبيه الغريب. 
«الصمت هو نقيض الحب». قالت. 

لا أدري لماذا أساءت دالية فهمي» فأنا لم أكن أصف الحبٌ بل 
أصف الجمال لكتني قلت لها إن الحقٌّ معهاء هكذا يصير العاشق 
أبله» أو ساذجاء ويوافق من دون أن یفکر. حب دالية أخذني إلى 
حدائق الکلام لكنّه لم يغيّر رأيي في جماليّات الصمت. فالجمال لا 
اسم له» ومنال كانت جميلة هكذا. لكنني أضعت منال مثلما أضعت 
دالية. لا آدري کیف» لكتني حزين! الحزن ليس ندمّاء لکنه ذاكرة» 
كما أن الذاكرة ليست حنيئّاء بل وَشْمّا منغرسًا في أعماقنا. 
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الوصية: نافة النه 


لا أدري لماذا كلّما حاولت تجاهل الأوراق التي أعطتني إِيّاها 
منال بصفتها وصية أبي , أجد نفسي عالقًا في الفح فأهرع | أوراقي 
أقرأ وا القراءةء 1 ثم أقرّر أن لا جارف عن اتخویت عبد هذه 
الأوراق» وأنها بلا أيه فائدة» وعلي تمزيقهاء لكنني بدل أن أقوم 
بذلك أعيدها إلى مكانها في الملت. وأقرّر ألا أكتب عنهاء لأنّها لا 
تستأهل أن كرد جزءًا من حياتي . 

الوم أشقط في يدى» .يبدو أن فرط التخلص .من رالاتا 
هو الانتماء. 

آذکر أنّي كنت أجلس وحيدًا في ليل الکاراج حیث آعمل وأقيم» 
حين اجتاحني حزن غامض. سوف أسمّي نوبة الحزن هذه على اسم 
المدينة» فصار للحزن الذي سيلازمني طوال حياتي اسم خاص به: 
حزن حيفا. 

وحزن حيفا لا سبب له. إنه ليس غضبًا من شيء أو افتقادًا 
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لشيء» وهو لا يشبه الکابة أبدًا. اه حالة تصیب الروح» فتلامس 
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دهاليزه المعتمة» وتستقر فيه» وتجعل من وحدتي وانكفائي جزءًا من 
شفافيّة لحظة الحزن. التى قد تنجلى بعد فترة وجيزة» أو قد تمتدٌ 
ما ۱ ۱ 

نسبت هذه الحالة إلى حيفا بسبب البحر. خلال طفولتي التي 
قضیتها في الغيتوء لم آر البحر» وحین مضیت مع أمّي إلى حيفاء 
ورأيت كيف شهق قلبي آمام الأبيض الملوّن بالأزرق» ضربني شعور 
غامض جعلني عاجرًا عن الكلام» ثم اكتشفت أن الاسم الوحيد 
الملائم لهذا الشعور هو حزن حيفا. 

حزن لا يشبه الحزن. فبحر حيفا هو مرأة الحزن فى هذه المدينت 
التي تنحدر سقوظا من أعلى الكرمل إلى البحر الأبيض» وتمدٌ ذراعيها 
مثل حمامة تسبح في فضاء الماء. 

وسط هذا الحزن؛ عدت إلى حقيبتي» وقرأت ما أطلقت عليه 
منال اسم الوص + .وقرّرت آن أنماها لها لا تعن . 

یومها» اعتقدت آنها لا تعنيني » ما الیوم» فلا أدري! 

الیوم» وبعدما شربت حصّتي من النبیذ الفرنسي الاحمر» قرّرت 
العودة إلى الملت كي آحاول أن آفهم. 

تأمّلت صورة آبي الملفوفة بورقة بيضاءء لم أستطع ألا آنبهر 
بسحر ابتسامته ورحابة عينيه» نحّيت الصورة جانبّا وعدت إلى 
الأوراق. 

قرأت الأوراق الأربع التي تفتتت أطرافها بسبب الرطوبة» وغرقتٌ 
في سبات عميق؛ لم ينقذني منه سوى المطر الذي تسلّل من نافذتي 
المفتوحة على رطوبة نيويورك وحرها الخانق. 

كيف أعيد كتابة هذه «الوصيّة» التي لا تشبه الوصايا كي تصير 
جزءًا من حياتي؟ ولماذا علی أن أفعل ذلك؟ هل لأن القصاصة 
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المطبوعة الموضوعة داخل الملت بوصفها جزءًا من الوصيّة» حملت 
في عنوانها سحرًا لا يقاوم؟ إنها الصفحة الأولى من صحيفة كان 
يصدرها الأسرى من ضبّاط الجيش العثمانيّ في كراسنويارسك في 
سيبيرياء وكان اسمها «ناقة الله». تتصدّر الصفحة صورة جمل تائه فى 
سيبيرياء وقد کتب تحتها عبارة: «جريدة انتقادية أدبيّة ساخرة تصدر 7 
في الأسبوع»؛ وعلى يمين الصفحة. کتبت الاية الكريمة التي تشير إلى 
أعجوبة ناقة الله التي اجترحها النبي صالح حين تحذاه قومه بأن يظهر 
لهم آية هي عبارة عن ناقة تدر الحليب: «ويا قوم هذه ناقة الله فذروها 
تأكل ولا تمسّوها بسوء فيأخذكم عذاب قريب» (هودء الآية 57). 

لا شىء يفسر عودتى إلى هذه الأوراق سوى سحر الكلمات. 
فالسحر بداً بالگلمات؛ والکلمات سين تکتب تختلج باحتمالات 
الحیاة. وها آنا آنظر کالمشدوه إلى کلام ماضي الماضي وأجد نفسي 
آمام حكاية آشعر أنني وارثهاء لأثني قارئها الوحید. 

هذا يعيدني بالطبع إلى علاقتي بالقراءة التي لا آستطیع أن آرویها 
لأحدء لأنها عصيّة على التصدیق. فأنا رغم قناعة آساتذتي في مدرسة 
وادي النسناس بأنني سوف أكون شاعرًا أو کاتبّا. عشت طوال حياتي 
عاجرًا عن الكتابة» أو لنقل عازفا عنها. اكتفيت بكتابة مقالات باللغة 
العبريّة عن جماليّات مقامات الموسيقى العربيّة» ولم أحاول أن أكتب 
ولو قصّة قصيرة واحدة» رغم أن رأسي كان يتمرّج بالقصص التي كنت 
أؤلفها بيني وبين روحي» لكثني لا آکتبها . 

والسبب هو انبهاري بالقراءة. لا تسيئوا الظنّ بى» فانبهاري 
بالقراءة لا يعني شعوري بالعجز أمام إبداعات الکتاب الذين أت 
رواياتهم أو آشعارهم بل على العکس من ذلك» فالشعور الذي 
ينتابني حين أقرأ نصا جميلاً هو أنني صرت شریکا في كتابته» أو كي 
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أكون دقيقًا هو أتني كاتبه الحقيقي» أمّا المؤلّف فيصير مجرّد اسم أو 
توقيع لا معنى لهما. 

هذا الشعور أخذني إلى أماكن قصيّة. لم أكن أحلم بوجودهاء 
وجعلني أشعر بالامتلاء. فأنا كاتب ممتلئ بالنصوص التي قرأتها/ 
كتبتهاء أتعامل معها بوصفها حقيقيّة» موظمًا خيال الآخرين» من أجل 
خدمة خيالي. بهذا المعنی أنا هو الكاتب الذي لم يكتب شيئًا لال 
كتب كل شيءء وهكذا أتفوّق على جميع كتّاب العالم الذين يشعرون 
بالفراغ القاحل الذي يحاصرهم» بينما لا آشعر سوى بالمتعة والعطش 
إلى مزيد من ماء الكلمات. 

قد تستغربون ما آقول» ومعكم حقٌء حتى أنا أستغربه بيني وبين 
نفسي» وأجده غير قابل للتصديق؛ لكنّ سؤالكم الشرعيّ هو لماذا 
قرّرتء في نهاية حياتي» أن آکتب متخليًا عن متعة الامتلاء بصحراء 
الفراغ؟ 

(أكتب كأنني أخاطب أحدّاء رغم علمي أن ما أكتبه ليس صالحًا 
للنشرء ولن يُنشرء لأنني يائس إلى درجة أنني لن أحاول طباعته مهما 
أغراني مجد الاسم بتمجيد اسمي. لكنني أكتب هكذا كي أشعر بأنني 
أستطيع مخاطبة الکلمات فالكلمات كائنات حيّة» وقادرة على أن 
تستمع شرط أن نحسن مخاطبتها) . 

أين کتا؟ 

كنا نحاول أن نروي حكاية الوصیّف» فتعثرنا بسزال عن معنی 
قراري بأن آکتب في نهاية حياتي . 

السوال ليس موجّهًا بالطبع إلى هذه الحکایات الشخصیّف لأنّها 
لا تملك شكلاً. وحين يكون النص بلا شکل. فإنه لن يدخل في أي 
خانة أدييّة» ولن یشکل بالتالي مصدر قلق وجوديٌ لكاتبه. 
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السوال إذَا هو عن مشروعي لكتابة رواية وضاح اليمن» والحقيقة 
أن هذا المشروع كان مجرّد نزوة عابرة ما لب أن شفیت منهاء فأنا لا 
أصلح لكتابة استعارة فلسطينيّة كبرى تستند إلى حكاية هذا العاشق 
الأبدي. كانت نزوة» اعتقدت من خلالها أنني أستطيع أن أعبّئ فراغ 
أيَامي بالرواية المنتظرة. 

هناك دائمًا رواية منتظرة» وهي تحتاج إلى كاتب شجاع يقرّر أن 
يغامر بكل رصيده كي يكتبها. فلسطين تنتظر هذه الرواية منذ أكثر من 
نصف قرن. وأنا لن أخسر شيئًا إذا حاولتهاء فلأكن أناء آدم ابن حسن 
دنّون» حامل وصيّة «ناقة الّه» هو هذا الكاتب. 

والحقيقة» أنَّ دافمًا شخصيًا ألحّ على كثيرًا كي أكتب» وهو نابع 
من تجربتي مع دالية» إنه فكرة نهاية الحبٌ وليس بدايته. 

لکن اکتشفت آننی لست الكاتب الذي يحل له آن يسظر الرواية 
المنتظرة» لاله لا وجود لرواية منتظرة. فکل شيء باطل» حتى حكاية 
الوضاح بكل وهجها الرمزي» لن تكون سوى إحدى الحكايات التي 
تنضمٌ إلى مئات الحكايات» وهي بالتأكيد ليست أفضلها. 

قرّرت التوقف عن الكتابة عبر تحويل الكتابة إلى لعبة شخصیّت 
من خلال هذا النصّ الذي أشعر وأنا أكتبه بأنني اغد كتابة جميع 
الروايات التى أحببتهاء متحرّرًا من ثقل الأشكالء ومتلافیّا عبور 
صحراء الفراغ التي تحاصر الكتابة الأدبيّة. 

(انتهی الجواب على هذا السوال» وعلی ألا أعود إلى طرحه من 
جدید) . 
نقطة على السطر . 

في أسفل الصفحة الأولى من جريدة «ناقة الله»» مقال بعنوان: 
امقام النبی دنون المصري في فلسطين»» من دون توقيع؛ وهو مقال 
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يجمع بعض أقوال المتصوّف الذي بنی له اللداويون مقامًا في المدينة . 
أعتقد أن کاتب هذا المقال هو جذي. ون هذه الصفحة | طدقت إلى 
الرسالة التي كتبها الرجل على سرير احتضاره في منشورياء وحملها 
إلى عائلته المؤرّخ الفلسطينيٌ الشهير عارف العارف» بعد عودته من 
تجربة الأسر على الجبهة الروسيّة خلال الحرب العالميّة الأولى. 

إلى جانب الجريدة» هناك ورقتان مكتوبتان بخظ اليدء وفيهما 
يروي الرجل عن احتضاره في بلاد غريبة» بكلمات حزينة وشوق إلى 
الزوجة والولد ودعاء كي شض الله الفقراء من أجل أن تعمٌ العدالة في 
العالم» وكلام عن العروبة والاسلام وفلسطين . 

السطور شبه معز والحکاية كلها يمكن اختصارها في الفقرة 
الأولى من الرسالة: 

«بعد عذاب الاسر والجوع وسط سيبيرياء وفي معيّة أخوة کرام 
من الشام وفلسطین. قيض لنا الله الفرج على أيدي البولشفيك الذین 
ما إن انتصروا في ورتهم حتی قاموا بفك آسرنا» فخرجنا هائمین على 
وجوهنا وقطعنا البلاد والأمصار من أجل العودة إلى الدیار. وها أنا 
مصاب بالحمّی في قرية صغيرة في منشوریا يعتني بي إخوة آعژای 
لكتني آشعر برعشة الموت تسري في بدني كأنّه لم یقیْض لي أن أرى 
ابنی الحبیب حسن. الذي ترکته رضیعا عندما ساقونی إلى الجندية. 
أسأل. الله العزيز القدير أن يحتسبني شهيدًا» وقد ا أن أدفن حيث 
ساموت . 
«مشیناها خظی تبث علینا . ومن تبث عليه خطی مشاها 
ومَنْ كانت منليّتهبأرض فليس یموث في أرض سواها» 

لاوآنت يا حسن لن تقرا هذه الرسالة الآن: لكن عندما ستکبر 
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سيعطيك جدك الرسالة كي لا تنسى أن أباك مات غريبًا وشريدًا في 
بلاد ال وأنّه قبل أن مت رأى رؤية عجيبة» ففهم أن الله سبحانه 
وتعالی اصطفاه كي يموت غريبًا في بلاد غريبة. ریت نفسي آنحني 
لأشرب لبا من ثدي ناقة هائمة في صحراء الثلج في سيبيريا» وعندما 
قمت من تحت ثديها قرأت أحرفا مکتوبة بالنورء تقول : ناقة الله». 

وبعد هذه الرؤية» هناك کلام عن حقل الزیتون» وبيّارة البرتقال 
الصغيرة» ووصيّة للابن بأن یزور مقام النبي دون مرّة في السنت 
ويشارك في عيد اللدّء الذي يقام في كنيسة مار جریس أو الخضر . 

أين الوصيّة؟ 

ما مغزى حكاية رجل اقتيد إلى الجيش العثماني» وسقط آسیرا 
ثم مات بالحمی في منشوريا؟ 

لماذا أعطتني منال هذه الرسالة بوصفها وصيّة أبي» رغم أنَّ آبي 
لم يكتب شيئّاء ولم يوص بشيء؟ 

(الآن فهمت اللعبة كلّهاء فالروائيُون حين يبدأون كتابة عمل 
جديد» يكوئون على قناعة تامّة باتهم يصنعون الحكاية من الخيال» 
لكنّهم سرعان ما يجدون أنفسهم أمام انفجار ذاكرتهم على أحداث 
ومشاعر آتية من مكان خفی في دواخلهم. فيتحايلون على الذاكرة 
بالخیال. أو لنقل يذيبون الذاكرة في الخيال. هذا هو جوهر لعبة إميل 
حبيبي كلهاء فالرجل لم يكتب سوى ذاكرته بعدما قام بتقطيعها إلى 
فلذات صغيرة» استخدمها كما يستخدم الميكانيكي قطع غيار قديمة من 
أجل إصلاح محرّك سيّارة معظل. وأنا الآن في المكان نفسه. قرّرت 
أن أكتب رواية متخيّلة عن شاعر الحبّ في العصر الأموي» مستعینا 
بذاکرات الآخرين ن التي وجدتها في الكتب» لأجدني أمام انفجار 
ذاكرتي. . وهذا هو السبب الذي يدفعني إلى التخلّي عن حكاية 
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الوضاح» إضافة إلى الأسباب التي ذكرتها سابقًا . 

فقدان الذاكرة هو عدو الخیال حين يفقَدٌ الإنسان ذاكرته يصير 
عاجرًا عن التخيّل. لأنْ الخيال موجود كمادة أوٌليّة فى الذاكرة. هنا 
یکمن سر إعجابي برواية آنطون شماس «أرابيسك»» فالكاتب لم 
يخدعنا أو يخدع نفسهء ترك الذاكرة تتنامى إلى أن أوصلته إلى قمّة 
التخییل» فكتب ذلك اللقاء المدهش بين مايكل أبيض وأنطون شمّاس 
بوصفهما نصفی رجل واحد. أو لنقل بوصفهما استکمالا لصدر البيت 
الشعري بعجزه » وبهذا صنع لحظة عجيبة اسمها الأدب). 

أعود إلى وصبية ای فهذه ليست وصية. وأبي لم یکتب حرفا 
واحدًا منها. يبدو أن منال وجدت هذه الأوراق فى حقيبته الصغيرة 
الشهيرة التی كان لا يفارقها فى تنقلاته آیّام «الجهاد المقدّس) في 
فلسطين › فاحتفظت بهاء وقرّرت ألا وصيته» وكانت هذه الأوراق هی 
الشیء الوحید الثمین الذي تمتلكه من ذكرى حسن دنون الشهبد» 
فقرّرت أن تعطیها لي» كي تکون خبيظًا يربطني بأبي وجدي» وكي 
تکون لى حكاية کباقی الناس. 

تقول الحكاية إن جدّي علي بن حسن دنون المولود في قرية دير 
طريف عام 1١18484‏ 2 آقام في مدينة اللذ حيث كان يملك بيارة برتقال 
صغيرة وحقل زيتون. تزوج عام ۳ من فتاة من يبنة تدعى نجیبة» 
وکانت فى الثامنة عشرة من عمرهك و اتحتت ولذا واحدا تیا أبوه 
حسن على اسم جدّهء وكان ميلاد حسن في الثاني من تمّوز .١1915‏ 

عندما بدأ سفر برلك» هرب جدّي وجدّتي بابنهما الوحید. وأقاما 
فى يبنة عند أهل الجدّة. اعتقد على أن هروبه إلى يبنة سوف یجنبه 
التجنید فى الجیش العثمانی. لكنه كان على خطاء فبعد وصوله إلى 


يبنة بشهر واحد» قامت مجموعة من الجنود العثمانيين باعتقاله› وتم 
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تجنیده» وقاده حظّه البائس إلى الجبهة الروسية حيث قضى . 

هذا کل ما عرفته من منال. بلی» عرفت أيضًا أن جذتي نجيبة 
عادت بابنها إلى الل بعد موت زوجها. رفضت المرأة باصرار عجیب 
قرار العائلة بتزویجها کامل شقیق زوجها الأصغرء على عادة تلك 
الأيّام» وبذا صارت منبوذة من آفراد العائلة. عملت في الارض التي 
ترکها لها زوجها. وعاشت فقيرة ووحيدة. 

فاتت متال إنها لست متاكدة من آن تجينة عرقت بموت ابنهاء 
فالرجل قضی في العاشر من تمّوز ۰۱۹4۸ بينما سقطت اللذ يوم ۱۲ 
تموز من العام نفسه. 

«أنا بعرفش شو صار بحماتي» رحت المستشفى وبقيت هناك 
كان الرجال تعبان كتيرء وهناك قال لي طبيب من دار حبش» نسيت 
اسمه» انهم بحاجة إلى ممرّضات» فتطوّعت» ولبست الثوب الأبيض» 
وقضيت وفتي بجنب حسن حتى فاضت روحهء وبقيت هناك. ستك 
انهزمت مع يلي انهزمواء بعرفش کیف» كل الناس راحوا على رام 
الله» بس ما حذش شافها هناك. ستّك عنيدة وراسها يابس» هيك 
كلهم قالواء أنا وال ما عرفتها الا أكم شهر وكان الط شعّال. 
وبعدین درینا إنها راحت عند دار آهلها بيبنة وانقطعت آخبارها». 

مّا ما كان من آمر سيدي علي دئون» وماذا جری له في سیبیریا 
فتلك حكاية لم يكن لي أن أعرفهاء لو لم آلتق برجل من رام الله 
يدعى الدكتور حنّا جریس كان يعمل في مركز الأبحاث الفلسطینی في 
بيروت» قبل أن يعود إلى رام الله ويصبح أستادًا في جامعة 0008 
عرف الدكتور حنّاء لا أعرف کیف. آن جدّي مات في منشوريا خلال 
الحرب العالميّة الأولى» فاتصل بي» وجاء لزيارتي في بيتي في 
العجمي في يافاء وقال إِنّه يُعدَ بحئًا عن عارف العارف. ويريد أن 


۱۵3 
6 


يسألني بعض الأسئلة عن جدّي . 

وعندما اكتشف الرجل آنني لا أعرف شيئّاء سألني إذا كان جدّي 
قد ترك آوراقا خخطوطة» فتذکرت الوصیّه» واريفه قصاصة الصحيفت 
التي ما إن رآها حتی أصيب بالدهشة» ورجاني أن آعطیه القصاصته 
وقال نها ستُحفظ في آرشیف الجامعة» وستکون وثيقة مهمّة للباحثين 
في تاريخ القضيّة الفلسطينيّة. لكنني رفضت قلت له انني لا آستطیع 
التخلی عن ارئی العائلن» فقال إلى مخطع: فهذا ليس ارت شخصياء 
اه ملك ذاكرة الشعب الفلسطینی. لکتّه آمام اصراري رضي أن یقوم 
بتصویر القصاصة. وانتهی الأمر عند هذه النقطة. 

طبعًا نا نادم الآنء كان علي ألا آعطیه القصاصة فقطء بل أن 
أعطيه الرسالة أيضًاء إذ لو فعلت ذلك لضمنت لجذدّي مكاناء ولو 
کحاشیة» في تاريخ فلسطين. أغلب الظن أن البحث الذي سوف ینشر 
سوف يركز على المؤرّخ الكبير عارف العارف» ولن يأتي على ذكر 
جنديّ مسكين اسمه علي دنون» مات وحيدًا وغريبًا في أرض غريبة. 

عندما قلت للرجل إن عارف العارف هو من جلب الرسالة إلى 
جذتی» أشرق وجهه.. وبدل أن أروي له. استمعت منه إلى واحدة 
من أخرت الحكايات الفلسطينيّة . 

الحكاية التي استمعت إليهاء أخذتني إلى الحرب العالميّة 
الأولى. اصطدم المؤرّخ الفلسطيني الباحث في سيرة مورخ آخر بجدّي 
علي دئون الجندي العثمانی الذي مات شريدّاء وهو يحاول العودة إلى 
بلاده بعد عذابات الأسر في سيبيريا. 
3 كان الرجل يريد مني جوابًا على سؤال واحد: هل شارك جذي 
في الكتائب التركيّة الحمراء (تورك كيزيل ألاي) التي ضمّت حوالى 
آلف مقاتل» والتحقت بالبلاشفة» وشاركت في القتال ضد البيض؟ 
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من خلال الرسالة» فهمت أن علي دون كان متعاطمًا مع البلاشفة 
الذين أطلقوا سراح الأسرى بعد انتصار ثورتهم» لكتني لم أكن أعلم أن 
كتائب حمراء تشگلت في صفوف الأسرى . کل ما كنت أعرفه هو أن 
جدّي ترك البلاد الروسيّة» والتحق بقافلة الجنود العرب بعد إصابته بطلق 
ناريّ في فخذهء لكنّ الرجل لم يذكر شيئًا عن سبب إصابته أو مكانها . 

قال لي المؤرّخ عندما قرأ عن موت جذي في منشوريا «أنا أبحث 
عن هذا الرجل». لكنّه أبدى أسفه لأنه لم يجد في حوزتي الوثيقة التي 
كان يتمنّاهاء والتي تثبت أن البلشفيّة العربيّة بدأت في معسكرات 
امس ات الصا له تارتین واه بحت عن وس واحدة كيت 
دعواه كي يستطيع نشر آطروحته . 

روى لي عن لقائه بابن أحد هؤلاء الأسری وكان شاميًا من 
عائلة القاروط في بیروت. روى له الرجل أن والده تبلشف في 
كراسنويارسك في سيبيرياء والتحق بالكتائب التركيّة الحمراء هناك 
وأنه حین عاد إلى بیروت بدا یب الفکر الشیوعی. إلى أن التقی عن 
طریق المصادفة بأحد مؤسّسي الحزب الشیوعي في سورية ولبنان 
وکان یدعی فؤاد الشمالي» فانضم إلى الحزب . 

قال المؤرّخ إِنَّه درس تفاصیل حياة الأسری العرب العثمانیین 
وبدأ يروي لي عن معسکر الاعتقال في کراسنویارسك قرب شواطی 
نهر ينيسي في آواسط سیبیریا. حکی عن البرد والجوع» وعن عذابات 
الأسرى الذين آجیروا على العمل في المناجم» وعن البروج والأسلاك 
التي أحاطت بمعسكر «ويوني غوردوق». 

«وبعدین»؟ سألته . 

«ولا إشي»» قال» «صارت الثورة البولشفية» وهربوا عشان 
بلتحقوا بفیصل الأوَّل). 
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«وأنا شو دخلني بالموضوع کله»» قلت. 

ابس بدي منك شي واحد. تفتّشلي على إشي مكتوب من جدّك 
حتى أثبت نظريتي».  a.‏ 

قلت له إن هذا كل ما آملك» وهو لا يحتاج إلى المزید إذ 
تكفي شهادة القاروط كي يثبت نظريته . 

قال إن هذا لا يكفي» فالتأريخ يجب أن يستند إلى الوثائق 
المكفوية». ومن الأنفل أن تكون وناق زسمية». واه پاست لان غارف 
العارف لم يكتب عن هؤلاء البلاشفة العرب» وهو بالتالي لن يستطيع 
إثبات نظريته . 

«إيش هالحكي». قلت له. «ما إحنا تاريخ نكبتنا كله مش 
مکتوب يعني هيك بكونش عنا تاريخ؟ وبكونش في نكبة؟ هل هذا 
معقول»؟ 

قال إن هذه آصول علم التاریخ» فنحن لا نستطيع أن نواجه 
المؤرّخين الصهاينة الا بتاريخ حقیقی یعترف به المؤرّخون. 

قلت له إنى آسف» واقترحت عليه أن تعید کتابة رسالة جدُي. 
رشت الها نظا پروی فيه کیت التق الاب الراب ركف 
آصیب في فخذه ثم مات بسبب الغرغرینا. 

«هذه معلومات صحیحة»؟ سألني . 

«كأنها صحیحة) » آجبته . 

«هادا شغل الأدباء مش المؤرّخين»» قال. 

«وإيش الفرق»؟ سألته . 


هر رأسه باحتقار» ومضی . 
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مشى المؤرّخ» وتركني حائرا . 

كنت أريد اللحاق به من أجل مناقشته في معنى الحقيقة» فأنا 
متأكد من خلال شذرات الحكايات التي روتها منال عن زوجها الأوّل» 
أن أبي كان ميّالاً إلى الفكر الماركسيّ» رغم أنه لم ينتم إلى الحزب 
الشيوعيّ؛ لذا كانوا يطلقون عليه في صفوف ل «الجهاد المقدّس» 
اسم المجاهد الأحمر. 

إذا صدقت الوالدة» فمن المرجّح أن تكون شيوعيّة أبي المفترضة 
ناجمة عن تأثره بما نمي إليه عن علاقة والده الشهيد بالبلاشفة. 

لماذا استشاط المؤرّخ الحصیف الدکتور حّا جریس غضبّا» عندما 
اقترحت عليه أن نضیف مقطعًا صغيرًا إلى رسالة جذي وبذا نحل له 
مشكلة النصّ الذي یبحث عنه. ویقدّم افتراضه الجدید بأنْ تأسیس 
الحزب الشيوعيٌ الفلسطيني لم تم على آيدي الیهود وحدهم بل تم 
أيضًا على أيدي رجال الکتائب التركيّة الحمراء من الأسرى الفلسطینیین 
في روسیا؟ 
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لم أقترح عليه تزوير التاریخ اوبات قال إِنْ هذا خيال 
يملح للدم ول لكتابة التاريخ . كيف يريدنا المؤرخ أن نکتب 
التاريخ إذا؟ هل نترك كتابته للصهاينة وخدى؟ ومن قال له إِنْ التاريخ 
الذي كتب عن فلسطين حقيقي» وليس حفلة تزوير شاملة قام بها 

كان يجب أن أناقش معه المسألة؛ حين كان يأتي إلى المطعم في 
نيويورك ليأكل الفول المدمّسء لكتني نسيت هذه الحكاية ولم تتفتّق من 
ثنايا ذاكرتي إلا اليوم» وأنا أجلس وحيدًا أحاول أن ألملم خيوط 
حياتي . 

ماذا آرید» ومن أكون؟ 

أعوذ بالله من كلمة أناء كما تقول العرب». فأنا حين أبحث عن 
نفسي في هذه القصص التي آرویها أجدني في مرایا الاخرین . الإنسان 
مراة الانسان» والحکاية مراة الحكاية» هذا ما ي إياه وحدني 
النيويوركية. اعتقدت حين جئت إلى هذه المدينة هارنا من حب مات 
أنني سأختبر الوحدة» وأعيش مع نفسي. وأنسى ذلك العالم المكتظ 

«أحلى إشى هو الزهق»» قلت لروحى وأنا أحظ الرحال فى شقتى 
الصغيرة في نیویورك ؛ حتى كتابتي لقصّة وضاح اليمن كانت جزءًا مما 
يطلق عليه لاعبو النرد وورق الشدة اسم قتل الوقت. لكثني اكتشفت» 
منذ أن فتحت على نفسي هذا الجحیم أنني محاط بالناس الذين كانوا 
يختبئون في تلافيف الذاکرة وأنّني بدلاً من التنم بالسام» أجد نفسي 
معجوقاء وعلي أن أخ”صص وقتّا لکل هذه الأشباح التي تحاصرني » 
وأنظم دخولها إلى هذا النصّء كي يبقى هناك سياق ما أهتدي به. 

هذا العالم مصنوع من المراياء التي حين نكسرها تتشظی في 
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ألوف القطع الصغيرة التي تتحوّل بدورها إلى مرايا جديدة في حاجة 
إلى الكسر. ومراياي التي تحاصرني اليوم هي آبائي الثلاثة» الذين 
أبدأ من الآخرء فأنا لم أهتمٌ يومًا بسؤال العلاقة بالأب. وعيت 
على نفسي بوصفي ابن حسن دنون الشهید. وأحد أبناء غيتو اللد. 
وهذا يكفي. حتى زواج أمّي من عبد الله الأشهل» لم يغيّر شيئًا في 
قناعتي هذه. أنا سليل ذي النون المصري المتصوّف الكبير» وابن مدينة 
الخضر؛ ومواطن عربی أو فلسطینی في دولة إسرائيل. وحين تركت 
منزل أمى+ اکتشفت أندى ابن نفسي وأن كل هذه الاساطیر التي 
زرعتها مي في راسي عن بطولة والدي لا تعنيني. فأنا لا أعرف 
الرجل لا اسا وصورة. والاسم والصورة لا معنی لهما الا إذا کانا 
یحیلان إلى صوت شخص يفاجئك حين یستعاد من حيث لا تدري. 
لقائي بمأمون الأعمى هنا في نيويورك. ونثار الحکایات التي 
رواها لي عن أبي الحقیقی الآخرء أثارا فی تساؤلات كثيرة. وحين 
التقت هذه التساؤلات بالفيلم الذي زور حقيقة دالية وأصدقائهاء ولم 
يلتفت إلى يبنة» وهي قرية جذتي. كما يليق بقرية طرد سكانها بوحشيّة 
عام ۱۹4۸ 586 روحي رساات ذاكرتي | 
من الآخرء أقول إنني حين أخذت دروسًا في علم النفس في 
جامعة حيفاء قرأت بشغف عقدة أوديب كما صاغها فروید. لا لأنني 
أشعر بضرورة قتل الأب» بل على العكس من ذلك» لأنّني اعتبرت 
نفسي حرًا من هذه العقدة لأن هناك من تكفّل بقتل أبي قبل ولادتي. 
حتى عندما تزوّجت أمي (وكنت في الثامنة» أي بعد تجاوزي 
للمرحلة القضيبيّة التي تحتلّها عقدة أوديب) لم أشعر بالغيرة من ذلك 
الرجل» بل شعرت بالاشمئزاز» والاشمئزاز لا علاقة له بالغیرة. كنت 
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شفق على آمي كيف تستطيع أن تنام إلى جانب هذا الرجل . 

لكنّهم لا يدرّسون العقدة التوأم لعقدة أوديب» أي عقدة إبراهيم. 
وأنا الآنء وانطلاقًا من تجربتي الشخصيّة. أعتقد أن عقدة إبراهيم. 
هي العقدة الأكثر رسوخا في لاوعي البشر الجمعی. ولم أعثر على 
هذه العقدة إلا في الأدب الإسرائيليٌ اليهوديّ المعاصرء الذي يركز 
کثیرا على فكرة التضحية بالابن. 

(ملاحظة: الغريب أن الدين اليهوديٌ لم يخصّص عيدًا للتضحية 
باسحق» على الرّغم من كثرة الأعياد اليهوديّة» وعلى الرّغم من 
الق کزبه التأسيسيّة لقصّة التفضحية با نی بيثما حول الفسلمون 
الحكاية إلى عيدهم الكبير الذي يطلقون عليه اسم عيد الأضحى» حيث 
يقومون بفريضة الحجٌ ويذبجون الخراف فداء للابن الذي أنقذ في 
اللحظة الأخيرة» وهو الابن الأوّل المدعو إسماعيل جذ العرب. آمّا 
النصارى فقد.مزجوا التضحية بالابن الانساني بالتضحية بالابن الالهي 
فصار فصحهم. الذي يطلقون عليه في بلادنا اسم العيد الكبيرء احتفاء 
بقتل الابن وقيامته من بين الأموات). 

نعود إلى عقدة إبراهيمء كي أقول إن جذر الحكاية هو قتل 
الابن» أمّا قتل الأب في حكاية أوديب» فليس سوى ردّة فعل على 
قيام الأب بمسمرة قدمّی ابنه الطفل على خشبة ورمیه كي یموت. 
آودیب لم یقتل آباه الا لأنّ الأب آراد قتل ابنه» خوقًا من نبوءة 
العرّاف» وکخطوة في سياق تحقّقها . 

الآنء في وحدتي أكتشف أن آبائي الثلائة أرادوا قتلي» بل انم 
قاموا بقتلي على المستوى الرمزيٌ» وكان علي قتلهم كي أدافع عن 
وجودي. أنا القتيل الذي عليه أن يصير قاتلاء وهو يشعر بالإشفاق 


على ضحاياه التعساء. 
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أبي الأوّلء أي أبي البيولوجي؛ بحسب رواية مأمون للطريقة 
التي وجدني فيها ملقى فوق صدر أمّي الميّتة» لا أعرف شيئًا عنه. 
۳ اسمه لا أعرفه. يبدو أن الزوجة تأخُرت مع ابنها الرضيع عن 
الرکب في مسيرة الموت فتابع الرجل رحلته کغیره من الناس الذین 
آضاعوا أفرادًا من عائلاتهم. وکانوا على يقين من آنهم سیلتقون بهم 
بعد الوصول إلى المناطق. التي كانت تحت سيطرة الجیش الاردنی . 
وحین وصل الرجل إلى نعلين» بحث عن زوجته فلم یجدها. فانضم 
إلى مجموعات الباحثين الذین فجعوا بلامبالاة ال خرین لمصابهم. 
ففي ذلك الیوم التموزي الرهیب أضاع الناس آرواحهم وتحولوا 
إلى آشلاء بشر. افترسهم القیظ والعطش وعاشوا الخوف الأكبر 
الذي يحرّر غريزة البقاء من أي التزای فتخلی الابن عن أبيه والأب 
عن ابنه. وتاه الأطفال تحت الأقدام» ومات الناس من العطش 
وال 

يتحدّث الناس عن الخوف كتجربة فرديّة» يروون عن انحلال 
الركب» وفراغ القلب» والتلاشي» لكن حين یتحوّل الخوف آمواجٌا 
فهناك یکون الخوف الأکبر. خوف یموج بألوف الناس المشرّدین في 
الوعر» تحت رصاص البنادق ووسط وجوه الجنود التي تشمت من 
بليتهم . 

جنود ينتشرون على الطريق الوعر» ويستولون على ما يملكه سيل 
الهاربين من نقود ومصاغ وينظرون إلى هذه الجموع التائهة بلامبالاة. 

موج الخوف یرتفم» وأبي يمشي وحيدّاء شاب في الخامسة 
والعشرين» آضاع زوجته وابنه الوحيد» يمشي إلى جانب والده العجوز 
ولا يتوفّف عن الالتفات إلى الوراء بحنًا عن زوجته» ثم يجرفه الموج 
فيجد نفسه وحيدًا يصارع الخوف. يتحوّل عطشه إلى شعور بالاختناق» 
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يرفع رأسه فوق الموج كي يتنفس قبل أن يبتلعه الموج من جديد. 

لا أريد إيجاد تبريرات لهذا الرجل الذي لا أعرف عنه شيئًاء 
والحقيقة أنْنى منذ أن عرفت قصّتى معه. لا أشعر نحوه سوى بالشفقة 
والاحتقار» كيف يعني» كيف يترك طفله الذي لم يتجاوز عمره 
الأربعين يوماء وینقد بجلده؟ 


آنا آفترض هنا أن أبى الأول نجا من الموت فى مسيرة الموت» 
اله توصل سالا إلى ا ومن هناك تابع یو مغ ا اللاجئين 
إلى رام الله» لكن هذا ليس مِؤكّدَاء وأنا لست على استعداد للبحث 
عنه. أغلب الظنّ أنه مات الآن أو هو على حافة قبره! ولقائي به لن 
يفيدني أو يفيده في شيءء بل حتى لن يكون له نكهة اللقاء الميلودرامي 
حيث تسيل الدموع» بل سيكون لقاء بين غريبين. 

لنفترض أن الفتى الأعمى لم ينقذني ويُعطني لمنال» فمن المرجح 
أننى كنت سأموت جوعًا. لا أريد أن أتذكّر الآن كيف وصف مأمون 
تحني جسد الطفل الذي التقطه فهذا ينين ف القشعریرة کی منذ 
اللحظة التي آخبرني فیها مأمون هذه الحکاية وأنا آشعر بنوبات صداع 
غريبة» وأحس أن آناي غارقة في الضباب كأتني لست آنا. 

آبي الأول قتلني» تركني للموت فوق صدر امرأة ميّتة» وهرب إلى 
خا هله هي حكايتي الأولى مع الاباء. أب جبان وعاجن وشعب 
سيق إلى التيه والموت كالأغنام» وطفل تخشَّبٍ جسده بالعطش وهو 
ملمّی فوق ثديئ أمّه الناشفين. 

لم أكن في حاجة الا إلى قطرة من الحليب» قطرة واحدة عجز 
ثديا أمّى عن تقديمهاء فنمت عليهما منتظرًا موتي. علاقتي بالموت 
بدأت في ذلك اليوم القائظ من شهر تمّوزء يومها مت» وكان على 
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منال ان تفرك جسمي بالزیت» وترضعني مسحوق العدس المسلوق من 
إصبعهاء قبل أن يعثر آهل الغیتو على بقرة حلوب آنقذتني وبقيّة أطفال 
الغيتو من الموت. 

قال مأمون إن لحظة العثور على البقرة كانت أجمل لحظة فى 
حافك لكل يا ال ن که ان میقم أذ ال 
كانت هدية من الله» سبحانه وتعالى. .٠..‏ 

لا أريد أن أغرق الآن في أيّام الغيتو. فتلك حكاية يجب أن 
أكتبها من أوّلها إلى آخرهاء ودفعة واحدة» ومن دون استطرادات» 
لكتّني رویت عن مأمون حكاية آبي الاوّل التى لا حكاية لها سوى 
ذلك الشعور الذي انتابني بائني الابن القتیل 1۳ آبي قاتلي . 

قد یکون في هذا الکلام شيء من الظلم للرجل الذي لا آعرفه 
فهو ضحيّة وأنا ضحيّة الضحيّة. هذا النوع من التبریرات لا أحبّه. فأن 
تكون ضحيّة لا يعطيك الحقّ في التضحية بالآخرين» بل يُحمّلك 
مسؤوليّة مضاعفة عنهم. وهذا ما حاولت شرحه مرارًا لأصدقائي اليهود 
الاسرائیلیین» ولكن من دون نجاح كبير. بلی» كي لا أكذب فوجئت 
بدالية حبيبتي وهي تتبنى هذه المقولة» بل هي من صاغها ببلاغة» حين 
قالت «إِنَّ الفلسطینیّین هم ضحيّة الضحيّة. ولا يحقّ للضحيّة اليهوديّة 
أن تتصرّف كجلاديهاء لذلك أنا لست يهوديّة فقط » بل أنا فلسطينيّة 
أيضًا) . 

يومهاء كنا نتمشی على شاطئ يافا قرب مقبرة البحر التي دُفن 
فيها الأكاديمئُ والكاتب الفلسطينئٌ إبراهيم أبو لغد. رويت لها عن هذا 
الرجل الذي لا يزال صوته يرن في أذني» وكيف أخذته ابنته ليلى بعد 
موته بسيّارة من رام الله إلى القدس كي يُعلّن موته في المدينة» وبذا 
يكتسب کأمیرکی غير يهوديّ الحقّ في أن يُدفن في إسرائيل» أي في 
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المقبرة التي دفن فيها آباؤه وأجداده. ارتسم الأسى على وجه دالية 
الاسمر المستطیل» وأعلنت نها صارت ال 

اقا کف ولناذا خلت و على وغ فل اء فلا ا 
منسوجه بالحزن والغموض. 
یتباکی على طفله الوحید ويعلنني شهیذا. ثم يتزوّج من إحدى قریباته 

لکتنی لا أعرف ماذا كان اسمیء ولا آرید أن آعرف. 

اسمي آدم» ولا يزعجني ألا يعرفه أن الأوّل» فهذا الرجل لا 
يعني شیثا بالنسبة لي» ظهر على شاشة حياتي کرجل من کلمات نطق 
بها الأعمى. رجل بلا ملامح كأنه بقعة سوداء في عيني. 

رما ظلمت الرجل! فافتراضي الوحيد هو أنه تابع سيره ولم 
یبحث عنْى بشكل جدّي. لكنء ماذا لو قتل هذا الرجل قبل ذلك؟ 
ماذا لو كان أحد ضحايا المجزرة التي حدثت في جامع دهمش؟ وبذا 
تكون أمّي قد هربت بي وحدها. 

هذا احتمال جذي» لكثنى لست قادرًا على البرهنة عليه. وهذه 
حال اما ات أ الاو كلها إلا انتى لا أريد وضعهة فى سباق 
الشهداء. لأنّه يكفينى أب واحد شهيد. 

اما آبی الغانی حسن بن على دون فکان اکتا نا حقيقياء تالفت 
معه كصورة معلقة على الحائط. شاب في أواسط العشرينيّات» عريض 
المنکبین» فاحم الشعر» عيناه واسعتان كأنهما تشربان الدنياء وشاربه 
آسود کثیف یخی الشفة العلیا . كانت منال تتحدّث دائما عن جماله 
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والسحر الذي يختبئ في نظراته. عشت طفولتي بصفتي ابن هذا 
الشهيد» ال تمرّقت رئتاه وهو يقاتل دفاعا عن مدينة اللدّء وكان علی 
أن أشعر بالفخر لأني وريث الدم والبطولة. 

كان من المفترض أن یطلق علی اسم علي» على اسم جدّي 
الشهيد أيضّاء فأبي هو أبو علي. هكذا كان يسمّيه الناس حين يأتون 
لزيارتناء ویقفون أمام صورته المجّلة بالسواد والتي تعلوها الكوفية 
الفلسطينيّة . 


وقرّرت أن تعطيني اسم أبي e‏ ل 
۳ لأمّى» ا بالنسية رو وآدم بالسية لأهل الغيتو. ثم 
رست الأمور في النهاية على الاسم الثالث الذي آشعر به ملتصقًا 
بجلدي وروحي. . وحكاية التصاق آدم بي لیست أن المختار سجلني 
بهذا الاسم فقط » بعد موافقة آمي شبه مرغمه علی قرار أهل الغیتو » 
بل لأنى آردت هذا الا سم و له ولیسنی . 

آدم هو الاسم الا کثر تعبيدًا عن حقيقتي . فهمت ذلك بعد سئوات 
طويلة» کآن حدسي قال لي إِنني لا صلح لحمل أي اسم آخرء أو أن 
كل الأسماء لا تصلح لي الا هذا الإسم الذي يحيل إلى أديم الأرض» 
أي إلى ترابهاء كما جاء في الكتب. فأنا ابن الأرض» ولا آباء لي . 

عندما عرفت بقصّة أبي الأوّل» أصبت بصدمة لا يمكنني 
إنكارهاء ثم تجاوزت المسألة برمّتهاء إذ لا يوجد أي مبرّر مقنع 
يدفعني إلى تغيير انتسابي إلى عائلة دئون . فأنا عشت طوال عمري ابا 
لرجل لم يعرف أنه صار أبّا لأنه مات قبل ولادتي». وهذا آنقذني من 
تعقيدات العلاقة بالآباءء وخصوصًا إذا كانوا أبطالاً كأبى. 
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يجب أن أعترف بأنَّ منال بزواجها من عبد الله الأشهل» حرّرتني 
نهائيًا من آبي. . فبعد انتقالنا للإقامة في حيفاء جرع سن نكا هذا 
الرجل» على الرّغم من أن أمّي» التي لم تجرؤ على وضع صورة 
والدي في صالون بيتها الجدید. وضعت الصورة في غرفتي؛ وكانت 
حين تأتي لإيقاظي في الصباح» تقف طويلاً أمام الصورة وتتمتم 
بصوت خفيض حواراتها المستمرّة معها. 

قلت إنني خرجت من حكاية الرجل» وهذا غير دقيق. تحرّرت 
من صورة الشهيد من دون أن أتحرّر من تلك القصّة التي تشبه 
المعجزات» والتي أصرّت آمي على روايتها من دون توفّف» حتى بعد 
زواجها من عبد الله الأشهل. وانكشاف عجزها عن الإنجاب. 

كيف لم أسال نفسي أو أسألها ذلك السؤال البديهي عن هذا 
العجز؟ هكذا أغلبيّة الناس» تصاب بالعمىء ولا ترى الأشياء الأقرب 
إلى ححياتها : 

«العمی»» قال مأمون الأعمى» «ولو يا زلمي وإذا هی ما خبّرتك 
إنت ما قدرتش تشوف»؟ 

كان علی أن آفهم. لكتني لم أفهم. على الاقل في تلك اللیلت 
عندما طلبت منال من عبد الله أن يأخذني لأبيت في بيت أحد أقربائه» 
من أجل ليلة الدخلة. فرفض. لأنْ لا أقرباء له «وإيش في 
لهالحركات؟ ليش إنت ما شاء الله بكر؟ ما إنت عندك صبئ صار قد 
الز لام» . ۱ 

كنت في الثامنت ذهبت مع أَمي إلى حيفاء بعدما ضبّت بعض 
الأغراض والثياب في بقجة» وكان الرجل في استقبالنا أمام بيته. 

سخر منها ومن بقجتهاء «جهازك هو ابنك يلي طلعلي بعرفش من 
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وتمّت مراسيم عقد الزواج بخفر» جاء الشيخ ومعه شاهدان 
ولمّا انتهى من مهمّته. التفت إلى منال وطلب منها أن تزغرد» فخرجت 
من فمها زغرودة بلا حیاق كانت أشبه بالانین . 

وبعد ذلك. . لا أريد أن أتذكر! سمعت الرجل يصرخ PT‏ 
بالدم» ويشتم. لأنه اعتقد أن منال كانت في دورتها الشهريّة» وسمعتها 
توشوش وتحلف بأنّها لم تكن تعرف. 

ثم لا أذكرء .رما عفوت» أو ریما أغمى علن» أو لا آعرف! 

كان علی أن آری» كما قال الأعمىء لكنني رفضت. وها أنا 
الآن آری تلك اللحظات وهي تنبثق من مکان لم آکن آدري بوجوده» 
أتذكر كأنني آنخیل. أو كأن المشهد یحدث آمامي الآن. 

الأفضل أن أعود إلى أبي» وأطلب من ذاكرتي أن تمحو هذا 
المشهدء وترمي به إلى مكبٌ النسيان. 

تقول الحكاية إن أبي أصيب في معركة اللطرون» وقضى في 
مستشفی اللذ بعد اصابته بعشرة يام . ۱ ۱ 

لم تكن منال تمل من رواية حكاية بطولة زوجها القتیل» قالت إن 
آبی كان مساعذا للشهید حسن سلامة. الذي عيّنته الهيثة العربيّة العلیا 
قائدًا للمنطقة الوسطی خلال حرب النکبة» أي منطقة یافا - اللدّ. وقد 
نجا الرجلان بأعجوبة من عمليّة التفجير التی قامت بها الهاغاناه 
للموقع. الذي انخذه حسن سلامة مقرًا لقيادته في ملجأ يقع غربي 
مدينة الرملة» ويتألف من بناء كبير ذي ثلاث طبقات» تحيط به بيّارة 
برتقال» ويبعد عن مستعمرة بير يعقوف حوالى کیلومترین . 

نجحت قرات الهاغاناه في اقتحام المبنى وتفجيره بعبوات ناسفت 
فسقط حوالى ثلاثين مقاتلاًء شوهدت أشلاؤهم على الحيطان 
والأشجار. 
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نجا أبي وقائده من هذه المقتلة بالصدفة. منال كانت لا تتوقف 
عن توجيه الشكر لربّ العالمین لاه ألهَّم الرجلين عدم المبيت في 
المكان. 

لكنّ القدر كان له رأي آخرء إذ ما لبث الرجلان أن استشهدا 
الواحد خلف الآخر. مات أبي في البداية في معركة اللطرون ولحق 
به حسن سلامة بعد ذلك بعشرة أيّام في معركة رأس العين. 

بطلان يتشابهان في كل شيءء فحكاية منال عن موتهما جعلتهما 
کتوأم لأنّها مزجت بينهماء فصارا كأنّهما شخص واحد يحمل اسمين 
ويمتلك موتين. 

«والله يا إِمَّى هيك صارء وهذا اللي عشته ويشهد الله إني ما 
حزنت على ولا على نقسی. آبوك شهید فى جنات الخلد» 
وأنا الله أبقاني مالك وال شيو ات شت كي ارك في انتظار 
أن تكبر وتخلي سبيلي كي ألتحق به». 

بدا من أن اخلی سینلهاه: كامت هن باغلا سیلی: ذهيت 
وتروّجت ذلك الرجل. لا أستطيع أن أفهمهاء أو أجد تفسيرًا لفعلتها. 
قالت لي بعد زواجها بسنتين نها لا تحبّه ومقهورة» «طیّب ليش 
تزوجتیه»؟ سألتهاء نظرت إلى بعينين فارغتين وجاوبتني ببلاهة (إنه 
النصيب». 

اإيش يعني نصيب؟ 


(يعني نصيب» عزا بتعرفش إيش هو النصيب؟ نصيبي وأخدته لاأنو 
هيك . والله ماني فاهمة حالي» بس الله يسامحني» . 

ما لي ولهاء آبي هو الموضوع الان أمًا قصّتها فموَّجَلة 
وستبقى مؤجُلةء لأني لم أفهمهاء ولم أفهم لماذا ابتعدت عثي 
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ووضعت حجابا من الصمت بيني وبينهاء كان أرادت طردي من 
حياتهاء كي تذهب إلى موتها من دون تأنيب ضمير. 

جاءني خبر موت أمّي وأنا في الخامسة والثلائین من العمرء أي 
بعد افتراقنا بعشرين سنة. أمي ماتت بعد طلاقها من زوجها وعودتها 
إلى أهلها في عیلبون. أستطيع تخيّل مهانتها في قريتهاء وكيف تحوّلت 
إلى خادمة في بيت العائلة الذي ورثه شقيقها الکبیر» وكيف ذهبت إلى 
موتها لأنّها توقّفت عن الأكل. هذا ما قاله لى الرجل الذي أبلغني 
النبأ» وقال إنهم يريدوني هناك لتقبّل العزاء. لكتني لم أذهب» وكان 
هذا أحد أخطائي الكثيرة. كان يجب أن أذهب كي أعرف حكاية هذه 
المرأة» لكنّني يومها كنت في مزاج آخرء رميت الماضي بأسره في 
النسيان» وعشت حياتي» أو ما بدا أنه حياتي» كما أردت. لكتني نادم 
الآنء ما كان يجب أن أترك حياتي مليئة بهذه الثقوب والفجوات التي 
تحوّلت اليوم إلى أشباح تحاصرني . 

يأتي شبح أبي مرسومًا بكلمات أمّي. أراها تلبس مريول 
الممرضات» وتجلس إلى جانبه تمسّد يديه المرتجفتين بالألم» أراها 
تحني رأسها وتحنو علیه» تقبّل شفتيه الناشفتين» ثم تستلقي على 
السرير إلى جانبه» تغمض عينيها ولا تنام. أسمع تأوهاته. وأشهد 
كيف يمتزج أنين الموت بأنين الحياة. 

قالت أمّي» جلبوه إلى المستشفی وكان الدم يبقع ظهره» وجعلوه 
يستلقى على جنبه الأيسرء لأن ظهره يؤلمه» وصدره مصاب» ووسط 
الالم طلب الرجل أن يرى قائده حسن سلامة كي يرد له الأمانة. 

قالت أمّي إن اللقاء بين الرجلین كان سريعًا وبلا عواطف أو 
دموعء لكلّه يفنت الصخر. انحنى أبو علي سلامة وقبّل جبين صديقه. 
أغمض أبي عينيه المتعبتين بالالی ثم طلب من زوجته أن تناوله 
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المسدّس. أخذ المسدّس وأعطاه لصديقهء وفي اليوم التالي مات حسن 
دنون. 

قالت أمّي إن هذا المسدذس تحوّل إلى أسطورةء فأبو علي سلامة 
آهدی مسدّسه إلى حسن دئون» لشجاعته فى القتال؛ وبعد اصابة 
والدي في معركة اللطرون» آعاد الرجل ۳ الأمانة إلى صاحبها. 
وبعد ذلك» وحين كان آبو علي سلامة يُحتضر في مستشفی اللدّ» بعد 
(صابته في معركة رأس العین؛ آهدی المسدّس إلى حمزة صبح الذي 
قاد معركة استرداد رأس العین من القوّات اليهوديّة. تقول أمّي إنها 
عرفت بان حمزة صبح أوصى وهو يموت بعد إصابته في معركة النبي 
صالح في الرملة» بأن يُعطى المسدّس إلى ابن حسن دئون» الذي لم 
يكن قد ولد بعد. 

عندما أخبرتني أمّي هذه الحكاية» وكنت في التاسعة من عمري؛ 
طلبت منها أن تعطيني المسدّس» فنظرت إلى البعيد» وهي تقول «إنت 
لسه صغير) . 

وعندما أعطتني الوصيّة نسيت» في غمرة استعجالي للمضيّ إلى 
حيث قادتني فدماي» أن آسألها عع المبدمن: 

أعود إلى آبي أبحث عن صورته في الملت» أرى رجلاً نحيلاً» 
وأرى عينيه الصقريّتين اللتين تنظران إلى الأفقء وأقول له إنّنا كنا نحن 
الائنین ضحيّة خدعة. كان آبي في السادسة والعشرين عندما مات 
شاب صغیر یصلح أن يكون الیوم ابني» لكتني وحيد وبلا آبناء. سألته 

ما رأيه لو قلبنا الحکايق آتبناه آنا بوعي» بدلاً من أن یکون هو من 

تبناني من دون أن یعرف. سمعت ضحکته تنفجر في آَذني» تک 
بصوت یشبه صوتي لكثني لم آفهم کلامه. كان صوته شبیها 
بالنصوص التي أحلم بها. أحلم آنني کتبت شيئًاء وحین أحاول 


۱۷۳ 
الشر الجديد ۲ 


—ے 


قراءته» تتوالى الأحرف كحبيبات رمل سوداءء فأحاول أن أقرأ فلا 
أستطيع. يبدو أنني لست كاتبًا حقیقیّا فأنا أعتقد أن الكتّاب يحلمون 
نصوصهم. وما عليهم في ساعات اليقظة إلا استعادتها وکتابتها . 

سمعته ولم أسمعه. لم أقترح عليه أن أتبتاه كي أقتله» مثلما يفعل 
ا مدا ان | هيم. أستطيع أن أقتله بصفته 
آبي وهذا متوفع ومقبول لان فرويد أقنعنا بأن قتل الآباء ممكن بل 
ضروري. آمّا قصّة حكاية قتل الابن» التي هي في رأيي آکثر التصافا 
بالطبيعة الإنسانيّة» فانها تبدو في زمننا الحدیث عملاً متوحٌشّاء لا یقبل 
به أحد. ۱ 

لا هشن 3 کات قصه ال صضحاه: لک فر وت أن 
أصدّقهاء مه جميلة. الجمال هو مقياس الصدق الادبی لا 
الحقيقة. أمّا قصَّةَ حمل منال بي» فإنني عاجز عن تصديقهاء أو 
وضعها في سياق العلاقة بين الجمال والصدق. أمّي لا علاقة لها 
بالسحر أو بقصص العفاریت» لكن حكاية حبلها بي» التي روتها أكثر 
من مرّة» تصلح أن تكون جزءًا من حكاية في كتاب «ألف ليلة ولیلة» 
لكنّها لا تصلح أن تكون جزءًا من سيرة حياتي . 

قمت بالتدقيق فى الحكاية ليس لاسباب أدبيّة» بل کی أتأكّد من 
صخة الخبر الذي م به اوق الأعمی . ۱ 

فأنا أعرف أثْني الابن الوحيد لحسن دنون. وأنْ أمّي لم تعرف 
أبي قبل اصابته . (أستخدم هنا كلمة تعرف بالمعنى الذي وردت فيه في 
الإنجيل» عندما رُويت واقعة حمل مریم بابنها يسوع. فجرى التأكيد 
على أن العذراء لم تعرف زوجها يوسف. أي لم تضطجم معه). آمي 
قالت إِنَّها العروس التي لا عروس لهاء وآنها بعدما قفزت إلى حصان 
أبي ومضت معه. وتزوّجته على يد شيخ في إحدى المغاور التي كان 
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يلجأ إليها الثرّارء جاءت امرأة وأخذتها إلى مدينة اللدّ. طلب منها 
زوحها آن تنتظره في منزل آمّه ووعدها أنه سيعود قريبًا ليبني بها 
بيته. وجدت الفتاة نفسها تنتظر في منزل قدیم في المدينة التي لا 
تعرفهك وتعیش مع امرأة كهلة لا تتوقف عن الصلاة والدعاء . 


قالت منال نها لم تر زوجها وحبیبها إلا مضرّجٌا بدمه. سمغت 
جلبة في الخارج» ورأت جلك يقول للمرأة العجوز إن ابنها مصاب في 
المستشفن : 

ركضت أمّي خلف الرجل لتجد نفسها تدخل ممرًا طويلاً وتمشي 


«بقيت معا فالولي إيش عم تعملي يا حرمة. قلتلهم أنا مرتو» 
قالولي روحي على البيت ما إلك شغل هون قلتلهم إني ممرّضت 
ويومها أشفق علي حكيم من دار حبش» الله يسهّل عليه» كان أبيضاني 
وشواربو نخان زي شوارب حيأة او وقال لي نعي يا إختي » مشت 
معا أعطاني مريول أبيض ١»‏ وقال لي إنت صرت ممرّضةء خليكي حدّ 
الزلمة» وانتبهى عليه» الرجال وضعه صعب » وهيك صارء بقیت معاه 
وشفت كيف طلعت روحه. يا لهي ما أجمل الروح» روح الشهيد زي 
البخورء دخان أبيض خفيف وريحة زاكيّة» آنا شفت روح حسن. 
وحسّيت كيف حامت فوق راسي قبل ما تختفي؛ كانت عم بتوصّيني 
فيك وبعدني لهلق لما إشتاق بشم الريحة نفسها». 

تقول الحكاية» والحكاية ست ها روته ۾ أني . بل ما صار أشبه 
جانب عریسها بت رها كانت تتسلّل إلى سريره في اء 
إلى جانبه» وٍنها حملت منه قبل وفاته . 
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أنا لم أعش تجربة الغيتوء بلى عشتهاء لكتّي لا أذكرهاء فقد 
أقلت اسوك الفته من درد أن تقافر عندما كان عجر عورال سه 
وشهر» كيف تريدونني أن أتذكر؟ (الصحيح أننا لم نغادر الغیتو 2 
بقينا فيه» لکن غنذما ارات الأسلاك الشائکة قالوا انتهى الغيتوء لكنّه 
لم ينتوء بل لا يزال يطوّقني إلى الآنء وهذه كل الحكاية). 

من قال إن الذاكرة هي ما نتذكره؟ الذاكرة هي ما نشعر بأتنا 
نتذگره. وبهذا المعنی» فإنَ ذاكرة الغيتو تعيش في داخلي» فأنا حين 
كنت أقول لزملائي في جامعة حيفا إنني من الغيتوء لم أكن آکذب 
كنت أقول أخت الحقيقة التي هي أكثر حقيقيّة منها. 

لم آتساءل یومّا كيف حبلت المرأة من رجل ملقی على صريره ه بين 
الموت والحياةء رئتاه مصابتان بالرصاصء وأنين آلمه لا یتوقف. 
صلقتها كما صدّقها کل أهل الغیتو! ففي تلك الأيّام الرهيبة» حين 
أنكر الأخ أخاهء وداس الابن على أبيه بحثًا عن النجاة من الموت» 
كان تصديق آي شيء ممكئا. حدث لهم ما لم يكن ممکنا تصديقهء 
شعب كامل سيق إلى الذبح» أكثر من خمسين ألف إنسان وجدوا 
آنفسهم يتدافعون في مسيرة الموت» التي أمرتهم بها قوّات البالماح 
التي اجتاحت المدينة» جثث ممرّقة على حيطان جامع دهمش» أشلاء 
آدميّة فى الطرقات» وحيوانات سائبة» وذباب يفترس الأموات 
والأحياء . 

لم يكن أحد معنا بالتدقيق في حكاية امرأة وجدت نفسها وحيدة 
مع جثة زوجها الشهيدء فصدّقوهاء وحوّلوا ابنها الوليد إلى آدم الغیتو 
واحتفلوا به بصفته الابن الأوّل لحكايتهم المسوّرة بالصمت. 

الحقيقة أنّني كنت مفتونًا بحكاية مولدي كما روتها منال. 
صدقتها» واعتبرتها قدري» وعشت طفولتي مع صورة والدي الشهيد 
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الذي اجترح معجزة ولادتي من قلب موته. لكنّْ الحكاية تلاشت 
وتساقط نثارها في قلبي من زمان. لم يعد آبي يعني لي شيئًا خاصًا. 
كان مجرّد قصّة خبّأتها في مكان سرّي نسيت أينة. وحين انبثقت في 
هذه الأيّام من عتمتهاء تحوّلت رمادًا. 

قادني الفضول وغريزة الموت إلى البحث في تواريخ المعارك التي 
جعلتها أمّى علامات ولادتى. فاكتشفت ليس أن القصّة ملفقة من ألفها 
اك اماس بل ان سا اة مال جت امر اعات ,هتفخ 
بالغ السهولة. وأنا هنا أتكلّم على قصّة قصّة ولادتي فقطء أمّا قصّة علاقة 
منال بحسن دنون» وكيف تحوّلت إلى ممرّضة في مستشفى اللدّء 
ومسألة لقائها بطبيب من آل حبش» أغلب الظن أنه الدكتور جورج 
عل القائد الفلسطینی الذي لَقَب عن حقّ بحكيم الثورة 0 

فهي قصّة لا علاقة لي بهاء وأميل إلى تصدیقها لأنيا خن و 
أن كين سق قيقية 

روک عفان ل أذ أذ والدي أصيب في مغركة اللطروت: .وأله فشي بعد 
إصابته بعشرة أيّام» وآن القائد حسن سلامة استشهد على أثر إصابته 
في معركة رأس العين» وأخيرًا مات حمزة صبح. الذي قرّر أن يعيد 
المسدّس إلى ابن الشهيد حسن دنون» أي ال في معركة النبي صالح 

وبصرف النظر عن التشابه المريب بين إصابة والدي وإصابة أبو 
علي سلامة» :وهو تشابه لا آرید التوقف عندهء لانه قفد یکون محا 
و/أو قد یکون نتيجة اختلاط الأمور في ذاكرة أَمي المشوّشة والذاکرة 
مشوْشة دائّا كما نعلم! فاد الندقیق في تواریخ هذء المعارك؛ یقود إلى 
نتيجة واحدة» هي أنَّ حكاية حبل أمّي بي بعد إصابة آبي لا یمکن أن 
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فأنا ولدت› بحسب امي ویبحسب هويتي يوم ١:‏ تموز ١غ‏ 
أي كان يجب أن تحبل بي أمّي قبل هذا التاريخ بتسعة آشهر أي فى 
أواخر تشرين الثاني أو أوائل كانون الأول عام ۰۱۹۶۷ بينما جرت 
معركة اللطرون فی 1٥‏ اد 1. وإذا صدّقت آمی » فان المعجزة) 
حملها بي جرت في آیار» فأكون ولدت قبل أن أنهي شهري الثاني في 
لسبب آجهله ولم يكن الناس الذين بقوا في المدينة داخل الغیتو» في 
مناخ يشبه يوم الحشرء في وارد التدقيق في حكاية امرأة ظهرت لهم 
لابسة المريول الأبيض» كملاك يحمل ملاكًا صغيراء مُدَعيًّا أن هذا 
الطفل هو الطفل الفلسطینی الأول الذي ولد فى غيتو اللد. 

ها( 
تحمل طفلاً رضيمًاء ل «أمّك كانت u‏ ل 
ا دموعًا بیضاء وی عيئيه المغمضتين؛ ميم بالرهبة من 
مکان» وقال لا. «لاء مش طفلة» كانت ملاگا يحمل ملاكًا». 

الیش هي كذبت » وليش اشتركت إنت معاها بالکذیة»؟ قلت » بعد 
آن انقضصت دفائق طويلة من الصمت. 

«لاء مك ما كذبت» قالت نصف الحقيقة». 

«والنصف التانی وین؟» سألته . 


(هیانی عم بخبرك یاه » قال . 


الیش .هنک ۱ سا نت 
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«ليش النکبة؟» أجابنى. «ما كان فى إشى بينقذ.امرأة صغيرة من 
الموك لى ع قن واخل كل واحد من سكات العفو إلا حاة دنه 
بتجى متل الأعجوبة» والأعجوبة حصلت على إيدي من دون ما 
أقصد. متل كل العجایب!. 

ما هذه العلقة؟ الرجل الذي ادّعى أله صانع أعجوبة ولادتي قتل 
اتی الثانی بعد أكثر من خمسین سنه على ولادتی» وبعدما وصلت إلى 
العمر الذي سامحت فيه هذا الأب لاه تخلى عى وقتل طفولتی 
وأسلمني إلى رجل بلا قلب صار زوج أمي. 

كرهت أبي الثاني لاه قتلني» وإذ بي آراه يُقتل اليوم أمام عینن 
وسط دموع مأمون البيضاء» وأنا أجلس كالأهبل ولا قدرة ل على 
إنقاذه . 

جاءني مأمون في نهاية الزمن كي يدمّر الصورة التي رسمتها 
لنفسي» بوصفي الابن الذي قتله والده فإذا بي آمام أبوين عاجزين: 
الأوّل» تركني عندما انطبقت سماء الد على أرضها؛ والثاني» لم يكن 
إلا صورة لجأت إليها منال الوحيدة وسط برك الموت والقهرء كي 

لک أنت يا مأمون» يا أبي الثالث» لن أدعك تفلت من عاب 
ابن فتلته وتات عنه» وهربت إلى مصر كي تدرس۰ وتصنع حياتك 
على أنقاض حياته! 

ما هذه المصادفة العجيبة التى قادتنى إلى مأمون؟ أو قادت مأمون 
إلى في هجرتي من نفسي وبلادي إلى نيويورك؟ 

بعدما روی مأمون ما روك ٠»‏ تساءلت ما معنى كل هذا. عينا 
مأمون المغمضتان» وهما تذرفان الدموع التي انغرست في ذاكرتي 
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ملوّنة بالأبيضء آثارتا هلعي. كنا جالسین» هو يحتسي كأس 
الویسکی» وأنا أشرب الفودكاء وصديقه ناجى يجلس فى الزاوية كأنه 
لا یرید أن يتدخّل في الحدیث . فجأة» خلع ما3 نار تیه السوداوين» 
وبكى. اعتقدت في البداية أنه كشف عينيه الممحوّتين كي يمسح 
دموعه» فمددت له يدي بمحرمة ورقيّة. لكنه لم يلاحظ ذلك» دسست 
له المحرمة في یده. أخذها ووضعها على جبینه. لکثه لم يمسح بها 
غيتية وده كانه أراد لدموعه أن تبقى محفورة على وجهه» وان 
يجعلني شاهدًا على معموديّته بالدموع. 

يقتلون کالاباء ويبكون کالابناء! 

كأنّ مأمون أراد أن يصادر دوري» فهو الجلاد والضحيّة في آن 
وأنا لست سوى شاهد. هو إبراهيم الذي وضع السکین علی عنق ابنه؛ 
وهو إسماعيل الذي ترك للعطش في الصحراء فكانت دموعه ملاذی 
وأسّس معموديّة الدموع. التي صارت علامة للتيه والغربة. 

الآنء فهمت لماذا بدأ الشعر العربي بامرئ القیس. فملك كندة 
الشريد والغريب» وقف على الأطلال وبكى واستبکی» لكنّه عكس كل 
ما قاله النقّاد. لم يكن الأوّل الذي افتتح الشعر والحياة بالبکای 
فالأوّل كان الابن القتیل الذي جعل للعرب معموديّتهم الخاصّة؛ 
الأول كان إسماعيل الذي تحوّلت دموعه إلى ماء روى به عطشه 
وعطش أمَّه . 

«قفا نبك من ذکری حبیب ومنزل» . 

بهذه الکلمات. بدأ الشعر العربي في الصحراء التي آنجبت 
الأنبیاء وآنا الهارب من ظلال الأنبياء» آکره نفسي لأنْ دموع مأمون 
استفرّتني. أحسست أنه یسرق دموعي منتحلاً اسمي وحكايتي كي 
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یبری نفسه من جريمته . 

يجلس هنا ويجلب لي صديقه أو تلميذهء الذي يُدعى ناجي؛ كي 
كوت اھا على كار . ناجى هذا ليس انسائا ا 
في کتاب أتى بها مأمون إلى هنا كي يثبت أن الواقع أكثر خياليّة من 
الخیال . 

هذا كان لب محاضرة مأمون عن محمود درویش في الجامعت 
قدم محاضرة مدهشة عن شخصيّة ریتا في القصيدة الدرويشيّة» 
لیستخلص بعد ذلك» أن الشاعر الذي أحبٌ ریتّا وتزوجها لم يكن 
درويش بل راشد حسین. وأن حكاية موت هذا الشاعر في نيويورك 
أكثر مأسويّة من كل الشعر الفلسطينيّ. 

وهذا خطأ. 

لم أفتح فمي خلال النقاش الذي أعقب المحاضرة» حيث أجمع 
جميع المتحدّثين على أهمُّيّتها الاستثنائيّة» ولم يعترض أحد على 
الاستنتاجات سوی الدکتور ناجي. الذي قدم مداخلة طويلة عن شعر 
محمود درويش» لیخلص إلى أن الأدب الخياليّ آکثر قدرة على 
اکتشاف المستویات المتعدّدة للواقع من الا حداث الحقية. 

الدکتور ناجي یجلس متقوقعًا في زاويته» يتفرّج على بصفتي بطل 
قصّة لم تکتب! 

ما هذه الوحشيّة؟ 

بعد هذا اللقاء. صار من الممکن أن أقول ما اعتقدته دائمّاء 
لكثني لم أكن أملك الجرأة على قولهء وهو أن الكتّاب يستطيعون أن 
يكونوا أكثر الكائنات وحشيّة. ففي ادّعائهم آنهم يكشفون الشرط 
الإنسانىّ» ويفضحون القمع والتعذيب والساديّة والقتل وإلى آخرهء 
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یتحوّلون إلى بصّاصين یتلذذون بما يتخيّلون ويصفون! 

لذلك لن أكتب رواية. هذه ليست رواية. ومأمون بالاشتراك مع 
صديقي المخرج السينمائي الإسرائيلي» فتح لي باب النجاة من هذه 
الورطة . 

كان مأمون محاطًا بالعتمة والصمت. 

ووجدت نفسي أغرق معه في عتمته» ولا أجد ما أقوله. 

وقفت. اقتربت من مأمون كي أصافحه» ثم تراجعت إلى الوراء. 

أدرت ظهري» وأنا أتمتم بكلمة شكراء » فضت : 
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منام من كلمات 


ما معنى أن يتكرّر منام أكثر من مرَّة؟ وما الذي أتى بالدكتور حنًا 
جريس إلى منامي؟ 

لم ألتق بهذا الرجل ال مرّة واحدة في يافاء حين جاءني بحكاية 
«ناقة الا ثم التقيت به عدَّة مرّات هنا في المطعم في نيويورك» لكنّ 
كلانا تصرّف كأن لقاءنا الأول وحوارنا حول جدّي الذي قضى في 
منشوريا كان كأن لم يكن. من المرجّح أن يكون الأستاذ الجامعئٌ لم 
يعد يرى في بائع الفلافل الذي صرته محاورا يليق به وبمرتبته 
الأكاديميّة الرفيعة. اكتفى الرجل بتناول صحن الفول في مطعمي مر 
في الأسبوع. وبالمرور بي مع تلميذاته بين حين وآخر من أجل شراء 
سندويشات الباذنجان والفلافل» أمّا ناء فاكتفيت بمراقبة طرائقه فى 
إغراء الفتیات بالة الکابوتشینو التي یملکها . ۱ 


وحین اختمی الرجل» ا وجد وظيفة في جامعه في آقصی 
الغرب الأمیرکی لم ألاحظ ذلك الا بعد فترة وعن طریق المصادفة. 
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فالرجل وأبحاثه عن «ناقة الله»» لم تكن تعني لي شيئًا یومها . 

لكنّه عاد فجأة ليدخل فى منامى من دون إذن» ويكون شاهدًا على 
آزمتي مع القراءة والکتابة . 

يقول المنام إنني كنت أجلس في حديقة عامّة. مکان الحديقة لیس 
واضحًاء لكنّها لم تكن في نيويورك أو حيفاء وتنا كانت في بيروت. 
أحسست ببيروت التي لم أزرها يومًا بسبب الضوضاء. كانت الحديقة 
صغيرة ومحاطة بالأسلاك الشائكة» وأنا أجلس وحيداء ومعی آوراقی . 
قد تكون الأسلاك الشائكة إشارة إلى أن الحديقة فى غيتو اللدّء لكنٌ 
من غير المنطقى وجود حديقة عامّة فى ذلك الغيتو. 
ميلاً فقط » وان الجالس على شاطئ مدينة صور یستطیم» في ظروف 
مناخية ملائمة» أن يرى حيفا بالعين المجرّدة وهی تسقط فى البحرء 
لكنّ المسافة بين المدينتين لا تقاس بالأميال. بين المدينتين أنهار من 
الدم والحواجز التي تجعل من انتقال مكان الحديقة من هنا إلى هناك 

لكنّه المنام» والمنامات لا تعرف حدودًا ولا تعترف بالمسافات. 
المهم أنني كنت أجلس في حديقة عامّة محاطة بالأسلاك الشائكة التي 
تشبه أسلاك غيتو اللدّ. أحمل في يدي أوراقًا تشبه هذه الأوراق التى 
أكتب عليها الآن وأحاول أن أقرأ. 

فجأّة. رأيت الدكتور حنّاء كان يجلس إلى جانبى على المقعد. 
وینقفث دخان سيجاره الكوبيٌ. 

قلت إننى سأقرأ له الفصل الذي کتبته عنه وعن جدّي. 

الیش إنت بتعرف تكتب»؟ قال ضاحکا. 
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لم يقل سوى تلك العبارة التي صارت تتكرّر كالصدى. وحين 
هممت بالقراءة» بدأ المطر يهطل غزيرًا. حبال من المطر تسد الأفق 
الرمادي» وتنهمر على الأوراق. رأيت كيف سال حبر الكلمات وصار 
المطر آسود. حاولت أن ألتقط الكلمات التي سالت على الأرض» 
فتلوّث وجهي ويدي بالحبر. 

هنا ينتهي المنام» لأنني لا أذكر ماذا جرى بعد ذلك! هل استمر 
المنام أم توقف؟ غريب أمرنا مع مناماتناء فنحن لا نذكر الا نتفا 
منها. . وهذا أفضل . إت يعن لانسان بنذ مخاغاته كلها أن 
ینجح في الفصل بين ية يقظته ومنامانه . 
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هذه المرّة لم أستطع أن أقرأ. بدل أن تمّحي الكلمات وتتخوّل 
إلى كتل من النمال السوداء» انحلت في الماء وسط قهقهات المورخ 
الذي سخر متي ومن كتاباتي . 

لكنّ المنام تكرّر في شكل آخر مرّتين» وفي المرّتين لم يكن هناك 
ماء بل تداخلت الكلمات بعضها في بعض» أن الكلمة ابتلعت 
أحرفهاء وصارت السطور تتراقص أمام عینی؛ بست لم يكن فی 
مقدوري قراءة حرف واحد. أشحت نظري عن الورقة» وحاولت أن 
أقرا يذاكرتي»لكن. ذاكرتن لم عد کی 

هل هذا يعني أنَّ علی التوقف عن الكتابة؟ فأنا رغم إصراري 
الميدتى على أن ما اکشه لیس فاخا للتشرء ولن تشر ابی فى 
لحظات الضعف رغبة في أن أرى اسمي بين أسماء الكتّاب الذين 
أحبّهم. . وأحلمء في لحظات لا أجرؤ على التمادي فبها» آن آنشر 
هذا الذي أكتبه. 


جاء هذا المنام الذي تكرّر ثلاث مرّات» ليعيدني إلى السراط 
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الذي رسمته لنفسي. فأنا لا أكتب كي يقرأ الدكتور حنا وأضرابه أو 
كي يعترف بي وبحكايتي المؤرّخون العرب والإسرائيليُون» فمأساتي لا 
تحتاج إلى اعترافهم» وسواء أقرّوا بها أم لم يقرّواء فإنها محفورة على 
الأرواح والأمكنة» ينطق بها الحجر والشجر والطيور والأنهار 
والبحارء وطرّ على علم العلمای إذا كان سیبقی أسير حكاية كاذبة 
تستند إلى وثائق ناقصة . 

سارانغ لي نبّهتني إلى جانب آخر من المسألة. فعندما رويت لها 
حلمي (طبعًا لم آرو لها منام الدكتور حتا). رويت لها انض كنت أقرأ 
في كتاب لا أذكر عنوانه فلم أستطع» كأنني صرت أَمَيّا يرى أمامه 
أشكالاً لا يفقه دلالاتها. قالت إن كلّ الناس لا تستطيع القراءة في 
المنام» وعندما شکیت في قولهاء قالت نها هي أيضًا حلمت مرّة آنها 
لم تستطع قراءة أحد النصوصء وقالت إن منامي شائع» ولا شيء 
يشغل البال» وإلى آخره. . 

قلت لها إِنَني لا أصدقهاء فالتفتت إلى» وسألتني لماذا لا أستشير 
طبيًا نفسيًا؟ 

«لماذا الطبيب التفسی»؟ سألتها . 

ا ا شفتيهاء وقالت إنّها 
لاحظت أنّني أصبحت غريب الأطوار قليلاً. منذ ليلة ذلك الفيلم 
اللعين» وأنني آشرب كثيرًا وأدححن بلا توف «ربّما كنت في حاجة 
إلى لقاء معالج نفسی كي يساعدك على الخروج من هذه الأزمة». 

قلت لها إننى لا أؤمن بالتحليل النفسی. ولا أحب هذه 
الحرکات . ۱ ۱ 

كتا في صالون بيتي الصغیر. آنا أجلس على الكرسي الخیزران 
الهرّازء الذي عثرت عليه في مکان لبیع الأئاث المستعمل في شارع 
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إت هاوسكناء وسارانغ لي واقفة تسكب القهوة لكلينا. وضعت 
القهوة على الطاولة» وتمددت على الكنبايّة الرماديّة. ارتفع فستانها إلى 
أعلى ركبتيهاء وسمعتها تقول: «تتمدّد هكذا وتغمض عينيك وتحكي ما 
تشاء». أغمضت عينيها وساد الصمت. «لماذا لا تحكي»؟ قالت زا 
مستمرّة في إغماض عينيها. في تلك اللحظة اشتهيت ركبتيهاء وبدلاً 
من أن أقفز لأستلقي إلى جانبهاء اغمضت عينيٍ وتخيّلت نفسي أضمٌ 
الفتاة الی» ولم أستفق من حلمي الشیطانی إلا على يدها تداعب 
خدّي» وهي تقف إلى جانبي وتسألني إلى أين سرح بي الخيال! 

كنت أصمتء في بعض الأحيان» وهي إلى جانبي» حين أشعر 
بان الكلام سوف يصير أشواكًا في حلقي» وكانت تحترم صمتيء ولا 
تسألني» تنتظرنی إلى حين عودتی من المكان أو الزمان الذي رحلت 
إليهء ونتابع الحديث كأنّ شيئًا لم يكن . 

ما فى هذه المرّة فقد كسرت هذا التقليد الذي ارتبط بصداقتنا 
التي بدأت منذ ثلاث سنوات» ويبدو أنني خفت من أن تكون قد 
منت عا شعرت به فأحسست بالخجل واصطبغ وجهي باللون 
الأحمر. 

قالت لى لا تخف. فلا شىء يدعو إلى الخجل فى الذهاب إلى 
معالج نفسی» (سوف ینسی الطبیب کلامك فور و العيادة» 
ثم هناك تقالید صارمة للمهنة تحمي المرضی!. 

قلت لها إنني لا أؤمن بالعلاج النفسی؛ وما یطلقون عليه اسم 
التعب النفسی أو الروحی؛ ليس سوی تفاعلات كيميائيّة . 


اكيمياء الروح»۰ قالت. «الإنسان هو كيمياء روحي؛ والا ما كان 


. إنسانًا»‎ 
AY 


ربّما كانت سارانغ لی على حتّ. فانا آکتب الآن كانى آستلقي» 
من دون أن ادري» على أريكة تال نفسي وأتكلم على سجيتي . لکن 
هذا ليس صحيحًاء هدف الاستلقاء هو الغوص عمیقّا في الذات من 
أجل الوصول بشكل غير مباشر إلى سبب الاضطرابات النفسيّة التي یمر 
بها الإنسان» وهذا لا ينطبق على وضعيء فأنا لا أتكلم بحا عن 
شيء. ولا أغمض عینی كي أغوص في ذاتي. عيناي مفتوحتان إلى 
الأقصى كي أرى العالم بأسره في مرايا الكلمات. كلماتي التي أكتبها 
صارت مراياي» أنظر فيها من أجل اكتشاف العالم وتأليفه من جديد. 
فحياتناء كما كانت تقول منال آمّي» تمضي سريعة وخفيفة كالمنام. 
وأمّي كانت على حقّ. فالحياة لا تشبه سوى المنامات» ولا سبيل إلى 
رؤيتها الا عبر مرايا الكلمات. هنا تقع أهمّيّة الأدب في رأيي» 
فالأدب هو تظليل عالم بلا ظلال» من أجل اكتشاف خفاياه. وهذا 
الاكتشاف لا هدف له سوى المتعة» متعة خالصة لا أفق لها سوى 
ذاتها. لا تصدّقوا أصحاب الرسالات من الادبای فهم مجرّد أنبياء 
كذبة وعرّافين فاشلين. أمّا أصحاب الرسالات الدينيّة» فهم في الجوهر 
آدباء يحلمون بردم المسافة بين الخيال والواقع؛ فیبنون عالمًا من 
الأوهام التي سرعان ما تتحوّل إلى سلطة تمارس القمع والترهيب 
والتسلط . لذاء اخترت من الدين الأدب ومن الأدب ظلال العالی 
وعشت حياتي کلها. كأئني أخرج من رواية أو قصيدة لأدخل في رواية 
أو قصيدة جديدة» فصارت عيناي مستودعين للأسى» وتحوّلت مأساتي 
إلى خيال.. وهذا بفضل السيّدة أمّ کلثوم» رحمها الله» وتلك حكاية 
أخرى! 


لم أخبر منامي عن الكلمات التي صارت عصيّة على القراءة إلا 


۱۸۸ 
الفط الجديد ۲ 


—ے 


أن ذاكن لين تا وأنْ معركتى التي خضتها في المنام مع الدكتور 
حنّاء تؤرقني كثيرّاء لأنّها تبدو لي استعارة مکثفة لحكايتي مع أمّي 
ومأمون ودالية . 


الدكتور حتّا جريس رجل حصيف ويمتلك منطقًا لا يُقاوم. فأنت 

لا تستطيع كتابة التاريخ على ذوقك أو كمحصّلة لخبرتك الشخصیّ بل 
يجب أن تكون الكتابة التاريخيّة موئقة وتستند إلى وقائع. اقتراحي أن 
أقوم بإضافة فقرة على رسالة جدّيء لم يكن جدَّيّاء قلته على سبيل 
المزاح لا أكثر. آمّا اليوم» فقد تحوّل إلى مسألة حقيقيّة لأنني قرّرت 
أن آکتب حكاية المکان الذي وُلدت فيه. وهنا تقع المعضلت فالحكاية 
التي سأرويها حقيقيّة مئة في المئة» وهي تستند إلى ما روته لي أمّي 
مرارًا وتكرارّاء بحيث أشعر بأثني لم أستمع إلى تلك الحكايات بأذنی 
بل عشتها وشاهدتها. كأن ذاكرتى هی التى تتذگر وليس ذاكرة آمی. 
كما استعنت بمتموعة في الك والشيادات: من بینها کتابات 2 
منيّر عن اللد» ومذکرات رجائي بصيلة» ودراسة ميخائيل بالومبو عن 
طرد الفلسطينيين» ورواية إيتيل مانين «الطریق إلى بئر السبع». 
ودراسات وكتب لا تحصی عن فلسطين عثرت عليها في مكتبة جامعة 
نيويورك» وصولاً إلى كتابات عارف العارف عن النكبة» ودراسات 
وليد الخالدي. . حتى إنني تعمدت زيارة عمانوئيل سابا الذي التقيت به 
في ندوة محاكمة جرائم الحرب الأميركيّة في العراق. التي نظمها 
مجموعة من الطلبة والأساتذة اليساريين في كلَيّة #کوبر يونيون»» وزرته 
في منزله في بروكلين» ودعوته إلى العشاء في مطعم «تنورین!» حيث 
روى لي ما سبق أن سمعت مثله من أمْي. وأذكر أن صوت زوجته 
00 تهدّج» عندما بدأنا بتناول الكنافة النابلسيّة الفاخرة» وهي تقول 
تشعر بطعم فلسطين تحت لسانها. كما اتصلتٌ بالكثير من الئاس 


۱۸۹ 
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—ے 


الذين يقيمون في اللذ من أجل جمع شهاداتهم عن تلك الاأیّام 
وواجهت كثيرًا من الصعوبات» كأننى عدت إلى المكان الذي لا أريد 
العودة إليه» لكتّني كنت أعرف أن عودتي هذه هي شرط خروجي 
الکامل من شرنقة المکان ومن ذاکرته المتقوبة. ۱ ۱ 

لن آسترسل في وصف محاولاتي توثیق آیّام الغیتو» هي كانت 
تجربة قاسية ومريرة. لكلْ» يجب أن أعترف بأن هناك ثقوبًا كثيرة فى 
حكاية تلك الأتام کا جمعتها» ولا آستطیع الکتابة بشکل مسق إل 
إذا أغلقت هذه الفجوات بالطريقة التی اقترحتها على الدکتور حثّاء أي 
عبر الإضافة في سياق الحدقيد ` 

كان علی حذف الكثير ممّا سمعته. لأنه مليء بالعواطف 
الجيّاشة» ومصنوع من رومانسيّة تخلو من الخفر. هل يُعقل أن یقول 
لك رجل في السبعین من العمر» يعيش في بروکلین» ویصرف الکثیر 
من وقته على تنظیم الأنشطة الدينيّة في رعيّة كنيسة القدّيس إليان التابعة 
لطائفة الروم الأورئوذکس. أنه يشتاق إلى یام الغيتوء لأنها كانت مليئة 
بالعاطفة والمحبّة والتضامن! 

«تشتاق؟» سألته» «هل أنت جادٌ فيما تقول يا رجل» حدّ بشتاق 
للذبّان والعطش والقرف؟» قال إثني لم آفهم علیه. فهو حين استخدم 
هذه الكلمة» لم يكن يعني الاشتياق بالمعنى المتعارف علیه. بل كان 

«وإيش هو الحنین؟» سألته . 


«الحنين هو الحنین» يعني دفء الذاکرة" قال. «لما تشعر 
بروحك بردانة إيش بتعمل؟ ما فيش دفاية للروح الا الحنین؛ حتی لو 
كانت الذکریات صعبة» بس هيك بترجع على العشّ يلي طلعت منه 


۱۹۰ 
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وبتدفى بذاكرتك وبتحتمي فيها». 

لم أقل له إن الذي يريد أن يحميني به هو سبب قهريء وان علی 
أن أتخلص من دفء الذاكرةء لأنْ هذا الدفء يجعلني أشعر بان 
جلدي يحكني» وأنني أريد أن أمرّق ذاكرتي كي أخرج من شرنقة 
الحنین» وأنظر إلى المستقبل . 

«عن أي مستقبل عم تحكي يا ابني؟ ما المستقبل صار وراي» 
قالت لى امرأة تعيش فى اللدّء عندما اتصلت بها کی أسألها عن قصّة 
کریم المحكون الذي ی أنه حاول اغتصابها في الغيتو : (ما كانش 
مجنون ولا اشي يا ابني» قالوا إنو انجن منشان یخلصوه من العقاب. 
حياة آبو عدنان الله بحسن له ویرحم ترابه» هو يلي أفتى إِنّو الرجال 
مرکوب من جني کافر» وانتهت القصّة بحلقة ذکر وهيصة» وهو قعد 
يمثل كيف طلع الجن منه بحلاوة الروح» وبلشت الزغارید والصیاح 
فافتکر اليهود انه في ثورة في الغیتو. وبلش ضرب النار بالهوا والعالم 
انهزمت على بيوتهاء والجني ما عرفش إيش يسوّي» فهرب من الغيتو 
وارتاحت العالم منه. هيك قالوا وأنا إيش بقدر أسوّيء. أبوي قال إن 
لازم أتزوّج» وزوّجوني لأبو رياض» كان ختيار مكحكح» مرته 
وأولاده انهزموا وطفشوا وهو علق هان». إيش بذي أخبّرك يا ابني 
ایام كلها مرارة». 

بكت المرأة على التلفون» كأثنا في مأتمء وبدأت تروي لي 
الحکاية كأنها تروي میلودراما عاطفية. حكت عن حبيبها الذي عاد 
سكلا من اجلها» وحین عرق آنهم زوجوها فرّر ال عار فيس ما 
انتحرش: الروح عزيزة زي ما بقولواء ورجم على رام الله». وحکت 

ف ترقلت صبيّة , وكيف كان علیها أن تخدم الرجل العجوز الذي 

ر زوجها عندما أصيب بفالج نصفيّ» وكيف بصقت عليها المجئدة 


۱۹۱ 
۱ 


—ے 


الإسرائيليّة عندما وقفت أمام الأسلاك وهي تنتظر الرجال العائدين 
ببراميل المياه» وإلى آخره... كنت أريد منها شيئًا آخرء كنت أريدها 
أن تخبرني عن إيقاع الحياة اليوميّة» فسألتها عن شعورها بعد إزالة 
الأسلاك» لكنّها بدلا من أن تُجيب على سؤالي» استرسلت في رثاء 
حظها التعس» كأن النكبة حصلت من أجل قهرها هي بالذات؛ كأن 
کل حكايات الغيتو يمكن أن تختصر في مأساة زوجها المفلوج. 

کل هذا يجب حذفه. کی لا يغرق النصّ فى الحنین والاسی. 
وتفقد التجربة نکهتها. فالحقيقيَ ليس قابلاً لتصدیق دائمّاء بل قد يبدو 
یا فا کاها لت یم أذ کیت ۲ اسان ساموت 
التي من الضروري حذفها من حياتنا ولا تحوّلت المأساة إلى مسخرة. 
وکما حذفت الکثیر من تفاصیل حیاتی بشکل لالرادي أو ارادی 
فسأقوم بحذف العدید من عناصر حياة الفیتو اليوميّة. وأنا لست أكثر 
ظلمًا من الذاکرة نفسهاء فالذاكرة تقوم بهذه العمليّة بشکل دائم ومن 
دون أن نشعر بذلك . 

لکنّ العمليّة الاکثر صعوبة هی كيف نسد فجوات الحکایات 
وی مال لا بد مھا کے تكن الستاره شكلها المكعيل.. فنحن لا 
بيت الحكايات الناقصت 2 آن حياتنا ناقصة بشكل دائم. 

لم ألجأ في عملي على سد الثقوب إلى اختراع أحداث لم تحصل» 
بل إلى نقل حدث من مكان إلى آخر. فلنقل إن المرأة التي روت لي 
حكايتها مع زوجها الكهلء وكانت تُدعى أمّ جمیل» ليست هي المرأة 
نفسها التي حاول كريم المجنون الاعتداء عليها. تعالوا نفترض أن كريم 
حاول الاعتداء على أمّي» وأنني سمعت الحكاية من أحد زملائي في 
المدرسة» وعندما سألت أمّي عن الموضوع. نفت الأمر بشدّة» وقالت 
نها مجرّد ترّهات رواها زوج أمّ جميل بعد إصابته بالخرف . 


۱۹۲ 
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لم أناقش أمّي في المسألة. رغم أثني أعرف أن الرجل فقد 
القدرة على النطق بعد إصابته بالفالج» لكن إذا تابعت افتراضي عن 
محاولة اغتصاب أمّيء فإِنْ هذا سيعطي القصّة التي أكتبها بُعدّا أكثر 
عمقّاء وسيدخل مأمون إلى الصورة بوصفه الرجل الذي تصدّی لغريمه 
وهزمه. وبناء عليه» فان علاقته بمنال ستتّخذ بعدًا جديدًا. 

لست متأكدًا ما هي الصيغة التي سأعتمدها. كتبت الصيغتين كي 


أوضح معنى سد الثقوب. الذي ليس مجرّد اختراعات جزافيّة» بل هو 
عمليّة بالغة التعقيد. 


طبعًا» سوف يعتبر الدكتور حنا جريس هذا الكلام أدبًا. والرجل 
استخدم الكلمة بشكل تحقيري. لاه يعتقد أن الأدب ليس مسألة 
جديّة . لست اکر ماذا كان يعني بكلمة جذيّة؛ لكن سدق اله انطلق 
من تعالي العلماء الذين لا يرون سوى الحقائق. والرجل لا يعمل في 
العلوم الدقيقة» بل في العلوم الإنسانيّة. التي لا تزال في رأيي 
المتواضع لصيقة بالافتراضات وتشبه الأدب في الكثير من الأوجه» من 
دون أن تملك سحره وجماله. وكي يوضح فكرته. فضح الدكتور حتا 
نفسه عندما قال باستهزاء إن أغلبيّة قرّاء الروايات هم من النساء. وهذا 
موقف ذكوري أرفضه. رغم صحته النسبيّة. الدكتور حنْا يعتبر المسألة 
نقيصة لانْ قراءة الأدب في نظره هي تعبئة للفراغ بالفراغ» بينما علمتني 
الحياة أن المرأة هي نور العالمء وأن الأدب كي يكون يجب أن 
يتأنث» ويستلهم منبعه الشهرزادي. شهرزاد كانت أوَّل الرواية» أنجبت 
الأطفال وروت ألف حكاية» وصارت كل حكاية إنسانا يروي. كنت 
أريد أن أشرح لعالم التاريخ الحصيف أن سرفانتس وجد روايته مكتوبة 
بلغة شهرزاد. فولدت الرواية على يديه مترجمة عن لغة العین» التي 
حولتها امرأة ساحرة إلى لغة الحکاية. هکذا اذعى مولف دون کرت 


۱۹۳ 
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ربّما كان یکذب بل الأرجح أله كذب حين ادّعى أله اشترى مخطوطة 
الكتاب من ورّاق عربی في سوق طليطلة لكنّ كذبه كان أكثر صدفا 
من الصدق نفسه. 

(لا أدري لماذا اصطلح اللغویُون العرب القدماء على إطلاق اسم 
لغة الضادٌ على لغتهم. الضادٌ ليست حرفا جميلاً أو موحيّاء وقد قادني 
انبهاري بالخليل بن أحمد الفراهيدي» مؤسّس علم العروض» إلى تبني 
الاقتراح الذي نجده في قاموسه «كتاب العین» إذ اقترح الخليل أن 
تكون العين أوّل حروف الأبجديّة. الافتراض الذي قاد إلى التسمّي 
بالضاد يصح في العين أيضًاء إذ لا وجود لحرف العين في أي من 
لغات الأرض. إضافة إلى أن العين تحمل معاني شتّی» من العين التي 
نرى بهاء إلى العين التي نشرب منهاء إلى آخره. . .) 

ما لي ولهذا المنام اللعين الذي تكرّر ثلاث مرّات» ولن أسمح له 
بان يتكرّر مرّة أخرى. 

سوف أكتب حكاية الغيتوء ليس لأنّ الحنين إلى بلادي يدفعني 
إلى ذلك. فأنا غريب هنا في نيويورك مثلما كنت غريبًا هناك في ال 
وحيفا ويافا. أكتب غربتي لا حنيني» وهذا هو الموضوع. 
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5 
آیام الغيتو 


2 


سے 


الفكر الجديد ۱ 
.مدا 


من أين جاء الغيتو؟ 


ا 


استفاق سككان الغيتو في السادسة صباحًا على إطلاق الرصاص. 
كان الرصاص يرتطم بحيطان المنازل» ويتصادى مع مكبّر الصوت 
الذي دعا الناس إلى التجمع في باحة المسجد الكبير. 


كانت تلك ليلتهم الأولى داخل السياج الذي بناه الجيش 
الاسرائیلی المنتصر حول الحی المحيط بالمسجد والكاتدرائيّة 
والمستشفى. لم يكونوا يعرفون أن اسم حيّهم هو الغیتو» کل ما 
يعرفونه أنهم بقوا أحياءء وأنهم آخر من تبقّی من سکان المدينة بعد 
الطرد الكبير. كانوا خليظًا غريبًا من البشرء أطبّاء وممرّضين 
وممرّضات وأصحاب دكاكين وفلاحین ولاجئين من القرى المجاورت 
جمعتهم صدفة الخوف» وجعلتهم يختبئون في المستشفی وحولها هربا 
من الرصاص الذي تطاير فوق رژوس الناس» ودفع سکان المدينة إلى 
الخروج سيرًا على الأقدام من مدینتهم إلى اللامکان. 


1 ۱۹۷ 
الشر الجديد ۲ 


—ے 


استفاق الناس بالخوف. فبعد ثلائة أيّام من القتل العشوائي الذي 
أطلقوا عليه اسم المذبحة» ناموا ليلتهم الأولى وسط سكون غريب لم 
يكن يقطعه سوى نباح الكلاب الضالة التي كانت تجول في شوارع 
المدينة على غير هدى. 

نام أهل الغيتو ليلتهم الأولى بلا رصاص. التعب والجوع 
والعطش جعلهم لا يتنبّهون إلى الأعداد الهائلة من الذباب الذي انتشر 
في المكان» وحام فوق أجساد تسبح في العرق والقيظ. سوف تطلق 
منال على الليلة الأولى» التى نامت 58 من دون أن يوقظها صوت 
المدافع الرشاشة. اسم ليله انناب فالخ رها لزلا طفلها الصغير 
الذي اضطرت إلى تغطية وجهه بالمندیل. الذي كانت تضعه على 
رأسهاء خوفا من أن يأكل الذباب عينيهء لنامت ملء جفونهاء ولما 
شعرت باي انزعاج من لسعات الذباب الأزرق. «کل الناس تامت؛ 
النوم سلطان يا ابني». 

نام الناس على أصوات النباح الذي كان يخترقه أنين غامض» 
ليستفيقوا على صوت رصاص ينهمر ودعوة إلى التجمّع في ساحة 
الجامع الكبير. وعندما بدأ النوم ينزاح عن العيون تارکا أسياحًا من ألم 
عتمة تتخللها خيوط من الضوء. مشوا بتثاقل الخائفين إلى ساحة 
اجن وهم على يقين بان مصيرهم سوف يكون شبيهًا بمصير خمسين 
آلا ,كات اللذ اج على الرحيل خلال الأيّام الثلائة الماضية. 
رأوا الأسلاك تحيط بهم من کل جانب» وسمعوا صوت الدكتور 
ميخائيل سمارة يقول «هذا قفص».ء ثم يلتفت إلى زوجته التي كانت 
تمسك بيد ابنتها الصغيرة» ويقول: «تخافیش» مش رح يطردوناء 
حطونا بالقفص زي الحيوانات». 

خرج الناس متدافعين إلى حيث أمروا بالتجمّع» فقد تعلم مَن 
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تبقی من سکان اللدّ الدرس جيّدَاء فهؤلاء الجنود لا يمزحون» وهم 
قادرون بل راغبون في القتل» فرائحة الدم فتحت شهيتهم إلى مزيد من 
الدم . 

لاحظ الدکتور میخائیل سمارة أن الارض ملظخة بمزیج من الدم 
والتراب وشم رائحة الموت. التفت إلى الممرّضة منال التي كانت 
تمشي إلى جانبه» وهي تحمل رضيعهاء وطلب منها أن تنتبه كي لا 
تدعس على الدم. «لازم اليوم نشطف الأرض وننظفها من الدم حرام 
المشي على الدم. 

توافد الناس من مخابئهم في الكنيسة والجامع والمستشفی؛ 
يتلقتون فتلتقي العيون بالعيون» ولم يكن يُسمع سوى صوت ارتطام 
الأقدام بالأرض. توقف إطلاق الرصاص؛ وسكت مكبّر الصوت. 
انحشر الناس في باحة الجامع الكبيرء وكانت مجموعة تتألف من 
حوالی عشرة جنود تحيظ بهم بینادقها المتائية لاطلاق النار. 

بدا مشهد الجنود غرائبيّاء شبّان غير حلیقین؛ عیونهم نصف 
مغمضة, کأنهم لم یناموا جيّدَاء وبرّاتهم الكاكيّة تتهدّل على أجسامهمء 
یدخنون بشراهة» ویتلفتون یمینا ويسارًا كأنهم خائفون. بعضهم يغظي 
رأسه بالكوفيّة الفلسطينية اثّقاء من الحرّه بينما يعتمر بعضهم الآخر 
قبعات عسكرية مجعلكة. 

كان الحرّ شديدًا في ذلك الفجر التموزي الأشباح التي كانت 
تمشي متثاقلة إلى مكان التجمّع» التصق بعضها ببعض كالدجاج 
المذعور» فاجتمع حوالى خمسمئة رجل وامرأة وطفل في زاوية باحة 
الجامع. كان المشهد مثيرًا للضحك. أو هكذا اعتقد جندي إسرائيليٌ 
ملتح. كان يشير إلى المحتشدين في زاوية باحة الجامع ضاحكاء وهو 
يقول بالعبرية (کقاسیم كمو كقاسيم). 
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«إيش عم بقول؟» سألت منال الطبيب الذي كان يقف إلى جانبها . 

«عم يتخوّت بالعبراني» آجاب الدكتور سمارة. 

«لا عم بقول إحنا زي الخواریف». قال مفيد شحادة الذي لم 
العبرية» من خلال عمله في مستعمرة بن شيمين المجاورة. 

في تلك اللحظة شمع دوي رصاصة أطلقت قرب المكان الذي 
تجمّع فيه الناس» وسقط طائر كبير يتلوّى باحتضاره وسط الجمع الذي 
بدا مذهولاً من المفاجأة. 

الجندي الذي وصف الناس الذين تجمعوا بالغنم كان هو من 
أطلق النار في الهواء» وأصاب طائرًا كان يحوم في سماء المدينة. 
انحنى الدكتور سمارة على الطائر الذي هدأت انتفاضات احتضاره» 
وحمله من قدميه وابتعد به عن مكان التجمُع؛ تست ادي يصرخ 
به. جمد الطبيب في مكانه وهو یتلفمت يمينا وشمالا» لا يدري ماذا 
يجب أن يفعل › فقام الجندي بإطلاق رشق من الرصاص بين قدميه. 
ارتعش جسد الطبیب. ثم قرفص ورمى الطائر من يده. 

اقترب الجنديّ وأمره بالوقوف من خلال إشارة من بندقيّته» لكنّ 
الطبيب الذي كانت عضلات جسمه ترتعش لم يتحرّك» بقي مقرفصًا 
وقد أغمض عينيه» وكانت أسنانه تصطك . 

صوّب الجندي بندقيّته كأنّه يهم بإطلاق النار. اقترب من الطبيب» 
وأمسك به من ذراعه كي يجبره على الوقوف» لكنّ الطبيب الفلسطینی 
رفض أن يتزحزح من مكانه. اقترب جنديّان آخران من الطبيب وشذاه 
من ذراعيهء وأوقفاه. فى تلك اللحظة انفجر أفراد مجموعة الجنود 
الإسرائيليّين بالضحك. ٠‏ 


(عسا بتحتونیم) (شخ تحته) › صرح الجندي . 
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«مچیع لو لموت» (جبان یستحق الموت)» قال جندي آخر. 

ابتعد الجنود عن الطبيب وصوبوا بنادقهم إليه» سقط الرجل على 
الأرض من جديد» وجلس وهو يصدر نشيجًا يشبه البكاء. في تلك 
اللحظة» سمع الجنود صوت الضابط يأمرهم بعدم إطلاق النار على 
الرجل. فبقي الدكتور جالسًا في مكانه لا يتحرّك طوال الساعات 
الطويلة» التي قضاها أهل الغيتو في باحة الجامع في انتظار الأوامر 
ال سرائبلیه . 

عندما تراجع الجنود إلى الخلف تارکین الطبیب الذي بال على 
نفسه من الخوف جالسًا في مکانه» نظر الناس إلى الأعلى» وتنبهوا 
إلى الطیور الغريبة التي كانت تحلق في السماء» واجتاحهم خوف 
غامض لا يشبه الخوف الذي ارتسم على وجوههم خلال اجتیاح 
المدينة. سوف یتذکر الناس تلك الطیور بوصفها من علامات الساعة 
وسیشعرون آنهم سیکونون طعامًا للطیور الجارحة. وسیکون مصیرهم 
مشابها لمصير الجثث المرميّة في شوارع المدينة. 

كانت آوامر الضابط الاسرائیلی صارمة: «لو روتسیه لشموع 
ميلاه»» ترجمها آحد الجنود صارخا «ولا كلمة ولا صوت؛ مفهوم». 
خيّم الصمت على الرجال والنساء الذین اجتمعوا في باحة المسجد 
ولم یتفتق جدار الصمت الذي أحاط بالواقفین سوی عن بکاء طفل 
رضيع» ما لبث أن انضم إليه بکاء مجموعة من الأطفال حوّلت المکان 
إلى مهرجان للبکاء. 

(قالت منال متفاخرة إنني كنت قائد جوقة البکاء التي کسرت 
الصمت . قالت نها حارت في أمرهاء فأنا كنت جائعًاء وصدرها جف 
حليبه. ألقمتني تدييهاء لكتّني رفضتهما قالت نها أعدّت لي في الليلة 
السابقة وجبة جديدة من العدس المسلوق» حيث جعلتني ألحس 
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إصبعها المبلول بماء العدس فنمت بعدما أرهقني البکاء لكنّها في 
ذلك الصباح لم تتنبّه إلى ضرورة جلب ماء العدس لها خرجت على 
عجل مع الخارجين إلى ساحة المسجد. روت مال أن بكائي فطع 
وتان قلبهاء فلا من آن تفعل تا ات دموعها تنهمر على 
خذيهاء فامتزجت دموعها بدموع طفلها الجائع). 

تقدّم أحد الجنود من منال» وحاول أن ينتزع الطفل من يديهاء 
فركضت أمّ يحيى وأخذت الطفل» وبدأت تهدهده وأعطته ثديهاء رضع 
الطفل وسکت. وبدأت الأصوات تخفت. بكت منال وهي تشکر أمّ 
یحیی . 

بعد تلك التشميسة اللعينة» هرب بعض سکان الغیتو» لا أعرف 
کیف را فى التسلّل من بين الأسلاك الشائكة. الطبيب ميخائيل 
سمارة وزوجته وابنته اختفواء وم يحيى اختفت مع زوجها وأولادها 
الأربعة» وآخرون لا آعرفهم قیل إنهم رشوا الجنود. بس ما حدا 
بیعرف . یومها يا ابني كان ولا على بالناء وبفتکرش إنو كان في 
رشوة» قالوا إنهم بدهم يروحوا على رام الله» ففتحولهم الباب 
وروّحواء بس إنت يا حسرتي ما رضعت إلا مرّة واحدة من صدر أمّ 
يحيى» وربيت على العدس حتى فرجها ربنا». 

أمّهات يهدهدن أطفالهنّ. ورجال أنهكهم التعب والخوف؛ 
ورائحة موت. سوف یتوقف الدكتور ميخائيل سمارة» في بحث نشره 
في مجلّة «شؤون فلسطينيّة»: طويلاً عند الرائحة التي انتشرت في 
المديتة. 


(أذكر تن قرأت نص الدكتور سمارة في مكتبة جامعة حيفاء حين 
عثرت عليه مصادفة» لان كنت د بحثًا للحلقة الدراسية الجامعيّة 
التي شاركت فيها عن رواية س. يزهار «خربة خزعة»., التي ترجمها 
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الروائي الفلسطينيّ توفيق فياض إلى العربية ونشرها في مجلة «شؤون 
فلسطينيّة»» التي كانت تصدر عن مركز الأبحاث الفلسطینین في بيروت. 

اعتقدت» ولا أزال عند اعتقادي رغم مرور السنوات» تا 
يزهار عمل أدبي رائع؛ لأنها استطاعت الذهاب إلى مق التطهّر 
الأرسطی. بلغة ملائمة للزمن المعاصر. رأيت فيها صورة اليهودي 
تین مس دون آثقال أيديولوجيا زمن الصابرا والرواد» يهودي 
وجوديٌ یصنم نفسه وأخطاءه من دون عقدة ذنب . ومن المؤسف أن 
هذه الرواية لم تترجم إلى الإنكليزية الا مورا وبقیث شاهدًا على 
عمق العلاقة بالموت التي تجمع اللغتين العربيّة والعبريّة. لكنني 
اکتشفت لاحمّا أن لهده الرواية آعماقا جديدة ومستویات متعدّدت لحن 
تلك مسألة آخری» تحتاج إلى سياق آخر). 

بحثٌ الدکتور میخائیل سمارة الذي نشر عن طریق المصادفة فى 
عدد المجلة الذي صدرت فيه رواية يزهار» كان مخصّصًا لتحلیل 
مذبحة شاتيلا وصبراء التي ارتكبتها «القوات اللبنانية» بإشراف 
|سرائیلی» خلال عمليّة «سلامة الجلیل» التي وصلت إلى ذروتها يوم 
۵ أيلول ۰۱۹۸۲ حين اجتاح الجيش الإسرائيليّ بيروت بعد خروج 
مقاتلي منظمة التحرير الفلسطينيّة منها. وقد ركز البحث على مسألتين» 
الأولى هي الرائحت والثانية هي رقصة الموت عبر إجبار الضحايا على 
الرقص قبل قتلهم . 

قرأت البحث. وأنا أرى أمامى الصورة التى رسمتها أمّى للدكتور 
ميخائيل» شاب في السادسة والثلاثين» تخرّج 5 الجامعة 2 في 
بیروت» وعاد إلى اللد ليصير نائب مدير المستشفى في المدينة. الشاب 
الطويلء الذي كان مُعتدًا بنفسه. تزوّج سوسن. أجمل فتاة في 


المدينة» في كاتدرائية مار جریس» وبارك إكليله البطريرك الاأوروشلیمی 
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الیونانی تيوفيلوس» الذي جاء متوكّئًا على أعوامه الثمانين كي يرد 
الجميل للطبيب اللدّاوي الشاب الذي شفاه من مرض الحرّوقة الذي 
كاد يودي به. 

هذا الرجل الذي كان يتكلم مع الناس من منخريه المتعاليين» 
ويروي للجميع أنه قرّر الذهاب إلى أميركا لإكمال تخصّصه في أمراض 
الجهاز التنفّسيء انحنى بكبرياء» التقط الطائر الذي كان يفرفر بالموت 
كي يبعده عن جموع الئاس التي تجمعت مذعورة في الزاوية الجنوبية 
من باحة المسجدء جلس آرضا وبال على نفسه عندما أطلق الجندي 
الإسرائيلي الرصاص بين قدميه. 

عندما تأكذ سقوط المدينة بيد القوات الاسرائیلیّت أمر الطبیب 
جمیع العاملین بأن یلبسوا آروابهم البیضای وأن يتأكّدوا من وضع 
إشارة الصلیب الأحمر عليهاء قال إن الجنود لن یجرووا على الاعتداء 
على الطاقم الطبّي. لكنّ الرجل فوجی بلامبالاة آفراد القوّة الإسرائيليّة 
التي كانت تنتمي إلى الفرقة الثالثه في البالماح» وشعر بالخزي من 
جبنه» فلم يرفع رأسه. وبعد انتهاء یوم الشمس الطویل» وعندما آمر 
الضابط الناس بالتفرّق» لم يجد الطبیب القَوَة التي تسمح له بالوقوف 
فبقي في مکانه ولم یغادر مع زوجته وابنته إلا بعدما غادر الجمیع 
الساحة. 

ماذا آتی بالدکتور میخائیل إلى بیروت خلال مذبحة شاتیلا 
وصبرا؟ 

البحث الذي تشر في المجلَّةء كان في الاساس محاضرة ألقیت 
في المؤتمر السنوي لجمعيّة الخريجين العرب في الولايات المتحدة 
الذي عقد في تشرین الثاني ۰۱۹۸۲ في مدينة مارم في ولاية 
مینیسوتا. وقد آشار الطبیب في مقدّمة بحثه إلى أنّه ذهب إلى بیروت 
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في آوائل آب» من ضمن وفد من الأكاديميين الفلسطينيين ترأسه 
الدكتور إبراهيم أبو لغد. وقال إن مشاركته في هذا الوفد تمّت بطلب 
من إدوارد سعيدء الذي لا يستطيع أحد أن يرفض له طلبّاء لما یتمتع 
به صاحب «الاستشراق» من هالة علمئة وأخلاقیّة» وأئه قر آن يقن 
في بیروت بعد مغادرة المقاتلین الفلسطینیین › كي يساهم في اعادة 
تنظیم عمل الهلال الأحمر في المدينة المنکوبة» فوجد نفسه عالقّا في 
شقّة في رأس بیروت خلال الاحتلال الاسرائیلی للمدينة» ثم عندما 
عرف بأخبار المذیحة. هرول إلى المخیّم لیجد نفسه في مواجهة 
الموت والرائحة والذباب! 
في وجهي» وهي نروي بكلمات لاهئة أنّها ذهبت مع الکاتب الفرنسی 
جان جينه إلى مخیّم شاتيلا حيث مشيا ب بين الجثث المنتفخة التي تملأ 
أزقة المخيّمء «ماذا تفعل في بيتك يا دکتور» افعل تتا انهم 
يذبحوننا». . حين دخلت لین المخيم كانت مفاجأتي الأولى هي 
الرائحة. عادت رائحة اللد. ی ولا لمعاف إلا دين 
تشمها مرة آخری» فتفوح بها الذاكرة. شممت رائحة الموت قبل أن 
أرى شيا . دخلت إلى المخیّم» وقد تحولت الکلمات التي سمعتها من 
لیلی شهید. إلى آصداء تتردد في دماغي. لا آعرف من أين أتى الطنین 
الذي سمعته. ثم تنبّهت إلى آفواج الذباب التي لا عدد لها. وشممت 
رائحة اللذ. الرائحة نفسها رائحة بهار محروق على النار» ینتشر 
وسط الذباب الأزرق» اه الزمن عاد بي آربعة وئلائین عامًا إلى 
الوراء» ورأيت نفسي هناك آشعر بدوار الرائحت فأسقط آرضا ولا 


روی حكاية جولته في الأزقة» برفقة طبیب يعمل في مستشفی 
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الجليل في المخيّم» «تراجعت إلى الخلف» وأنا أشعر بأنني سأقع 
آرضا استندت إلى حائط المستشفى الذي تقشّر طلاؤه» وأغمضت 
عینی» فشعرت بيد تمتدٌ إلى كتفي . انتفضت مذعوزا» ورأيت آمامي 
ایا ابعر طويلة» بين ی ااا بسانت قن أكون و 
اجبنه الى طبيب آمیرکیْ - فلسطینیٌ آمسکني بيدي وآدخلني إلى 
الطابق الأول في المستشفی الذي كان یفوح براتحة الکلوروفورم» وقدّم 
نفسه. قال إِنّه الدکتور خلیل یوب آعطاني کوب ماء ورافقني في 
جولة في المخیم» وروی لي الحکایة» . 

بدا لي أسلوب المقال ذاتیّا. والواقع. أن ما قرأته لم يكن 
مقالا» بل كان خطابًا ألقاه الدكتور ميخائيل في الولايات المتّحدة» 
وأمام حشد من الأساتذة الأميركيين من أصل عربی. آزعجني الطابع 
الحميم للتصّء ولم أفهم أسلوبه الا حين أتيت» بعد سنوات» إلى 
نيويورك» واكتشفت أن ما بدا لي غريبًا هو أحد خصائص الحياة 
الأميركيّة» حيث تنحو خطب المناسبات السياسيّة منحى مُشخصنًا 
يعطيها طابعًا صادقًا. والحقيقة» أثني دهلت حين اكتشفت أن الناس 
هنا لا يكذبون في حياتهم اليوميّة» وأن الصدق قيمة اجتماعيّة وأخلاقية 
مطلقة. وهذا طبعًا ليس مدخا أو إعجابّاء لکنه ملاحظة لا يستطيع من 
يعيش هنا آلا يتوقف عندهاء رغم أن الصدق هذا لا ينعكس على 
الخطاب السیاسی الامیرکی على الإطلاق. كما أنني أعتقد أن المغالاة 
فى الصدق تلغى أحد عناصر اللغةء لأن أحد مکونات اللغة هو 
الخ ااا ت مخادعة بوصفها رمورّاء وهي لا تعبّر فقط » حين 
تعبّره بل تنصب شراكًا كي تخفي الحقيقة» حتى عندما تحاول مخلصة 
أن تقولها. 


حيرنى وصف الطبيب الفلسطيني لحادثه جلوسه أرضًا طوال ذلك 
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اليوم التموزي» هل استخدم الرائحة كي يتحاشى الكلام عن خوفه؟ أم 
أنه تذكّر حکایته» وأعاد تأليفها طوال أكثر من ثلاثين سنة كي ينسى 
كيف تبهدل؟ أم أن المسألة برمّتها لا تتعدّى خجل الرجل من حقيقة 
أنه شح تحته. فتجاهل الحقيقة؟ أمّي روت الحكاية مرّات لا تحصی. 
وأنا أصدّق أمّي. كل حكايات اللدّ التي سمعتها وجمعتها لها مرجم 
أساسي واحد هو منال» التي كانت حين تنهي رواية واحدة من 
حكايات أيّام الغيتو تلك» تتنهّد وتقول "لازم ننسى» بس الأسى ما 
بينتسى) . 

أصدّق أمّيء ولا خيار ليء والا ضاعت الحكاية. صحيح أن 
منال لم تخبرني كل الحقيقة» رما ابا اة فقت فقت علىء لا أتكلم فقط 
على شجرة الزيتون التي وُجدتُ تحتهاء بل أيضًا عن الكثير من 
تفاصيل حياة الغيتوء التي لملمتها من الناس؛ كي أستكمل صورة 
طفولتي. وأنا هنا لا آستعیر کلمات الروائيّ ع الفرنسی الت. کاو 
الملتبسة عن حرب الجزائر» حين قال ا کار و کی تلاق 
السوال العميق حول الخيار ب بين الجلاد والضحية . امي هي الضحيّة 
وأنا والله لو فيض لي أن آختار» لما اخترت أن آکون ضحية» ولذلك 
أصدقها . 

(مرّة سألتني دالية سؤالاً حيّرني» قالت لو كان.بإمكانك أن تختار 


1 


بين أن تکون قد ولدت فلسطيئيًا أو يهوديًا إسرائيليّاء فماذا تختار؟ 


مو 


قلت لها إنني اخترتها . 


«هل يعنى ذلك أك اخترت أن تصير إسرائيليًا»؟ 


قلت لها «حاولت أن أكون اسر ار تیلب فلم أكنغ لا يستطيع 
الفلسطينيٌ أن ار سو أن یکون حيث هو لكتني لا آدري» . 
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قالت إِنّني لو طرحت السؤال عليهاء لأجابت بدون تردد بأنّها 
کانت ستختار آن تکون ا لانّها تختار الضيَة. 

قلت إنها تقول ذلك. لأنَ الخیار ليس متاخا» وهذا یسمح لها 
بأن تتتغم بفضائل الضحيّة وامتیازات الجلاد. 

قالت لنني لا أفهمها. «ستعلّمك الأيّام أن تفهمني» وحین تصل 
إلى تلك اللحظة» ستکتشف معنی أن یکون الانسان ابن المنفی الدائم 
وهذا هو في رأيي الشرط الوجودي للبهود» قبل أن تمحو إسرائيل هذا 
الشرط لمصلحة وجرد عبثي لا معنی له0). 

روی الطبیب أنّ الدکتور خلیل أيُوب قاده في أزقّة المختّم 
الأزقة كانت باردة وخاليةء بعدما قام الصلیب الأحمر بجمع مئات 
الجثث ورشها بالكلس» ودفنها في المقبرة الجماعيّة التي حفرت على 
أطراف المخيّم. «کان یتوقّف أمام کل منعطف يقود إلى زقاق» ویعدٌ 
أجساد الموتى ويصف وضعيّاتها الغريبة كأنه يراها أمامه. وبعدما انتهى 
من وصف الجثث المنتفخة المتراكبة» آشار إلى أسراب الذباب 
المنتشرة فوقناء قائلاً ها کل ما تبقی من آثار المجزرة» ثم قادني إلى 
مدخل أحد أكواخ المخیّم وروى كيف قام المسلحون هنا ببقر بطن 
امرأة حبلی». 

لا أريد أن أسترسل في رواية الأخبار التي كتبها الدكتور ميخائيل 
فى اله فال با عم عير رخاتلا مارت مرت للجم 
وخصوصًا بعدما نشرت بيان نويهض الحوت كتابها المرجعيّ عن 
ل كانك الا الزيادة لين و القكلة رس 
الجيش الإسرائيلي؛ الذي سمح لهم بارتكاب مذبحتهم وكان شريكهم 
فيهاء وأشعل لهم ليل المخيّم بقنابله المضيئة» بل أيضًا على قدرة 


الانسان على أن يفقد روحه وينتشي بالدم. 


۲۰۸ 
6 


—ے 


لکن المسألة التي آذهلتني في مقال الطبيب هي وصفه لرقصة 
الضحايا الأخيرة قبل قتل بعضهم حين تم إجبارهم على الرقص 
والتصفيق في المارش الأخير الذي اقتيدوا إليه من المخيّم إلى المدينة 
الرياضية . 


«رأى الدكتور خليل كيف انحفرت كلماته على ملامحي» أمسكني 
من ذراعي وأغادني إلى مستشفى الجليلء وقال إِنْه يريد أن يستشيرني 
فى مسال تة وشرح لي نة الشفاء بالکلام. قال إنه اکتشف آله 
يستطيع إنقاذ المصاب بالکوما من خلال إخباره القصص . 

ماذا؟ سألته» فكرّر افتراضه قائلاً اه يروي للمريض قصّة حياته» 
وبذا ينعش ذاكرته المصابة» ویسمح لروحه بأن تستفيق على قصص 
الحبّ» وقال إن تشخيصه لحالة مريضه قادته إلى هذا الاستنتاج. 

هذا اله قلت وشرخته له آن علا او تال السب مه 
خلال التصویر الشعاعی للدماغ» ففي العادة تنتج الغيبوبة عن انفجار 
في الشرایین» ونستطیع قياس مدی تفاقم الحالة من خلال مدی انتشار 
الدم في الدماغ. 

تعجّبت من اصرار الرجل الذي يبدو لي أنه الطبیب الوحید في 
هذا المکان شبه المدمر الذي لا يشبه المستشفیات سوی في روائح 
المبیدات التي تخرج من ممرّاته» على الاستمرار في هذه المناقشة 
الطبَيّة العقيمة» إذ طلب منْى أن آزور مريضه الذي هو والده. قال ان 
آباه اتی هیا مدل هة یام وأنّه بدأ في إحراز بعض التقلم بواسطة 
العلاج الکلامی الذي استنبطه. الحالة التي عاینتها كانت عبثيّة» 
فالرجل الکهل میّت سريريّاء ولا آمل في شفائه. لكتني تعلمت من هذا 
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الممرّض (علمت بعد ذلك من الدكتور أمجد» مدير مستشفی الجليل 
التابع للهلال الأحمر الفلسطينيٌ في بيروت أن خليل یوب مجرّد 
يي 0 یکن اگنر 
من التجربة التي خاضها الناس مع الموت» فهذا الطبيب أعلن» 
1 الخاصّةء تمسكه بالحيات جاعلا من ذاکرته وذاكرة أبيه مدخلا 
لمعايشة الموت» آمّا الناس الذين وجدوا أنفسهم يتخبّطون في دمهم 
فانهم عاشوا تجربه موتهم وهم يرقصون بناء على آوامر جلادیهم . 
روی الدکتور خلیل حکایته. ارتجف صوته الذي اخترفته 
مساحات من الصمت. وهو يقول إِنْ ذاكرة الألم أشدّ فداحة من الألم 
نفسه. الحكايةء ليست فى القتل ولا فى أجساد الضحايا ولا فى 
الوا التي کات ترتسم على وجوه القدلة». الى التمعت فیها القنایل 
المضيئة التي أطلقها الجيش الإسرائيليّ» ذاكرة ة الألم يا دکتور هي 
الموت دا تخيّل أننا رقصناء نعم رقصنا خلال عمليّة قتلناء وأنا 
رقصت وقتلت + لكنتى لم آمت. أخطأتني الرصاصة لأن «الجنرال»؛ 
(كان القتلة يطلقون هذا الاسم على أحد قادتهم الذي كان يغطّي .عینیه 
بنظارتين سوداوين) تلهّى عني بإصدار أوامره للجرّافة التي كانت تعمل 
على حفر قبر جماعیی» فلم يتنه إلى أثّني أصبت في كتفي» وأنَّ موتي 
كان مجرّد خدعة. استلقيت تحت الجثث كي أخبّئ حياتي في موت 
الاخرین. انتظرت ساعتین قبل أن آنهض راکضا وأعود إلى 
المستشفی» حیث عالجت نفسي بنفسي . 
كان ذلك في السابعة والتصف من صباح یوم السك ۱۷ اون 
۷۲ وهو يوم المذبحة الأخير. سمعنا أصوات مكبّرات الصوت 
تدعو الناس إلى الخروج من البيوت والمشي في اتجاه المدينة 
الرياضية. خرجت مع الخارجين ومشینا» تجمع خلق كثير» المخيم 


۳۷۰ 
6 


المغظى بصمت الموت انشق فجأة عن أعداد هائلة من الناس» كانت 
تمشي كالأغنام. كتا محاطين بالمسلحین من الجانبين» وكان رجل 
النظارتين السوداوين يحمل في يده مكبّرًا للصوت ويصدر الأوامر: 
«زقفوا»» نصمّقء «مش عم إسمع منيح» بدي الزقفة آقوی*» يرتفع 
تصفيقناء «قولوا يعيش بشير الجميل»» نقول. «قولوا يلعن أبو عمار» 
نقول» «بدّي الصوت أعلى»» ترتفع أصواتنا. مشينا وصفقنا وهتفناء 
وفي تلك الأثناء كان المسلحون يسحبون مجموعات من الشباب إلى 
جانب الطريق» ويأمرونهم بالانبطاح على وجوههم أرضًا ثم يطلقون 
الرصاص عليهم. كانت يا دكتور مسيرة تصفيق وهتاف وقتل. لكنهم لم 
يكتفوا بذلك» فعندما وصلت المسيرة أمام نصب أبو حسن سلامت 
اروت غل اوه وسيعنا مك الضوت ارا بال سء تیا 
يا اولاد الشزموطة. بدي ياكم تخلعوا خلم». ساد في وسطنا ذهول 
الجمود» لم يتحرّك اخد أو یصدر صونًا. صمت شامل عکره صوت 
رصاص انطلق إلى الأعلى من فوهة بندقيّة «أم ۰۱7 كان الجنرال 
يحملها في يده. وعلى أصوات الطلقات رأينا 3 حسن. خرجت 
المرأة السبعينيّة التي قمّطت رأسها بمنديل آبیض؛ من بين الصفوف 
وبدأ جسدها الممتلئ المغظی برداء أسود طويل» يرقص بخفرء ثم 
تصاعدت رقصتها وصارت مثل دائرة تدور حول نفسها. كيف أصف 
لك المشهد يا دکتور! صورة هذه المرأة التي كان جسمها يتلوّى على 
إيقاع الرصاص. تأتيني مغظاة بالدموع» فتتداخل المقاییس» أرى 
جسدها يصير رفيعًا كخيط» ثم يعرض ویتمند» أبيض منديلها ينتشر 
على أسود ردائهاء والأشياء تدور. وأرى وجهها الذي حفرت عليه 
الآيَامم حكاياتهاء وهو يشفت عن ابتسامة غامضة. أنت لا تعرف أمّ 
حسن» إذا أردت أستطيع أن أعرّفك عليهاء إنها تأتي إلى هنا دائمًا كي 
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تزور یونس» نها مثل أمّي» بل هي أمّي» انها القابلة القانونيّة الوحيدة 
هنا» وجمیع آبناء المخيّم سقطوا من آرحام آمهاتهم إلى یدیها . 

عندما رأينا أمّ حسن ترقص ضربتنا حمّی الرقص» ورقص 
الجمیع. وكي أكون صادقا معك. فقد رقصث من دون أن أقرّر. 
وجدت نفسي أرقص» ولا تسألني كم من الوقت رقصنا. لأثني لا 
آعرف» الوقت لا يختفي إلا في لحظتین : الرقص والموت» فکیف لذا 
اجتمعتا؟ كنا نرقص ونموت يا دکتور؛ ولم نشعر بجروح الروح الا 
بعدما انتهی کل شيء. واکتشفنا أننا متنا جميعًا. نع لا يحقّ لأحد 
أن یحوّل الموت إلى آرقام» مات هنا حوالی ۱۵۰۰ إنسان» هکذا 
یقولون» لكنّ الرقم لا يقول شیئا. لأنه هنا مات کل الناس» کل 
البشريّة ماتت في لحظة الرقص تلك» حين كان يساق بعضنا إلى حائط 
الاعدام وهو یرقص. آنا آخذوني في تلك اللحظة. سحبوني من 
رقصتي إلى موتي ولم أمت» آمّا أمّ حسن فرقصت حتی سقطت أرضاء 
ثم سمع الناس إطلاق نارء وقالوا إن المرأة فتلت لكنّها مثلي ومثل 
أغلبيّة الناس ماتت وبقیت حيّة) . 

آنهی الدکتور سمارة مقاله بتحلیل صورة الأغنام في کلام خلیل 
ته معغیر ا أن شعور الرجل بالمهانة ناجم عن استسلام الناس 
لأقدارهم. م یعرفون آنهم ذاهبون إلى الموت» لکنهم فقدوا 
إرادة المقاومة» وتخلت عنهم غريزة الحياة. وبعد ذلك أقام توازيًا 
بين الطريقة التي تعامل بها النازيُون مع اليهود خلال المحرقة النازیّق 
وبين الأساليب التي اي ب اقلا وصيرا . 

أنا لا أحبّ هذا النوع من المقارنات لاله يُفقد الأشياء معانيهاء 
ويحوّل علاقة الانسان بالتاريخ إلى تكرار ممل؛ يبرئ المجرم بطريقة 
مواربة» جاعلاً منه نسخة عن مجرم آخرء ويتعامل مع جرائم الحرب 
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بصفتها قدرًا لا پُرد! ويحوّل الضحايا إلى أرقام متجاهلاً فرديّتهم 
وفرادة مأساة كل واحد منهم. 

غير آن المقال آثارني من زاویتین : 

الى عن فقمادةة تفه فى اوه تایه شن الما مه ظهر 
إلى جانب رواية يزهار: «خربة خزعة»؛ التي تصف حكاية سقوط قرية 
في جنوب فلسطين» هي على الأرجح قرية خربة الخصاص: وتدميرها 
وطرد سکانها. وهي رواية يتقاطع أحد مشاهدها بشكل لا يكاد 
يُصدّقء مع آحد مشاهد اليوم الاوّل من غيتو اللدّء ومع مشهد أمّ 
حسن خلال مذبحة شاتيلا وصبراء وهذا ما سيلاحظه أي مراقب» 
حين يقرأ وقائع ذلك اليوم أو يستمع إليها. 

والثانية» هي أسلوب الكتابة» الذي يمزج بين التماهي مع الضحية 
والعطف عليها. وهو أسلوب حيّرني بشكل کبیر» فالنصٌ ينتهي بلهجة 
وعظية تشبه خطاب قسّيس بروتستانتي يبشر المؤمنين. 

آثار في نص الدكتور سمارة الكثير من المواجع» خصوصًا مشهد 
آم حسن؛ وهي ترقص في عرس الموت في شاتيلا. المرأة التي روى 
خليل أيُوب حكايات لا تنتهي عن حنانها وحبّها للناس؛ وصارت 
الشخصية الوحيدة التي سحرني حضورها في رواية الكاتب اللبناني عن 
قرية «باب الشمس». هذه المرأة التي اختزنت الحكمة في روحها التي 
كانت تشع جمالاً يضيء وجهها المليء بغضون الزمن» قادت رقصة 
الموت بنفسها. أمّ حسن الشخصيّة الأكثر امتلاء بالبعد الإنساني» 
تراعت لي منذ أن عرفتها من خلال الكلمات» وكأنها مكتوبة بالماء 
وليس بالحبّر» بسبب شفافيّتها التي تتلألاً من خلالها الروح» أراها هنا 
ترقص على إيقاع رصاص القتله! 

1۳ 


قادت أمّ حسن الرقص» فرقص الجمیع. ورقص الموت. يا اه 
السموات. . لماذا امتحنْتَ المرأة التي التقطت ناجي الرضیع» وأعادته 
إلى أمّه؟ لماذا امتحنتها برقصة العار هذه؟ 


لم أسأل أمّ حسن لماذا رقصت. لأثني لم آلتق بها. كيف 
أستطيع لقاء امرأة ماتت؟ موت أمّ حسن كان بداية رواية «باب 
الشمس»» وخليل لم يرو لي» حين روى شذرات من ذكرياته في مخيم 
شاتبلا» شيئًا عن رقصة المرأة» وأنا لم أسأله عن أمّ حسن. ربت على 
كتفي» وهو يقول إن ذاكرة المذبحة تحوّلت ثقوبًا من الصمت في 
حیاته» وآنه لم برو ج لزوجته :الخلياتة عع عه لاله لم مط 

أمّ حسن ترقص على إيقاع الموت» لماذا لم يكتب مولف «باب 
الشمس» هذه الحادثة؟ هل كان یجهلها؟ أم أنه هو الآخر صار مثقوب 
الذاكرة مثل بطله خليل أيوب؟ أم بسبب الخجل؟ 

هذه الرقصة. لم تزثر على حبّي لأمّ حسن وشغفي بهاء بل 
زادتني حبّا على حبٌ وإعجايًا فوق إعجاب. 

(أمَا أناء فلن أكتب ذاكرة ناقصة أو مثقوبة» سوف أملاً کل ثقوب 
الحكاية» وحين تعوزني الوقائع سوف أجدها في كتابات الآخرين» 
هكذا أصنع مرآتي» وأكتمل بها. لكنَّ أمّ حسن» كيف أقول؟ هل 
امع أن اكوك ای 4 بعد کاش ارا فى رود کب کر 
التقطتني آم حسن من على قارعة الموت في اللد؟ لو حصل ذلك أو 
شيء يشبهه. لكانت حياتي قد اختلفت بشكل جذري» ولكنت اليوم 
أشعر بالانتماء إلى أم ولدتني حين لم تلدني» ولما سيطر علی هذا 
الشعور بأنْني ابن المصادفة» وأن حياتي مركّبة من نثار الوهم). 


تحمّظي على هذا النص يأتي من مكان آخرء فالدكتور سمارة أقام 
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مقارنة متعجلة بين شاتيلا وصبرا وبين غيتو اللدّء وهي مقارنة لا 
تجوز. يمكن إجراء مقارنة بين مذابح اللدّ ومذبحة شاتيلاء أو بين 
مسيرة الرقص والموت في شاتيلاء وبين مسيرة الموت التي اقتيد إليها 
أكثر من خمسين ألف إنسان أخيروا على ماد إلا بالقدّة والعنف» 
وهنا نستطيع أن نحلّل طويلاً كيف تستطيع غريزة الدم أن تطفو على 
روح الإنسان» فتحيله وحشّاء لذلك صرخ داوود النبيّ في مزاميره: 
انجنا من الدماء يا الله». الوحشيّة ليست سوى مشكلة تافهة لأنه 
يمكن تقنينها وردعها في نهاية المطاف. على الرّغم من أنّها تعود أو 
تستعاد بشكل دوري . لكنّ المشكلة الكبرى هى العقلانيّة الكلبيّة» أي 
السينيكيّة» التي تقف خلفها. هنا تقع الجريمة الكبرى. القتلة في 
شاتيلا وصبرا كانوا مدفوعين بغريزة الدم والمخذرات» لكنّ الذي كان 
يمسك بالخيط من وراء الستار كان هادنًا وعقلانيًا . أراد المذبحة من 
أجل تحقیق هدف سیاسی محدّد؛ هو کي وعي الفلسطینیّین وإقناعهم 
بأن شوقهم وحنينهم إلى بلادهم نافل ولا یقود سوی إلى الموت ذلا. 

في اللد آیضا. كانت المعادلة واضحة مذبحة بهدف الطرد؛ 
وصولاً إلى وضع من تبقّی من سگان المدينة في قفص . لکنْ» هنا لا 
وجوة للنسافة بين من جاهل واخمق وبين المخظط» مغلما كان 
الحال في شاتيلا. هنا كان المخطّط منقَّذَاء لذا اضطرٌ إلى الكذب 
والنفي» وكان على الحقيقة أن تنتظر أعوامًا طويلة كي تظهر. 

الوحشيّة الكبرى ليست تعبيرًا دمويًا عن انفعال آنی؛ الوحشيّة هي 
تنظیم القتل والقمع بلا أي انفعال؛ .ووففًا لعقلانية باردة» تسعی لتحقیق 
آهدافها . 

(کی آکتب هذا الفصلء كان لا بد من العودة إلى عدد مجلة 
اشؤون Eb‏ الذي قرأته من زمان في جامعة حیفا. ولولا سارانغ 
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لي لم يكن في الإمكان الحصول على المجلّة. ذهبث إلى مكتبة 
(بوبس»۰ وهي مكتبة جامعة نيويورك» ووجدت العدد وجلبته لي. 
تخيّلوا لو اعتمدت على ذاكرتي فقطء لكتبت فصلاً ناقصّاء وجوهر 
النقصان هو شخصيّة الدكتور خليل أيُوبٍء التى ظهرت فى هذا المقال 
قبل ست عشرة سنة من ظهورها في رواية «باب الشمس». حين قرأت 
المقال في حيفاء لم تكن شخصيّة هذا الطبيب تعني لي شيئّاء كما أن 
حكاية والده النائم في غيبوبته» لم تعلق في ذاكرتي. أدهشني تحليل 
الدكتور سمارة للرائحة» وأثارت رقصة الموت القشعريرة في بدني. 
ولولا سارانغ لي لأضعت معاني لقائي بخليل أيُوب في رام الله عام 
۷ ولبقيت حكايتي ناقصة). 

(أنا لا أسعى إلى حكاية كاملة» عدا أنْ ما أكتبه هنا ليس 
حکاية» بل هو تمريني الأخير على الموت فأنا لا آنبش الماضي 
بسبب حنيني إليهء آنا أكره الحنين» لكتّني أستسلم لذاكرتي التي تقوم 


بتصفية حسابها معي» قبل أن تندثر مع اندثاري وموتي). 
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الذي تجمّع في الزاوية الشماليّة: من باحة الجامع الکبیر. صمت لم 
یعکره سوى طنين الذباب الذي كان يحوم فوق الناس» ويستريح على 
وجوههم وأعناقهم. وأصوات بعض الأطفال التي ما إن تعلو حتى 


و 


ففت . 


مرّ الوقت بطيئًا على الأجساد التي كانت تتمايل بخفر» تحت 
شمس تمُوز الرصاصيّة. ساعات طويلة كان في خلالها الجنود يمشون 
خارج الأسلاك ببنادقهم. وهم يراقبون هذا الحشد البشري. 
فرأت امرأة كهلة تسقط أرضًا وتتلوّى. لم يجرؤ أحد على التحرّك من 
مکانه. وفجأت اقترب الفتى مفيد شحادة متهاء انحنی فوقها محاولاً 
إيقاظها من غيبوبتهاء ثم تراجع إلى الوراء» خرج من صفوف الحشد 


ومتی باتجاه الأسلاك الشائكة . 
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«ارجع» صرخ به أحد الجنود» مصوبًا نحوه رشاشه. 

«المرأة» قال الفتی» «المرأة سوف تموت وهی فى حاجة إلى 
قطرة ماء). 

«لا يوجد عندي ماء»» صرخ الجندي» «إرجع لورا». 

(بر که الوضوء يا سیّدي» البركة مليئة بالماء» سأذهب وأحمل 
قليلاً منه لأرشّه على وجهها وأسقيها». 

لا تتحرك وارجع من حيث آتیت». 

«لكتّها ستموت». قال الفتى متمتمّاء وهو يعود إلى مكانه وسط 
الحشد. 

ارتفع عويل النساء. لم يكن صراخا أو بكاءً. كان أصوانًا شبه 
مكتومة تنفجر فى داخل الصدور. قالت منال إن هذا العويل أخافها فى 
البداية» «إشي ما حدّ سمع زيّوء كأنّها أصوات جناني وعفاريت» إشي 
متل الأنين إجا مدري من فين » فا يأ ابني والله بعرفش كيفاء صار 
الأنين يطلع مني من دون ما أحس» كأنه الهوا يلي منتنفّسو صار 
اصوات عم تطلع من صدور كل النسوان». 

في تلك اللحظت خرج مأمون من الحشد ومشى صوب الأسلاك. 
لم يكن آحد یعرف اسم هذا الفتی الذي كان في الثامنة عشرة من 
عمره» وماذا أتى به إلى المستشفی» ولماذا وجد نفسه فى الغيتو! 

كان مأمون يلبس شورنًاء ويربط رأسه بكوفيّة سوداء وبيضاءء 
أعطته إيّاها منال وهما يغادران المستشفی» وكان يغطى عينيه بنظارتين 
سوداوین ویتقدم صوب الأسلاك الشائکة. وسط صراخ آحد الجنود 
الذي صوّب نحوه بندقیته. شاب نحیل يمشي بخطوات بطيئة تسکتشف 
أرضًا لم تألفها قدماه من قبل يتقدّم وظله يمشي خلفه. مد يديه إلى 
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الأمام» ومشى في اتجاه صوت الجندي الذي كان يصرخ به بأن یقف. 
سمع الناس صوت أقسام البندقيّة» وهي تتحرّك منذرة باقتراب لحظة 
إطلاق النار. خرجت صرخة الله أكبر» من حنجرة حاتم اللقّیس 
فرددتها منال بتلقائية ومن دون تفكير» وتحوّل الحشد إلى جوقة عفوية 
صرخت بالتکبیر» حتى الدكتور سمارة ارتفع صوته مع المكبرين. 
تراجع الجنديّ إلى الخلف» واتخذ الجنود العشرة الذين كانوا يقومون 
بخراسة الأسلاك وضعيّة الاستعداد للقتال. بدأ التكبير يخفت ویتحوّل 
إلى همهمة. مأمون الذي لا يرى الا بأذنيه» شعر في لحظة التكبير 
تلك أنه الاقوی» وأن لا قرّة في الأرض تستطيع منعه من الوصول 
إلى حيث يريد. 


ركع الجندي الاسرائیلی الذي لم يتوقّف عن إصدار أوامره للفتى 
الاعمی بالرجوع إلى مکانه» على ركبة واحدق صوّب بندقيّته في اتجاه 
.مأمونء وقبل أن تنطلق الرصاصة. شعر مأمون أن يدا تدفشه وترميه 
أرضًا.. سقط ليجد إلى جانبه صونًا يطلب منه بلهجة غريبة العودة إلى 
:الوراء. 


(ارجع معی ‏ رح يقووصك هلق قال الصوت . 


«المرا عم بتموت من العطش» وكلّنا بدنا نموت معاهاا صرخ 
مأمون وهو یلملم جسمه. وينمض يده من ید صاحب الصوت» 
ويركض باتجاه الأسلاك الشائكة. 


يدو أن الجترة أضموا بالنهول .هن الاين الت تل إلى تک 
قبل أن يُصابوا بالشلل أمام مشهد الفتى الذي يركض متعثّرًا بقدميه 
کالعمیان» ويصل إلى الأسلاك الشائكة» يرفع يديه إلى الأعلى» ثم 
ينزع نظارتيه السوداوين» ويصرخ بالجندي «اقتلني». 
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حاتم الذي ركض خلف مأمون وأوقعه أرضًا كي يحميه من 
الموت» روى الحكاية أكثر من مرّة. وفي كل مر كان صوته يختنق 
عندما يصل إلى صرخة مأمون «اقتلني». يتوقف عن الكلام» يتنفس 
بعمق. . قبل أن یتابع . 

أمَا قصّة حاتم اللقّیس الغريبة» وکیف قادته الأقدار من بلدته في 
مارون الراس فى لبنان» إلى غيتو اللدّء فتلك قصّة سوف آکتبها حين 
تأتيني الحکاية . 

قال حاتم اه لم یر سوى ظهر مأمون وظله. شاهد النظارتين 
تنزعان من خلال حركة يد الأعمى» التي انعكست على ظله الذي كان 
يستطيل تحت أشقة شمس تموز. «والله لم أسمع شيئًا. بعدما صرخ 
مأمون بكل ما في حنجرته من صوت. اقترب وجهه من الشریط 
الشائك» وتکلم بصوت منخفض. رأيت الخوف على وجه الجندي 
الاسرائیلی الذي تراجع إلى الوراء» ثم غادر المکان للحظات قبل أن 
يعود ويحكي مع مأمون. في تلك اللحظة. استدار مأمون نحوناء ورفع 
يديه إلى الأعلی» وقال للناس «اشربوا»» ومشى صوب الجموع 
بخطوات متسارعة لكنه ما لبث أن تعثر وسقط آرضا وسقطت 
النظارتان من يده. رکضت نحوهء فقال أرجوك نضّاراتي» لمّيت 
النظارات وأعطيتها له. آمسکها مسح الغبار عن زجاجهاء وغظى 
بهما عينيه قبل أن یقف. فى تلك اللحظة. رأيت بیاض عینیه 
المفتوحتين على البياض» وشات أن الجندي الاسرائیل خاف من 
هذا البياض الساحق الذي لا تشوبه نقطة سوداء واحدة» ناعظن الأمر 
بالسماح لنا بالشرب من بركة الوضوء». 

قالت منال إن الحشد ركض صوب البركة» «واكتشفنا يا ابنى أننا 
لا نملك ما نحمل به الماء كي نشرب» E‏ 
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أيديناء لکنّه لم يكن يروي» فانحنت الرؤوس فوق الماء تغب وتغب. 
سَوٌونا زي الحيوانات» وما انتبهنا الا في الآخر لمّن ارتويناء فصرنا 
نضحك على حالنا» . 

لم يكن هناك سوى حنفيّة ماء واحدة» وقف إلى جانبها مأمون 
ومنع الناس من الاقتراب منهاء لأنّهاء كما قال. كانت مخصّصة 
للمرضى والكهول. طلب مأمون من حاتم وبعض الشباب حمل المرأة 
التي آغمي عليها من أجل معالجتها بالماء. والغريب أن الدكتور سمارة 
لم يتحرّك من مكانه من أجل إسعافهاء فاهتمٌ بالأمر شاب في الخامسة 
والعشرين من العمر یدعی غسّان بطحيش» يعمل ممرضًا في 
المستشفی» قام برش المرأة بالماء» ثم سقاها بيديه وأنهضها. 

بدا الناس حول بركة الوضوء كأنّهم أفلتوا من دائرة الرعب التي 
'حاصرتهم وجعلتهم يقفون جامدين ساعات طوال» تحت شمس بلا 
رحمة أحرقت وجوههم وأجسادهم. كتل بشريّة خرجت من مخابئها في 
المستشفى والجامع والكنيسة» لتجد نفسها في قفص مسيّج بالأسلاك 
تكتشف أن مصيرها صار الآن بيد ثلّة من الجنودء الذين يبدون كأنهم 
لا بعرو نا دا علوت 
۱ الكتلة الصمّاء التي كانت تتمايل كأنّها تماثيل فينيقيّة رُصفت إلى 
جانب بعضها بعضّاء انفجرت بالکلام والحركة دفعة واحدة. شعر 
"الناس آنهم استعادوا شيئًا من آرواحهم التي ابتلعها الخوف وصار 
ضجیجهم یعلو» وارتفع صوت فاطمة زوجة الفران نجیب سلامة مطالبًا 
|بالخبز. کلمة خبز حملت ایقاعا سحریا» لأن الناس الذین ارتوی 
عطشهم شعروا بالجوع فجأة. نهضوا مذعورین في الصباح على 
"الرصاص وصوت مكبر الصوت. فلم يتسنّ لاحد منهم أن يضع لقمة 
في فمه. حرّك فيهم صوت فاطمة نداء الجوع. وبدأوا يطالبون بالخبز. 
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ارتفعت ید مأمون تطلب منهم السكوت كي یتسنی له آن یذهب إلى 
الأسلاك ويحكي مع الجندي لكنّ صوت ایلیا بطشون زجره» وآمره 
بألا يتكلم . 

«هادا مش وقت لعب أولاد ومسخرة». صرخ الرجل الستّینی 
القصير القامةء ذو الكرش الكبيرء «لازم بالأوّل نشکل لجنة تمثل 
الأهالي». 

«قبل اللجنة بدنا نوکل"۰ قال مأمون. 

«مين هادا»؟ صرخ إيليّاء «أكيد إنت مش من هونء ونحن ما 
منعرفك» إيش اسمك يا ولد؟ 

«مأمون» مأمون خضر». 

«أنت ابن سليم خضر مش هيك» وين أهلك يا ولد». 

«روحوا نعلين» . 

«وانت إيش بتسوّي هون أعمى ومقطوع. كان لازم تروّح 
معاهم) . 

(بدیش أروّح»» قال مأمون. 

آحس مأمون بيد تربت على ظهره» وسمع صوت منال يقول: 
«مآمون عنا يا حا إيليّاء وإحنا جوعانین» بصرش هيك» موقفينا تحت 
الشمس من الصبح لا ميّة ولا خبز». 

«معاك حى يا أختي). قال إيليًا بطشون الذي كانوا يطلقون عليه 
لقب الحاج لأنه كان في كل سنة یصر على قضاء ليلة الفصح في 
الس بخ إلى ار اررق کته لاف سیر لوال الیل 
منتظرًا انبثاق النور الإلهي الذي يعلن قيامة المخلّص. 

انحنى الحا بطشون على الطفل الذي كانت تحمله منال على 
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ذراعهاء «ما شاء الله» هيدا ابن الشهيد الله يرحمهء قيش عمر 
المحروس؟» 

(آسبوع)» قالت منال . 

«وإيش سمیتیه » الله يخليهة. 

«لازم أسميه على اسم أبوه الشهيد حسن». 

«هذا أوَّل طفل ولد هناا صرخ مفيد شحادة. 

«منسمّیه ناجي2» قال مأمون. 

«هادا آوّل طفل» يعني زي سيّدنا آدم عليه السلام في جنّة عدن؛ 
منسميه آدم» قال إيليًا . 

«جنّة عدن!» قال مأمون ضاحكاء «هون الجحيم مش الجنة یا 
حاخٌ» لازم يكون اسمه ناجي لأنو الله نجاه من المذبحة». 

«حلو اسم آدم»» قالت منال» «بس إيش بدنا نسوّي باسم أبوه»؟ 

«آدم أبوه کمان» قال الحاج إيليّاء «كلنا أبناء آدم يا أختي». 

وسط فوضى بركة الوضوءء نجح سکان الغيتو في أن يطلقوا على 
الطفل الذي لا يعلم أحد كيف ولد. اسمّا لائمّا بالغيتو الذي صار 
عنوان المدينة الجديد. «اسمه آدم»» قال الحاخ إيليًا بطشون» وعندما 
صمتت منال» فهم الجميع أن الأمّ وافقت أن تكون أمّا لمّن لا أمّ له. 
فسيّدنا آدم عليه السلام؛ كان الانسان الأوَّل والنبي الأول والشاعر 
الأوّلء ولد بلا أمّء وكان عليهء كما تقول الحکاية. أن يلد أمَّه 
وامرأته من ضلوعه. لذاء لم يطلق الناس على منال اسم أمّ آدم» كما 
في عاداتنا عندما يختفي اسم المرأة ليحل في مكانه اسم الأمومة مقترنا 
باسم ابنها الأوّل» بل حافظت على اسمها الأصلي» كي تبقى كما هي 
ضغيرة يکر فیها العمر ولا تکیر. 
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وسط الفوضى وضجيج الاسم الذي أطلق على الصبی الذي كان 
بكر الغیتو» سمع الناس صوت إطلاق النار من جديد. اختفت 
الأصوات وجمد الناس في أماكنهم. ورأوا ضابظا إسرائيليًا محاظا 
بثلائة جنود يعبر بوابة الأسلاك التي فتحها بیدیه» ویتقلم. 

أمسك الضابط بمكبّر الصوت. أدناه من فمه وتکلّم بالعربيّة : 
«آنا الکابتن موشیه» المطلوب من الجميع الابتعاد عن بركة الماء 
فورًا». 

بدأ الحشد في التحرّك وكأنّه منوّم مغناطيسيّاء ولم يفتح أحد 
فمه. وما إن ابتعدوا عن البركة حتى ارتفع صوت موشيه من جديد: 
«الرجال من عمر ١5‏ وما فوق على اليمين» والنساء على اليسار». 

بدأ الرجال والنساء يتحرّكون» تقدّم جنديّ من الدكتور ميخائيل 
كي يأمره بالالتحاق بالرجال» لكنّ الضابط صرخ في وجه الجندي 
الذي تراجع إلى الوراء» وبقي الطبيب في مكانه بعيدًا عن 

«الخبز يا حضرة الضابط». 

التفت الكابتن موشيه إلى مصدر الصوت. فرأى منال ممسكة 
بذراع مأمون» ومأمون يحاول التَفلت من يدها. 

«على الیمین»» صرخ الضابط بمأمون, 

تحرّك مأمون في الاتجاه الذي قادته إليه منال» ولم يقل شین . 

مرّ الضابط على حشد الرجال واختار منهم ثلائين رجلاًء كانوا 
في أوائل العشرينيّات» وأمرهم بالتقدّم إلى أمام والخروج برفقة جنديين 
إلى شاحنة عسكريّة كانت تنتظرهم في الخارج. ثم انتبه إلى مأمون 
الذي كان يتحرَّك ببطءء وأمره بإشارة من يده بالالتحاق بالرجال 
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الثلاثين» لكنّ مأمون تابع سيره إلى تجمّع الرجال كأنّه لا يبالي 
بالأمر الذي صدر له. 

«إنت أطرش يا حيوان؟». 

«مأمون آعمی». صرخت منال. 

«أعمى أو أطرش مش مهم إمشي معهم». 

وقف مأمون في وسط الطريق حائرًا لا يعرف ماذا عليه أن يفعل. 
تقدّم الحاجٌ إيليّاء أمسك بذراع مأمون وقاده إلى حيث تجمّع الرجال 
الثلائون الذين وقع اختيار الكابتن الاسرائیل علیهم . 

ركضت منال» ضرعت ف وت الضابط «الرجل أعمى». 

. ١! (آعمی‎ 

تدم أحد الجنود من الضابط وتكلّم معه بصوت منخفض. أمر 
الضابط مأمون بخلع نظارتیه. خلع مأمون نظارتيه ووقف بعينين 
مفتوحتين على البياض أمام الضابط. الذي تراجع إلى الوراء وأمره 
بالعودة إلى مکانه . 

خرجت قافلة الثلاثين رجلاً من المكان المسيّج» وما إن سمع 
الناس محرك الشاحنة العسكريّة یدور» حتى ارتفع عويل النساء 
«أخدينهم على الموت» صرخت فاطمة زوجة الفران» وهي تلوّح لابنها 
أحمد بمندیلها الأبيض الذي نزعته عن رأسهاء ثم بدأت تلطم على 
صدرها. 

مع بكاء النساء ارتفع بكاء الأطفال» كأنَّ الصدور انفجرت 
بالدمع. حتى الرجال بكواء «ولولا حكمة الحاجٌ ایلیا لطخونا كلنا» 
قالت منال. 


(اخرسوا!» صرخ الضابط. 
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ف تلك اتلحظت. شت الا ری عن افرآة لبس فاا ره تحمل 
طفلة رضیعة. رفعت الطفلة بیدیها إلى الأعلى» وتقدّمت من الضابط 
وهي تقول له «خذهاء خود البنيّة» خدهاء أنا بذي آموت» خدها». 

كانت الطفلة النحيلة البيضاء شبه عارية» لا يظهر من وجهها 
سوى عینین كبيرتين» رفعت المرأة طفلتها إلى الاعلی» فظهرت قدمان 
رفيعتان ملوّثتان بما يشبه الطين. الأمّ تصرخ باكية والخراء ينتشر على 
يدهاء يبدو أن الطفلة شخت تحتها. الأمّ فقدت سيطرتها على نفسهاء 
عندما شاهدت ابنها الوحيد الذي كان فى الرابعة عشرة من عمره بين 
الشثان الذین اقتیدوا إلى الشاحنة اة كان جميع مّن في الحشد 
مقتنعًا بان الشبّان الثلائین ذاهبون إلى الاعدام. هذا ما فعلته قوّات 
الهاغاناه والبالماح عند دخولها القری العربيّة» کانوا یختارون مجموعة 
من الشباب» يأخذونهم جانبّاء ثم یقومون باعدامهم رميّا بالرصاص: 
قبل أن یبدآوا باطلاق العیارات الناريّة فوق رؤوس الناس كي یجبروهم 
على الرحیل . 

تقدّم خالد حسّونة من المرأةء وخالد هذا كان أحد وجهاء البلد 
وکلمته كانت مسموعة. رأى الجمیع الرجل السبعينيٌ يمشي وهو یعرج 
على قدمه الیسری؛ ویقترب من المرأة» كي يطلب منها إنزال الطفلة. 

«أعطيني البنيّة يا بنتي» واستهدي بالله». 

بدل أن تعطیه الطفلت رکضت المرأة صوب الضابط» طوّحت 
اھا کا ھا كانت تمعد لاء ارفك قلافات الق ف على وجه 
الكابتن الاسرائیلی» وصرخ بجنوده أن يبعدوا المرأة. 

هنا يا سادتي لست أدري ماذا جرى بالضبطء منال روت لي. 
لكتني لم أستطع أن أصدّقهاء رغم أنّهها حلفت بتراب أبي أنَّ ما روته 
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لي صحیح؛ واستشهدت بمأمون الذي آعاد رواية ما قالته أمّي» ولكنْ 
بلغة مختلفة وأكثر اختصارًا. 

تالت مدال إن الم اه صت مت من الستوته. رفع طفلعها إلى 
الأعلى وبدأت ترقص» رقصت كأنّها تسمع طبولاً تقرع في أذنيهاء 
وصارت تدور حول الجنود الذين وقفوا كالمشدوهين عاجزين عن فعل 

كانت ترقص والدموع تنحدر على خدّيهاء وهي تصرخ «خدوها 
أنا بي أموت»» والناس يتفرّجون». حتى خالد حسّونة وقف لا يدري 
ماذا يفعل» ثم انخرط الرجل في البكاء وهو يتقدّم من المرأةء ينتزع 
الطفلة من يديها ويجلس على الأرض. 

تساءل الناضس اين زوج المرأة» وسرعان ما جاءهم جوابهاء 
زوجي محمود انقتل على باب الجامعء وتركلي الصبی والبنيّة» آخدوا 
الصبي يقتلوه» وأنا إيش أسوّي» يقتلوني خلص». 

لا تدري منال كيف نجح خالد حسّونة في تهدئة المرأة وكفكفة 
دموعهاء لأن الجمع انشغل في تلك اللحظة بصراخ الحاحٌ إيليّا في 
وجه الضابط الاسرائیلی . 

عرف الحا ایلیّا بهدوئه ورباطة جأشهء فهو كان خلال فترة 
الحصار رئيسًا للجنة التموين التي نجحت في تأمين مواد غذائيّة تكفي 
خمسين آلف نسمة» هم سكان اللدٌ واللاجئون إليها من القرى 
المجاورة» مدّة ستّة أشهر. كان الرجل الستینی الذي يملك بيّارة برتقال 
وجقلا للديعوة» مقا بان الخضان سرف يظول» لكنه كان موا : 
كجميع الفلسطينيّين بأنَّ اليهود» رغم تفرّقهم العسكري الساحق» لن 
يكون في مقدورهم طرد الفلسطينيّين الذين یشکلون أكثريّة السکان في 
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بلادهم. وعندما سقطت المدينة ورأى الدماء تسيل في الشوارع» رفض 
أن يلتحق بالجموع البشريّة التي أجبرت على المغادرة. قال لزوجته 
وأولاده وأحفاده إنه لن يترك مدينة القدّيس جاورجيوس» وسیلتجیع إلى 
المستشفى» ويدّعي المرض وليكن ما يكون. لم يحاول إقناعهم بالبقاء 
معهء لأنه كان يعلم استحالة ذلك وسط فوضى الموت العارمة التي 
اجتاحت المدینة» لکنّه قن أن یبقی. قال لاولاده إه يفضل الموت 
هناء ولا يريد أكثر من ذلك» «آنا عشت كتير بكفي؛ بدي آموت جنب 
الخضرء مش ممکن یسمح الخضر للتئین بأن یفترس المدينة». 

همه ابنه البکر اسکندر باه مجنون وخرفان» وحاول أن يأخذه 
معهم بالقوّة» لكنّ الرجل رفض؛ وصرخ في وجوههم وشتمهم. 
واختفی بين الجموع. . لیظهر الیوم هنا في الغیتو» ویصرخ في وجه 
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الضابط بأن يعيد حامد إلى أ 
«هيدا طفل» إيش بدكم فيوهء قتلتم آبوه. سيبوه مع مه حرام». 
اقترب الحاجٌ ایلیا من المرأة» أخذ الطفلة التي لم تتوقف عن 

البكاء من يدي خالد حسّونة» ذهب بها إلى بركة الوضوی غسلها 

ونشفها بقميصه وضمّها إلى صدره. هدأ بكاء الطفلة بين ذراعی 
الحاخ. الذي صرخ بخلود مها أن تأتي وتستلم منه ابنتها وتقف 

بهدوء» كي یستطیم أن يحل المشكلة مع الکابتن الاسرائیلی . 
لم يكن الحاخ إيليًا بطشون يدري أن حنوّه على الطفلة سوف 

يقوده إلى حكاية لم تخطر له. بعدما تجاوز الخامسة والستین. فالرجل 

رف بتقاه وورعهء وكان ربا لعائلة كبيرة» تضم خمسة أولاد وتسعة 
أحفاد. كما كان لصيمًا بزوجته السيّدة إيقلين؛ إلى درجة جعلت أولاده 
يعتقدون أنها هي مَن يقرّر لهم وله كل شيء. فالمرأة اليافاويّة التي 
تزرّجت وهي في السابعة عشرة رجلاً يكبرها بعشرين عامّاء لم تكن 
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طفلة مغمضة العينين» كما اعتقد إيليّاء الذي كان زواجه أحد علامات 
توبته إلى ربه» بعد شباب حافل قضاه في بارات بيروت. وبعد موت 
والده الذي جمع ثروة من عمله في السارة التي كان يملكها في اللذء 
وفي تجارة البرتقال» استفاق إيليًا من طيشهء فقرر أن یتزوج» في 
سياق قراره بضرورة تغيير نمط حياته والانکباب على العمل . 

قیل والله آعلم اه اهتدى على يدي راهب لبنانيّ» هجر دير 7 
سابا الذي یقع شرقي بيت لحم ویطل على وادي الجوز؛ وصار سا 
في أزقة القدس القديمة» یدعی جرجي الراهب. لم يتكلم الحاج ایلیا 
عنه لزوجته إيقلين سوى مرَّة واحدة» بعدما وجدت جثة الراهب مثقبة 
بالرصاص. ومرميّة قرب باب الساهرة. قال إِنّه فقد مرشده الروحی 
وانّهم اليهود بقتله. حكاية مقتل هذا الراهب غامضة. ولن نعثر لها 
على أثر سوى في المرويّات الشعبيّة التي جعلت منه بطلا وقدیسّا . 
وأغلب الظنّ أنّ الدوائر اليونانيّة التي تدير ددر مار سانا والكنيسة 
الأورئوذكسيّة المقدسيّة. اعتبرت الرجل هرطوقيّاء وأخرجته من 
ذاكرتها. 

تعید إيشلين علاقة الحاجٌ إيليًا بمغارة النور في القبر المقدَّس إلى 
التأثير العجيب الذي مارسه هذا الراهب على زوجهاء إذ كان الحا 
يغادر منزله في اللدّ صباح يوم الجمعة العظيمة» ويذهب إلى القدس 
حيث يمكث على باب تلك المغارة صائمّاء حتى فجر الأحدء حين 
يعود إلى بيته مشرقًا بالنورء ويحتفل مع زوجته وأولاده بالعيد الكبير. 

الرجل الذي استسلم لاله راهبه اللبنانيٌء ولزوجته إيشلين التي 
صارت الآمرة الناهية فى البیت. وكان يعتبر أحد عقلاء اللد 
ووجهائها. لعب دورًا آسانگا خلال المعارك التي حاصرت اللدّ عام 
۸ وسوف يتحول إلى رئيس اللجنة الشعبيّة التي شكلها أهل 
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الغیتو» وکانت تدیر العلاقة مع جیش الاحتلال الاسرائیلي» و 
آمور الحياة اليوميّة الصعبة داخل قفص الأسلاك الشائکة. 

هذا الکهل سوف یصطدم بالیعت ویغرق فى بحره الصاخب 
وسيكون ذلك أمام کل الناس على باب كنيسة القدّيس جاورجيوس 
في غيتو اللد. 

قالت منال إنها جهلة الستین. 

قال هاموق اه الحب؛ والح آعمی. 

قال خالد حسّونة إِنّه الجنون الذي أتى به جنون النكبة. 

مهما قیل فان ما جرى سوف يصبح أحد حكايات الغيتو 
الکبری. لأن الرجل أشهر اسلامه» وتزوّج خلود على سنة الله 
ورسوله» وعندما بدأت احتمالات لمّ الشمل تلوح في الأفق» ذهل ابنه 
الكبير الذي أقام مع جميع آفراد العائلة في البيرة» في الضمّة الغربيّة 
من تجاهل والده رسائل الست إيقلين التي طالبت فيها بلمّ الشمل 
واعادتها إلى اللدّ. أمّا ماذا جرى عندما علمت زوجته وأولاده بخبر 
زواجه» أو مادا کانت ردة فعل حامد ابن خلود وشقيق هدی» بعد 
عودته من الأسرء فتلك حكايات تستحق أن تروی. 

اسلم إيلتا بطشون من دون آن تسل نفسه كا لدینه الجدید 
فاختظ لنفسه تقلیذا خاصًا بعید الفصح» لا یختلف عن التقلید الذي 
تعلمه من راهبه اللبنانی إذ صار یصوم ابتداء من بعد ظهر یوم الجمعة 
صار یدعوها مقام سیّدنا الخضر. آمّا مأتمه بعد موته عام ۰۱۹۵۳ 
فکان فریدا في نوعه» لم تشهد له فلسطین مثیلاً. 

ترك إيليًا بطشون الطفلة ذات العامین فى حضن أمّها» وهرول 
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صوب الكابتن الاسرائیلی مستعطفًا ومطالبًا بضرورة إطلاق سراح 
حامد. قال حرام» وقال إنه طفل في الرابعة عشرة. وقال انه لا 
یجوز » لكن ملامح الكابتن لم تتفیّر كان وجهه كأنه قد من صخر. 
فالتفت ایلیّا إلى الوراء» ودعا خالد حسُونة للالتحاق به من أجل 

قالت منال إِنّها كانت مفاوضات شاقّة» «بالطبع إحنا ما سمعتا 
(شي» بس كان واضح أنه الحاج يلي كان مثال عرّة النفس بالبلد 
يترجاه. بعرفش شو حكيواء إحنا كنا واقفين والجوع عم يوكلناء ضلوا 
أكثر من شي نص ساعة» وبعدين رفع الكابتن مكبّر الصوت وبلغنا 
القرارات». 

«(اسمعوني جیّذا . 

اولام طلا من الستدين انا طفون واه یرنه کیان لته 
تمثل الأهالي آمام الحاکم العسكري. 

ثانياء لا يحقّ لاحد الخروج من برّابة هذا المکان الا بإذن من 
الحاکم العسكري. 

تالا يستطيع السگان استخدام الدور الموجودة داخل المکان 
المسیج» تحت إشراف لجنة الأهالي. 

رابعّاء الجیش الاسرائیلی ليس مسوولاً عن تأمين الطعام 
والشرابت للسکان هذه مسؤولية السکان: ولا نقبل أ مراجعة بهذا 

خامسّاء على اللجنة احصاء السکان وتقديم لائحة كاملة بأسمائهم 
وأعمارهم ومهنهم غدًا في العاشرة صباخا. 
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سادسا على الجميع التجمع في هذا المكان في العاشرة من 
صباح الغد» في انتظار تعلیمات جدیدة». 
الأسلاك. وبدا الاسترخاء على الجنود الذین حملوا بنادقهم على 
أكتافهم» وجلسوا على الارض یتناولون طعامهم بشراهة من لم يأكل 
منذ ساعات طويلة. آمّا الناس الذین آرهقهم الجوع فبدأوا یغادرون 
المکان ببطء. 


2 


«وين نروح»؟ سألت خلود التي كانت تحمل على ذراعها طفلتها 
هدى. ˆ 

«استهدي بالله يا أختي1؛ قال الحاخ إيليّاء «وين نمتوا مبارح؛ 
ارجعوا لهناك وبعدين بحلها الحلال». 
الناس يغادرون ساحة الجامع الكبير. كانوا أشبه بظلال ملفوفة 
بالصمت . «والله يا ناجي» يوميتها سمعت صوت الصمت لأوّل مرّة فى 
حياتي»» قال مأمون وهو يروي لي كيف بدأ الناس يغادرون إلى 
اللامكان. «الكابتن الاسرائیلی كان واضخا تستطیعون الإقامة فى أي 
بيت تشاژون شرط أن يكون داخل الأسلاك». 

«وإحنا»؟ سألته . 

قال عافوة انه وجد انیت وقال ليثال: اسا قان فى الیت: 
وأنا أسكن في الغرفة التي في الحاکورة» هيك ببقی معاكم». 
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(الأعمى» الذي اكتشف صوت الصمت وإيقاعاته المختلفة 
سوف يحوّل موضوع اكتشافه إلى أساس محاضرته عن شعر محمود 
درويش التي آلقاها هنا في جامعة نيويورك» حيث قرأ إيقاعات المعاني 
في فواصل الصمت. معلنًا أن ميزة أدب النكبة الفلسطينية هو أنه صَنع 
من صمت الضحيّة فواصل تعيد بناء الصورة الشعريّة. وعلى الرّغم من 
أنني» كأكثريّة الجمهور الذي استمع إلى المحاضرة في مكتبة مركز 
كيفوركيان الكائنة على تقاطع شارع سوليفان وساحة واشنطن» لم 
لأن تحليله كان مدهشًا فقط» بل لأنه أعادني إلى ساحة الجامع» حيث 
ارتفع صمت الضحايا ليغظي على أصوات الجنود الإسرائيليّين. 

بلاغة صمت الضحايا في ساحة الجامع الكبير في اللدّ آخذتني 
إلى بلاغة الرقص في ساحة قرية فسوطة الجليليّة. رأيت غبار الصمت 
ينتشر ويغطي الجميع. غبار يشبه ذاك الذي تصاعد من تحت أقدام أهل 
فسوطة» وهم يستسلمون للجيش الاسرائيلي عبر دبكتهم الشمالیت 
فغطاهم الغبار الذي حجب معهم جنود الجیش فتساوی المنتضر 
والمهزوم في الغياب والاختفاء. مثلما وصف آنطون شمّاس تلك 
اللحظة المهيبة فى روايته الرائعة «أرابيسك»). 

انكسر الصمت فجأة» حين ارتفع صوت ایلیّا بطشون طالبًا من 
الناس البقاء كي يتم تشکیل اللجنة التي شتآ آمور الحی » وتقوم 
بتوزیع الناس على البیوت التي تقع ضمن دائرة الغيتو المسیّجة. لكنّ 
أحدًا لم یلتفت إليهء لأن الناس کانوا یریدون دخول البیوت» ليس من 
أجل الاقامة فيهاء بل من أجل البحث عن الطعام. 

اقترب خالد حسّونة من الحاجٌ إيليّاء وتکلما بصوت منخفض 


٤ 
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الأسمعوا يا جماعة تالف اللجنة من: ایلیا بطشون رئيسّاء خالد 
حسونة نائبّا للرئيس» إبراهيم حمزة» مصطفی الكيّالي وغسان 

«مل هناك أي اعتراض؟» سأل الحاخ ایلیا . 

ارتفعت يد مفید شحادة معترضتة «أنا آعترض) قال الشاتٌ» 
«لازم یکون باللجنة حدا بیعرف عبراني حتی یتفاهم معاهم!. 

اليش أنت بتعرف عبراني؟» سأل الحاحٌ ایلیا . 

«کین» آجاب مفید. «آنا كنت أطلع حتی أوصّل الخضرة لكبّانيّة 
اليهود في بن شيمين» وهناك صرت آعرف آکم من كلمة» يعني بقدر 
أتفاهم معاهم وکمان الدکتور لیهمان؛ صديقي وصدیق آبوي» وأعطی 
الوالد رسالة بها الموضوع». 

«وين أبوك» يا ولد؟». 


«آبوي راح مع يلي راحواء بالاوّل رفض يطلع من الدار. أجوا 
العسكر وقالوا اطلعوا عند عبد الله. كانوا اتنين لابسين كوفيّات» آبي 
اعطاهم الرسالة أخدها الجندي الاوّل قراها وبدل ما يتفاهم معانا 
صار وجهه عکش» وقال یلا اطلعواء وبصق وشتم الدکتور همان 
الجندي الثانی آخذ الرسالة وأجا بدو يمرّعها. آعطینی إيّاها الله يخليك 
قلت له وأخذتها منه وبلشت أركض» وسمعتهم عم تشک اي آنا ما 
اتظلعت لوراء ركضت ولاقيت حالي هون بالكنيسة» وضيّعت آهلي. 
بس الرسالة بعدها معاي». ۱ ۱ 

«وهلّق وين آبوك وأهلك؟» 

(بعرفش!. 

(ووین الرسالة؟» 
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«الرسالة معاي» أخذتها من الجندي» وهربت». 

استل مفيد الرسالة من جیبه ولوّح بها . 

«هذه الرسالة لا تفيدنا فى شیء»۰ قال إيليًا بطشون. لكنّ خالد 
حسّونة كان له رأي مختلف. قال نها قد تطمئن الاسرائیلیّین» «المهم 
يا ابنى أن تحتفظ بهذه الرسالة» ممکن تفيدنا». 

«أعطينى الرسالة يا ابنى»» قال ایلیا بطشون. 

«بعطيهاش لحداء الدكتور ليهمان قال. لأبوي أعطيها لمولا وهو 
بيهتم فينا» . 

«مين هادا مولا؟» 

ابعرفش) . 

رغم كل محاولاته. فان مفيد شحادة لم يتمّ ضمّه إلى اللجنة» 
مأمون قال إن اللجنة يجب أن تضم امرأة» واقترح منال بصفتها أرملة 
الشهيد حسن دون لكنّ الحا ایلیا رفض» وقال إن مكان النساء في 
البيوت» «بدكم يانا نسوّي زي اليهودء لا يا ابني» يفتح ال المرأة 
عرض والعرض يجب أن بصان) . 

«المهمٌ أن اللجنة تشکلت؛ وصار لنا من یمثلنا ويدافع عتا أمام 
الیهود» قال غسان بطحيش الذي كان يعمل ممرّضًا کون آلمستشفی » 
وقد تقرّرت عضويّته في اللجنة بناء على اقتراح الدکتور مصطفی زحلان 
الذي رفض أن يشارك أحد الأطبّاء فى اللجنة. لأن عمل اللجنة قد 
يتخذ منحى سياسيّاء وهذا يسيء إلى قدسيّة مهنة الطبّ»ء وإلى قسَم 
أبقراط الذي جعل منها مهنة مقدّسة تتعالى على السياسة. وبذا سوف 
تنقلب الأدوار في الحی الصغيرء فيصير القرار بيد الممرّض غسّان 
بطحيش الذي سوف يتحول إلى أسطورة الغيتوء لأنه أدخل إبراهيم 
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النمر إلى اجتماع اللجنة مع موشيه. وهكذاء تحولت فكرة حاتم 
اللمّیس إلى حقيقة» وسوف ينجح في إقناع الضابط الاسرائیلی 
المسؤول بالسماح لمجموعة من الشباب بنقل المياه في البراميل من 
إحدى البیارات المجاورة. 

عقدت اللجنة اجتماعها الأول في وسط الساحة» وبحثت في 
ضرورة وضع مخطط لتوزيع الناس على البيوت لار بهدف تخفيف 
ضغط الكثافة السکانبة للناس في المستشفی ولا ثم في الجامع 
والكنيسة. صرخ إيليًا بطشون بالناس أن ينتظروا قرارات اللجنة» لكنّ 
أحدًا لم يبال. فالجوع والعطش والشمس التي تغلغلت في الأجساد 
بعد يوم طويل من الانتظار» جعلت الناس عاجزين عن فهم ما يجريء. 
ولا يريدون سوى مغادرة المكان بحثا عن لقمة خبز وقطرة ماء. 

فى تلك اللحظة. حصلت المأساة الأولى فى الغيتو. وسوف تبقى 
مأساة هذا الفتى الذي كان في السابعة عر م ده محفورة في 
وجدان الناس. لم يتمالك مأمون نفسه من البكاء» وهو يروي لي هنا 
في نيويورك ذكرياته عن مشاعره ومشاعر أمِّيء بعد أكثر من خمسين 
عامًا على مقتل الفتى بتلك الطريقة المحزنة. عصفت به ذاكرته إلى 
ذلك اليوم الأرّلء حين مات مفيد شحادة معلَقّا على الأسلاك الشائكة 
مثل عصفور انطعجت رقبته وتناثر ريشهء وهوى فاتخا ذراعيه. 

«الناس أطلقوا عليه اسم العصفور»» قال مأمون. «وكان موته 
بداية العلاقة بين أولاد الغيتو والموت». 

«الموت كان لا یحصی. كيفما نظرت لن تجد سوا أنا لا 
أتحدّث هنا عن الجثث التي كان علينا أن نلتقطها من الشوارع 
والبيوت» ثم نقوم بدفنهاء وينتهي بنا المطاف إلى إحراقها. . لا. أنا 
أتحدَّث عن شبح الخوف من الموت والأمراض الذي استوطن الغيتوء 
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وجعل من حياتنا فاصلة صغيرة في سجل الموتى. إيش بدي أخبّرك. 
مدينة ماتت» هل رأى أحد في العام جِنْة مدينة؟ والله و الناس لا 
شيء» الجفث المتحلْلة لا قارن بتحلل جنث البيوت» وتفّت الشوارع 
والأرصفة. هل تذکر شارع صلاح الدین؟ أنا رأيت كيف مات الشارع 
عندما آخرجونا من الغیتو کمجموعات من أجل لم الجثث . والله! كان 
الواحد هنا لا يجرو أن يدعس بكامل قدمه» لانه كان بعتعر أن 
الإسفلت يتفتّت تحته» إسفلت الشارع صار جثة» وكان علینا أن نمشي 
فيه على مهل» كي لا نزعجه في موته» ونحن نبحث عن موتانا». 

قال مأمون. وهو يسترجع ذكرى مفيد شحادة» إن ذاكرة الموت 
حين تعصف بالإنسان تشل قدراته كلها. «كان علينا يا ابني أن نتعلّم 
كيف نعيش وسط عصف الذاكرة» التي حين تهب تصير مثل رياح 
عاتية» تفتّت أرواحنا وتمرّق أجسادنا». «وأنت كيف هي علاقتك 
بالذاکرة؟» سألني . 

قلت له اي لا أحبّ الذکریات واِنني أكره الحنین إلى الماضيء 
فأنا لا أملك ماضيًا أحنّ إليه» حتى شظايا هذا الماضي تمرّقت 
آمامي» حين رویت لي حكاية التقاط الطفل الذي كنته من تحت شجرة 
الزيتون» فكيف تريدني أن أتذكّر؟ حين لا تتذگر ابن من تکون تصبح 
الذاكرة خدعة آنا لا أريد أن أسقط في فح الذاكرة! ثركني يا أخي 
أعيش حياتي» لماذا لحقت بي إلى هناء وماذا تريد مني؟ 

لم يجب مأمون. رأيت اسا خجولة يرتسم على شفتيه. 
وقال إن ذاكرتنا هي العاصفة التي يجب أن نعبرهاء والا تحولنا إلى 
أموات. «وحده الموت يا ابني لا يملك ذاكرة». 

لم أكن ا لمناقشة الرجل الكهل الأعمى الذي جلس أمامي 
في ردهة فندق «واشنطن سکویر"» ليس شفقة عليهء فقلبي تحرر من 
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کل شفقة بعدما قرّر لي هذا الرجل أن ذاكرتي لا وجود لهاء وأنّه 
اشترك مع منال في تلفيقي وتحويلي إلى كذبة. لاء ليس شفقة بل 
ناسا نعم. . اليأس» أنها السيّدات والسادة. هو لحظة ارتقاء طبيعتنا 
الإنسانيّة إلى أعلى درجاتها. حيث تقترب من الألوهة. لا شك أن 
الآلهة تشعر بالیس ولا تملك حياله شيئاء حتی الانتحار مستحیل 
بالنسبة لها فالذي لا ینام لا يموت» والالهة لا تنام ولا تموت 
ومحرومة من القدرة على الانتحار . 

أعود إلى الحكاية. لا آدري ماذا يجري لي وآنا أحاول أن 
آکتب. كانتي لست تن یکتب آو كان الکلمات تعبرني وتمضي إلى 
حيث تشاء. وهذا ما نطلق عليه اسم الاستطراد؛ ی الآ خر 
لما اصطلح النمّاد الغربيُون على تسمیته بتیّار الوعي. لكثني لا أكتب 
تیار الوعي» الحقيقة آنني لا آبالي بالأشکال. آترك الکلمات تکرج من 
بين آصابعي وترتسم عتمة آحرفها السوداء على الورقة البیضاء 
وأتفرّج على روحي وهي تتفکك تحت عصف ذاكرة قرّرت التخلي 
عنهاء فإذا بها تلتهمني لا لشيء. الا لانني فرّرت أن أروي الحقيقة في 
مواجهة التكاذب المشترك. الذي سيطر على قاعة سينما «سيني 
فيلادج»» حين قام المخرج الإسرائيليَ بالتواطؤ مع الكاتب اللبناني 
بتشویه حکاية المرأة التي صارت ضحيّة الفيلم الذي أرادت صنعه. 

حبّي لهذه المرأة انطفاً لسبب آجهله. أو أخشى الاعتراف به 
لكنّ اعجابي بها لا حدود له. ربّما مات حبّي» لأنني خحفت من 
إعجابي ومن اكتشافي أن هذه المرأة ذهبت ضحيّة لوا دالية كانت 
فنّانة حقيقيّة والفتان لا يصنع أعمالاً أو يكتب نصوصاء الفئان هو 
مجرّد وسيط لا حول له. لذاء ينتهي الأمر بالكاتب أن ينكتب لا أن 
يكتب. أُلّم يكن هذا هو مصير غوغول؟ ألم ينته الأمر بإميل حبيبي إلى 
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تصديق أدبه وتكذيب حياته؟ ألم تمتزج حكايات غسّان كنفاني بأشلائه 
الممزّقة؟ 

دالية كانت من هذه الطينة من البشرء لذا لم تستطع أن تجعلني 
قهري ها مُلکي» رغم انحن متأكّد الآن من أثها ای 0 
خحفت. الخوف يشل الحبّ» وعندما غادرتني دالية خفت من نهاية 
الحبّء فهربت. قلبي هرب مني» ونبت سور في صدري» وأحسست 
بشکل غامض أنني 1 ای قبل أن اسر شرت هذا 
ربّما ما أطفأ الرغبة في قلبي» وجعلني أكتشف كيف انهمر الحبّ 
وتلاشی تحت دوش الان الباردة» ما دفعني إلى الهرب من ذاتي 
وذاكرتي. كي وف نفسي من جدید کبائع للفلافل یحاول أن یکتب 
رواية عن شاعر مغمور لفه الصمت في حياته ومماته. وقادتني الكتابة 
إلى حيث تشاء» ووجدت نفسي آخرج من صندوق وضاح اليمن كي 
آدخل في صندوق حکايتي . وکان على أن أصل إلى البداية. 

قادتني البداية إلى استعادة كل شيء نسيته» والبداية كانت الغيتو 
حيث ولدت» أو قيل لي ذلك. وفي أوَّل الغيتوء مات الفتى معلقًا 
على الأسلاك وظل جسمه يرتعش في ذاكرة الناس. 

تقول الحكاية» وبينما انشغل أعضاء اللجنة بتنظيم إقامات الناس 
فى البیوت المهجورت رکض مفید شحادة إلى الأسلاك مارحا بورقة 
علیها کا بالعبریة» وهو یصیح لیا خواجة یا خواجقه. 

اقترب الفتی من الاأسلاك الشاتکة» وبداً یحاول تسآقها . 

اتحزور لاحوزاء اسور» صرخ به أحد الجنود. معلنًا أن الاقتراب 
من السیاج ممنوع . 

لم يكن تسلن الاسلاك ممكاء فالاسلاك ضعت على عجل من 
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ثلاثة أيَام» عندها سيصبح المكان المقفل شبيهًا بقفص غير مسقوف؛ 
,وسیقول ایلیا بطشون عبارته الشهيرة: «هذا مش غيتو هذا قفصء» وإحنا 
زي الدجاج» عم بعاملونا كأننا دجاج في قفص» بس العمى بقلبهم شو 
بخلاء الدجاج بطعموه وإحنا تاركينا بلا إشي». 

ركض مفيد شحادة ملوّحًا بالورقة في یده. 

«روتسيه لدبير مع خواجة مولا» صرخ بالعبريّة» «بدي أحكي 
معاه).. 

تقدَّم منه أحد الجنود شاهرًا بندقيّته. «روح يلا يلا»» صرخ به 
الجندی . 

(الخواجة مولا» قال مفید» «يش لي مختاف لخوجا مولا». 

تردّد الجندي قلیلاً عندما سمع أن الفتی يحمل رسالة لمولا. 

«كين» مولا صديقي» وعندي له رسالة». 

كان مشهد الفتی مثيرًا للرثاء» یقف وحيدّاء وفي يده ورقة مطويّة 
بسا یلح بها نلجنود طا آخذ الرسالة إلى صدیقه الخواجة مولا 

الجندي الذي اقترب من السیاج مد يده كي يأخذ الرسالة. 

«لوء لوا صرخ مفید. «مش إلك» روتیسه آني مولا» قولوا 
للخواجة مولا إن مفید هبن شل غسان شحادة» مفید الذي كان یجلب 
الخضر مع والده إلى بن شيمين» مفيد هنا وهو في عرضك يا خواجة 
مولاء بڌي أروح على دارناء وبدّي أبوي وأمّي وإخوتي وخواتي 
ترججعولي ياهم» معقولة هيك يا خواجاء سيدي قال لأبوي تصدّقهمش 
لليهود هيدول بلا شرفء بس أبوي قال لاء الخواجة سيغفريد بکذبش 
وهو قال علیکم الأمان» سيغفريد ليهمان كان صديقي وصديق أبوي» 
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وهو طلب من أبوي يدخلني المدرسة مع أولاد اليهود في بن شيمين» 
الخواجة سيغفريد قال مولا تلميذه وبعملش إشى مخالف لتعليمات 
آستاذه» هو أعطى أبوي الرسالة وقال توزیهاش لحد بس لمولا. آبوي 
أعطاها للجنود يلى إجوا علينا بالدار» فطردوه. أنا بدي مولا». 

تقدم جندي آخرء مذ يده من خلال الأسلاك وانتزع الورقة من 
مفید شحادة تراجع الجندي إلى الوراء وبداً يقرأ الرسالة وکان مفید 
ینتظر + جسمه على الاسلاك وابتسامة خفيفة تغطى وجهه. 

(عمیل»» صرخ آحدهم. 
نعدم آبوه" قال آخر. 

لكنّ الفتی كان كأنه لا یستمع إلى الکلام التهديدي الذي قيل» أو 
إلى الهمهمة التي ارتفعت ولم يلتفت إلى الوراء كي يرى كيف وقف 
الناس جامدين ينتظرون. 

في تلك اللحظة. تكلم الدكتور ميخائيل سمارةء الذي كان لا 
يزال جالسًا في مكانه تحت الشمس. لم يتحرّك الطبيب من مكانه 
طوال ذلك الیوم» حتى عندما سمح للناس بالذهاب إلى بركة الوضوء 
من أجل أن يبلْلوا ألسنتهم المحترقة عطشًا بماء البركة. بقي الدکتور 
في مكانه. ورفض أن يستجيب لرجاء زوجته بأن يأتي معها ومع ابنته 
من أجل أن يشربوا. 

لا آدري كيف انحفر العطش في ذاكرة الرجلء لألّه لم یتطرّق إلى 
هذا الموضوع في مقاله. 

«العطش بیکسر الأصوات» وبصير الكلام بيشبه حشرجة الموت». 
هذا ما رواه لي مأمون حين روی؛ بعد مرور أكثر من خمسين عاماء 
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حكاية قافلة الموت التي ذهب إلى متاهتها وضمّت جميع سکان 
المدينة. 

اروقوا يا جماعة)» قال الطبيب» بصوت متحشرج لم يسمعه أحد 
تقریّا . «خلّينا نشوف إيش بدو يصيرء بركي مولا بيخلّصنا». 

لکن مولا لم يأتِ. شموئیل كوهين» المعروف باسم مولا» كان 
قائد اللواء الثالث التابع للبالماح الذي قام باحتلال المدینة. الرجل 
الذي درس في بن شیمین. والذي عرف عنه ولعه بالموسیقی 
الكلاسيكيّة. والذي كان یعرف اللذ وقراها بیتا بیتا» من خلال مرافقته 
لأستاذه الانسانوي سیغفرید لیهمان» الذي بنی مستعمرة للتعایش بين 
الیهود والفلسطینیین . شموئیل کوهین. كان القائد العسکري الذي نفذ 
الطرد الجماعی لسکان مدينة الخضر. وارتکب فیها آکبر مذبحة 
حصلت في حرب النكية عام ۰۱۹۸ 

مولا لم يكن هناك. أو رفض أن يقترب من الأسلاكء أو لا 
ندري! من المؤكّد أنه كان يعرف مفيد شحادة ووالده وكان يعرف أن 
بائع الخضر غسّان شحادة» الذي اعتبر نفسه صديقًا لمؤسّس مستعمرة 
الأولاد من الناجين من بوغرومات آوروبا الشرقيّة» كان يقول لا داعي 
للعداء» فأهل بن شيمين مختلفون» هرعوا مع أستاذهم لمساعدة أهل 
اللدّ حين ضربهم الزلزال الكبير في ١١‏ تموز ۰۱٩۲۳‏ وأقاموا حملات 
لتطعيم الأطفال في المدينة والقرى المجاورة» بعد إصابة المدينة بداء 
الكوليرا عام ۰۱۹۲۷ «لا داعي للعداء يا جماعة». 

مولا لم يظهرء وبقي مفيد شحادة جامدًا على الأسلاك ينتظرء ثم 
سقط الفتى. كان كأنه سقط من الأعلى» ذراعاه ممدودتان كأنهما 
سافان علی صلیب لا وجود له ارتطم رأسه بالارض؛ وهمدت 
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فیل إِنْ الجندي الاسرائیلی مرق الرسالة وداسها بحذائه وقال 
كلامًا بالعبريّة لم يفهمه مفید. فعبريّة الفتی كانت لا تتعدَّى معرفته 
بعض الكلمات التي التقطها من أفواه الناس» خلال مروره بمستعمرة 
بن شيمين مع أبيه. أمّا حين تكلّم الجندي الإسرائيلي» وقال: «انتهى 
ذلك الزمن؛ اليوم لا يوجد بیننا وبينكم سوى السيف». فان الفتى لم 
يفهم الکلام لكنه فهم لغة حذاء الجندي التي داست على مزق 
الرسالة. قيل إن الفتى عندما سمع کلام الجندي» صرخ بصوت عظيم : 
وينك يا سیدنا الخضرء تعال شوف إيش عم بصير فينا». 

قيل إن الجندي عندما سمع كلام مفيد انهال بكعب بندقيّته ضربًا 
على رأس الفتی؛ والفتى لم يحم رأسه بيديه» بل بقيت ذراعاه 
ممدوتين أمام الاسلاك وصار الدم مثل تاج من الشوك على رأسه. ثم 
هوى دفعة واحلة. 

قيل إن الجنديّ لم يضرب الفتی بكعب بندقيّته» بل دفشه كي 
يبعده عن الأسلاك وإن مفيد بدل أن يتراجع اختل توازنه فهوی. 

قيل إن الجندي لم يدفش الفتى أو يضربهء بل سقط الفتى لاه 
أصيب بضربة شمس بعد وقوفه عشر ساعات متواصلة تحت شمس 
تمّوز الملتهبة. هذا ما آکده شماريا غوتمان. الحاكم العسكري 
للمديئة» خلال اجتماعه بأعضاء اللجنة. قال غوتمان للحاحٌ إيليًا 
بطشون الذي طلب الاجتماع به» كي يقدّم احتجاجا رسميًا باسم أهالي 
اللدّ مطالبًا بمحاسبة الجندي الاسرائیلی الذي ضرب الغتى بكعب 
بندقیته» «اسمع يا حاجٌء آنا بدي أتعاون معاکم. وألبّي کل الطلبات 
الي آجدها مخت لکن لا بمکن آن ندا هکذا. انسوا محاکمة 
الجندي هذا من آبطال البالماح الجندي لم یقتل مفيد» مفید وقع 
ومات» ثم هناك مئات الجثث المنتشرة في شوارع اللدّ» لا آرید أن 
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آسمع مطالب من هذا الو وغا مالك کیف سيدا العمل». 

أين تقع حقيقة موت مفيدء الذي سیبقی في الذاكرة بصفته الشهید 
الأوّل للغيتو؟ 

قيل وقالوا. 

لا شيء فک موی أن قد تاد مات بيدين مفتوحتین» 
وغبنين مغمضتین تحت الشمس الغاربة» وأن رأسه كان غارفا فى بركة 
بن اليم ۱ 

أضع جميع احتمالات سبب موت الفتی أمامي» وأتساءل عن 
الحقيقة» كي أكتشف أن تساؤلي لا معنى له. 

مأمون كان على حقٌء ومنال أيضًا كانت على حقٌ. 

قال مأمون إن المسألة لا أهمّيّة لها. قال یه رأى الفتى يقع 
ویموت» لكنّه لا يذكر سبب هذا الموت. «الموت أهمٌ من آسبابه» 
قال الأعمى. 

قالت منال «سیبونا من هالسيرة» کله موت. الموت زى الموت: 
إيش الفرق إذا الجندي ضربه أو دفشه أو هو وقع والشمس قتلته؟ كله 
موت! . 

قال مأمون «معاك حقّء تعدّدت الأسباب والموت واحد . 

قالت منال «حطیّف مات لأنّه صدّق المكتوب» عزاء ما هو شاف 
یش صار مع آبوه. الرجال أعطاهم رسالة ليهمانء فردُوا عليه 
بالبارودة» وأجبروه يطلع مع كل الناس ليش مفيد تيّسء وال 
as‏ 

قال مأمون إن الفتى كان يملك سرا ماء ربّما قتلوه كي يقتلوا سره 
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قيل وقالوا. 

أجلس الآن في بيتي الصغير في نيويورك» أرى من نافذتي كيف 
يغظي صمت الثلج أصوات المدينة» وأتساءل ماذا أفعل الآن» هل 
أبحث عن الحقيقة. أم أملاً فراغ حياتي بأسئلة لا أملك الإجابة 
عليها؟ 

(لو رويت للدكتور حنا جريس هذه الحكاية لمنعني من کتابتها . 
أتخيّله یقف» بكتفيه المنحنيتين وهو يبتسم تلك الابتسامة التي تمتزج 
فيها السخرية بالشفقة» ويقول إنني لا أستطيع أن أشير إلى رسالة 
مزعومة كتبها الدكتور لیهمان. إذا لم أكن آمتلك نسخة عنها. 

وعندما سأقول له إن كل الناس الذين بقوا في اللدّ يعرفون هذه 
القصَّة» سوف يجيبني مش مهمٌ. المهمٌ أنْنا نحتاج إلى وثائق مکتوبت 

«لکتنی لا آکتب تاویخا*: أجيبه . 

«ماذا تکتب إِذا؟» يسألنى. 

لا آدري آکتب شيئًا يشبه الأدب. آقول. 

هراء» يجيبني» توقفوا عن الهراء» وليتوقّف البکاء قلیلاً كي نری 
ماذا جرى» ولماذا! 

الحمد له الدكتور حتا ليس هناء وأستطيع إكمال الحكاية كما 
هی» بصرف النظر عن وثيقة لا وجود لها الا فى الذاکرة) . 

قرّر أهالى الغيتو أنَّ الروايات الثلاث صحيحة» وأنّ الفرق بينها 
لا يعدو أن يكون وهمًا بصريًا. والوهم البصري لا علاقة له بالعيون 
وبأمراضهاء فالإنسان يمتلك عيئًا ثالئة اسمها عين الذاكرة» وهی عين 
لامرئية. تحدد لنا مادا نری» ثم تقوم بتنظیم عناصره حزفا وترميمًا 
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كسلسلة من المشاهد المتتالية. 

وفي الحالة اللدّاويّة» فان مشهد موت الفتى» كما حفظتهعين 
الذاکرت هو مشهد صامت بالضرورة. من المرجّح ألا يكون أحد ند 
سمع شيئًا من الحوار الذي دار بين مفيد شحادة والجندي الإسرائلي 
آمام الشريط الشائك. رأى الناس مشهذا تخترقه الظلال. كان مشهدا 
صامئًا حوّلته أشعّة الشمس المنسحبة إلى مشهد غامض وبلا ألوان. أنا 
خلفيّة المشهد. فتتشكّل من همهمات الناس التي كانت تعلو وتتخفضر؛ 
كأنها إيقاع موسيقيّ يرافق الشمس التي تسحب ظلالها عن الاح 
وتمضي. رأت عيون الناس أطيافاء ولم تستطع أن تميّر الأشباء. 
فعيون أهل الغيتو كانت عطشانة» والعيون العطشى لا ترى بشكل 
واضح. 

مأمون قال» وهو يروي حکایات قافلة الموت «العطش لا بصل 
إلى ذروته الا حين يضرب العیون. ففي اللحظة التي ينشف فيها الم 
في العیون» بضر الانسان قابلاً للکسر مثل عود من الحطب لیبس" 

كيف شعر هذا الأعمى بعطش العیون؟ وهل العیون المطنا 
تعطش أيضًا؟ ولماذا قال لي إن العیون العطشی تصیر عاجزة عن 
الرؤية» فتری الاشیاء مخظاة بضباب حليبيَ سميك. فتفقد قدرتها على 
التمییز ؟ ۱ 

آغلب الظنّ أن أهل الغیتو» رغم السماح لهم بأن یشربوا من بركة 
الوضوء في الجامع» آصیبوا بعطش العیون. وسترافقهم أعراض هذا 
العطش طويلاًء وستمتزج في ذاکرتهم الحقائق بالأوهام البصريّة.. 
لذاء احتفظ كل واحد منهم بحکایته عن موت مفید. إلى درجة آنني 
في الزيارة التي قمت بها إلى اللذ» وکان ذلك بسبب الممرّضة» نجوی 
إبراهيم» التي طلبت مني مساعدتها على بیع بيتها في المدينة» ثم 
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اكتشفتٌ لاحمّا آنها والدة خليل أيُوب» وكنت يومها في الثلاثين. 
سمعت قصَّة مختلفت إذ زعمت السيّدة كريمة الصالحي أنَّ الفتى تسلّق 
الأسلاك الشائكةء وأته مات لأنّ الجنديّ الإسرائيل أطلق على رأسه 
رصاصة واحدة» «کان مادًا ذراعیه وهو يحكي بالعبریّت نم رابت مرميًا 
على الارض. ولد مسکین! لا أعرف ماذا خطر بباله كي یتسلق إلى 
الاعلی» كل ما آعرفه أنني رأيته كان مثل عصفور معلّق على الأسلاك 
جسمه كان يرتجف بالروح الذي یخرج منه» ولم یسقط على الأرض» 
ظل معلقّا. ذهب الحاجٌ إيليًا بطشون إلى الجامع وجلب کرسیٌا وقف 
عليه شاب آعمی لم آعد آذکر اسمه وقام بانزال الولد المسکین 
ووضعه على الأرض» ثم دفتاه». 

استمعت إليها غير مصدق» إذ لم يقل أحد ممن شهد الحادثة أنه 
سمع صوت إطلاق النار. أنا متأكد من أن الحكاية التي ترويها هي 
ابنة خيالهاء أو هي ابنة التحوير الذي يُصيب الحكايات التي يتداولها 
الاس شفيهنًا ‏ : لكتني لم أقل شيئًا. آبرمت معها صفقة بيع منزل ام 
خلیل» وانصرفت. 

هذه الروايات المختلفة لمقتل مفيد لا تنفي حقيقة أن الفتى مات 
على الاسلاك. وأنْ الجيش الاسرائیلی الذي حشر ما تبقی من سكان 
اللد في الغيتوء مسؤول عن مقتل الفتى العصفور» کمسوولیته عن 
المذبحة التي قتلت المئات من أبناء المدينة. 

أعتقد أن تعدّد الروايات لا يعود فقط إلى حقيقة أَنّها لم تکتب» 
بل یعود أساسًا إلى محاولة الضحيّة التأقلم مع واقعها الجدید» عبر 
النظر إلى الأحداث المأسويّة المتلاحقة بالعين الثالثةء التي لا ترى إلا 
ما يستطيع الإنسان تحمل رؤبته. هذا هو أساس التباسات حكايات 
النكبة. الحل ليس بكتابتهاء فأنت لا تستطيع أن تكتب وكأنك تنظم 
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حكايات الماضی وتستخلص منها سردية متسقة. حين تكون النكبة 
مسارًا مستمرا لم يتوقف منذ أكثر من خمسين سنةه ولم يتحول إلى 
ماض مضى . ماذا سيروي آبی البیولوجی الذي لا أعرفه» ولنفترض أنه 
باجتياح المخيّم عام ۲۰۰۲ خلال الانتفاضة الثانية» هل سيروي حكاية 
طفل ترك مرميًا في العراء حين كان رضيعًا؟ أم سيروي حكاية ابنين 
سقطا بالرصاص الاسرائیلی بعد أكثر من خمسين سنة؟ هل سيقول له 
نسيني ونسي أمّي؟ أم سيقول إنه حاول أن ينقذ نفسه فتخلى عن كلينا؟ 
أم سيقول إنه لا يزال يبحث عني؟ أم لن يأتي على ذكر حكايتي على 
الاطلاق. لأنها صارت عاره في مقابل حكاية ابنين بطلين استشهدا 
وهما يقاتلان جيش الاحتلال؟ 5 سوف ينسى حكايتي كي يستطيع أن 
يبرّر حياته. إذ لا شيء يبرّر ترك الأطفال مرميين فوق جثث أمّهاتهم 
تحت آشجار الزيتون. وما علی إذا أردت أن أتابع حياتي» سوى أن 
اس 

الفتى اللدّاوي صدّق المربی الاسرائیلی» معتقدًا أن شراكة الخبز 
والملح أقوى من الحرب. وأكثر أهمّيّة من أرض قيل إنها موعودة. . 
لذاء كان عليه أن یموت. وكان على موته أن يترك هذه الحفنة البائسة 
من أهل اللدّ في الخوف واليأس واللايقين. 
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ليل على لیل» وعتمة تخرج من عتمة. 

هكذاء يجب أن أصف ليل المدينة في ذلك الحرّ التمُوزيٌ» الذي 
ملأ الفضاء بالظلام. لكتني لا آذکر. فذاكرتي مهما حاولت الغوص 
في تلافيفها لن تأخذني إلى ليل الرضيع الذي كنته في تمُوز ۰۱۹4۸ 


ذاكرتي كلمات قالتها أمي» وكلمات أمُي كانت بلا نسق. لم 
تجلسني المرأة إلى جانبها كي تروي لي الحكاية دفعة واحدة. روت 
شذرات ونتقّاء كأنّها كانت تحيك الحكاية حين يأتي الكلام. والكلام 
لا مواعيد له. لكنه ينبثق من ليل الذاكرة. لم تكن تروي لي» كنت 
هناك لأنني كنت هناك. لم تعتبرني مستمعاء بل أغلب الظنّ آنها كانت 
تعتقد أنني لا أفهم ما یال تعطيني أوراقًا كي أرسم عليها بقلم 
الرصاص؛ وتسترسل في الكلام مع مأمون. أراهما غارقين في تمارين 
ذاكرة الموت. هذه هي الكلمة المناسبة التي تستطيع أن تصف ما كانا 
يقومان به دائمًا. بعد تناول طعام العشاء» يجلسان في ظل قنديل 
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نات ویکان الذاقرة خاضرهیا كان ذاک‌تهما» كانيها لا 
یعیشان» بل يصنعان ذاكرة الحياة التي خرما منها. هذا هو تحديدي 
للتجربة الفلسطينيّة» أو لنقل إنني هكذا عشتها. كانت حياتي عبارة عن 
حاضر أتعامل معه کذکریات. كأنّ الأشياء لا تأخذ معناها الا في 
سياق الشعور الدائم بأنَّ الحاضر هارب ولا يمكن القبض علیه إِلّه 
مجرّد تجارب تصلح للدخول في تلافيف الذاكرة. إنْها ذاكرة للنسیان 
كما كتب محمود درويش في سرده الذاتي وشبه الروائي لتجربته في 
حصار بيروت عام ۲ لكل ما فات شاعر «لماذا تركت الحصان 
وحيدًا» هو أن حاضره في بيروت كان ممكتاء لأنه بُنِيَ في إطار كيان 
سياسي واجتماعي كان في طور التأسیس وبذا صار مؤمّلاً للتحوّل 
إلى ذاكرة. ما في تلك الأنامة فكنا نعيش في دوامة ذاكرة حاضرة 
وحاضر يشبه الذاکرة» ونكبات فوق نكبات. حكايتي مع هذه الحكاية 
التي أحاول كتابتها مليئة بأشباح العتمة» کلام يتبادله رجل وامرأة أمام 
طفل. كان حضوره في نظرهما غيابًا. حاكا الحكاية من دون تقصّدء 
كانا يتمرّنان على العيش في عالم لا يقدّم لهما شيئًا. عاشقان بلا 
عشق» ورفيقان بلا طریق» علاقتهما ليست سوى ماض بلا حاضرء لذا 
ما عن د اکر ها شیر لحت ما کان: ای كانه لي يكو 

أستجمع خيوط الكلام» فأشعر بأثني أستمع إلى وشوشة 
وهمسات. وأكتشف أن جميع القصص هكذاء أو بتعبير آدق أن 
القصص تولد هكذاء متقطعة ومهموسة وشبه صامتة؛ وحين يقوم 
الكاتب بصوغها داخل نسقء فإنه يقتل روحهاء ويحوّلها إلى ذاكرة 
ییاز 

ماذا قيل في ذلك اللیل المعتم» الذي لا يصح فيه سوی تشبیه 
الليل بالليل» مثلما یکتب العرب حين یقولون «ليل ألیل»؟ 
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تقول الحكاية إن ليلة مقتل الفتى مفيد شحادة كانت بلا نجوم. 


حين يروي أهل الغيتو ذاكرة تلك الأيّام» يحكون عن اختفاء النجوم 


في شهر تموز. يقولون بلغتهم المباشرة إن النجوم هربت من سماء 
المدينة» لأنها لم تستطع أن تحتمل مشهد الموت الذي صار آأکفانا 
يحملها شبّان اللذ إلى المقابر الجماعية . 

النجوم عيون السماءء قالت خلودء وهي تروي أن جنونها في 
صباح اليوم التالي لم يكن جنوناء بل كان شعورًا بالخوف من العتمة 
الكثيفة التي لفت سماء المدينة. «حين تختفي النجوم تختفي السمای 
هل نستطيع أن نعيش في أرض بلا سماء؟» لاء لم تقل خلود هذه 
الكلمات» بل قالت ما يشبههاء «انجثيت من الخوف. وقفت قذام 
الشبّاك» وشفت جثة مفيد شحادة مرميّة» وكانت مكشوفة» والله العظيم 
ما خلونا نغظیها قلت هلق جرا بیاخدوها وبیدفنوها ما حدا إجاء 
وأنا بقیت واقفة» كأني تمسمرت. بعرفش إيش صارلي» وکانت الدنیا 
عتمة» تطلعت بالنجوم» سيدي. الله یرحمه كان یقول النجوم عیون 
الشماه: وققت كنب صارت السنا غمان. ضما بلا عون والشات 
میّت مرمي على الأرض» وفیش إشي بعَّظيه لا العتمة». 

روت منال أن ما رأته لا يصدّق. «مثل حکایات الجِنّ 
والعفاریت». قالت إنه فى اللحظة التی سقط فیها الفتی» انسحب 
الضوء وحلّت العتمة علی المکان. ` 

«لمّا وقع انطفت الشمس فجأة». قالت إن الظلمة لا تسقط 
هكذاء الظلمة تمتزج بالضوء ء قبل أن تلتهمه أما في اللحظة التي مات 
فيها مفيد» فقد انسحب الضوء واف العتم كان العتمة كانت کفنه 
حين لم يجد من یکفنه. 

ایلیا بطشون» بصفته رئيس لجنة الغيتوء خرج إلى ساحة الجامع 
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الجئّة من أجل دفنها. لكنّ آحذا لم يجرؤ على الخروج من مخبئه 
الجندي الذي أمر إيليا بمغادرة الساحة والعودة من حيث أتى . 

«لازم ندفن الميّت»» قال ایلیا بصوت متحشرج. 

«بكرا»» قال الجندي. 

(بصرش هيك . الله يخلّيك خلینی أسحبه على الدار». 

«بكرا»» قال الجندي . 

لم يقترب من ایلیا سوى خلود» التي كانت تحمل طفلتها على 
زندها . 

«ارجعي على البیت»» صرخ بها ایلیا . 

لكنّ خلود رفضت العودة» جلست على الأرض وبدأت تنوحء 
وایلیا يقف لا يدري ماذا يفعل! 

(ارجعوا على البيوت»» صرخ الجندي. 

تقدّم خالد حسّونة» أمسك بيد خلود وأمرها بالوقوف. وقفت 
المرأة» ومشت أمام رجلين يتعثران بالعتمة حيث قضت ليلتها جالسة 
أمام النافذة تحرس ج مفید شحادة. 

«هل خطر لك يومًا أنه من الممكن ألا يطلع الضوء في الصباح»؟ 
سألني مأمون. 

«ما فهمتش!۰ قلت . 

أعاد السؤال بصيغة الجواب» وقال إن تلك الليلة كانت المرّة 
الوحيدة الى حاف فیها من العتمة» «هل تصدق أن رعلا آعمی یخاف 


YoY 
6 


—ے 


من السواد الذي ۱ يعرف معناه؟)») 

قال إن منال زرعت فى قلبه هذا الخوف. آخبرته عن السماء 
العمیای وقالت نها خائفة من أن لا يطلع الصباح. 

ابتسمت» وأنا أستمع إلى استعارة مأمون. لا آدري كيف رأى 
ابتسامتی » ۹ قال إنه یعرف آننی أسخر منه ومن هذه العبارة الک 
يا ابني كانت منال على حى لحد إِسّى ما طلع الضوّء شعب کامل 
0 عایش ا 
وقالت ی سنح لساك الى ا 
مفيد شحادة بحرام صوفيٌ » وحملوه ۳ الجامع . 

في الجامع الكبيرء سجَي الجثمان على الأرض» واحتار الناس 
ماذا يفعلون. 

اوین الشیخ؟» صرخ إيليًا بطشون» «بصرش هيك». 

«منین بدك أجيب شیخ؟» آجاب غسّانء «الشيخ انهزم مع الناس 
۱ لمنهزمین» . 

تقذم حاتم اللقيس وهو يحمل القرآن» وقرأ مقطعًا من سورة 
الرحمن . 

تعثّر حاتم في القراءة» فتابعها مأمون: «الرحمنء علّم القرآن 
خلق الانسان البيان» احص والقمر بخسبان رد والشجر 
وأقيموا الوزن ا ولا E‏ الان والأرض للانای 
فيها فاكهة والنخل ذات الاکمام» والحب ذو العصف والریحان. فبأي 
آلاء ریکما تکذبان خلق الانسان من صلصال کالفخار؛ وخلق الجان 


"0 
6 


—ے 


من مارج من نارء فبأي آلاء رتکما تُكذبان: رب المشرقين ورب 
المغربین» فباي آلاء ربكما تكذبان». 

وفجأة» ارتفع صوت إيليّا بالدعاء. وقف الرجل السئَّينيَ خلف 
الجن مد يديه إلى الأمام وبدأ یردد صلاته باللغة الیونانية. وقبل آن 
يصل إلى الآمين النهائيّة» رأى الناس مشهدًا غريبّاء الشيخ أسامة 
الحمصي ظهر من حيث لا يدري أحد. تقدّم وأزاح مأمون من مکانه 
وسأل عن غسل الجثة. 

«الشهيد يغسّله دمه»» قال خالد حسّونة. «فليتقيّله الله شهیذا». 

نظر الشيخ إلى خالد حسونة بعينين حائرتين» ولم يقل شيئًا . . شيخ 

اللد السبعينئ الذي اختفىء وظن الناس أنه أجبر على الالتحاق بقافلة 
الموت» بدا مختلفا بعدما حلق لحيته الطويلة البیضاء؛ وخلع طربوشه 
وعمامته» ووقف ببنطلون أزرق وقمیص آبیض آمام الجموع . 

«إنا لله وانا إليه راجعون»» قال» فردّدت وراء» الجموع هذه 
العبارة. وصرخ مأمون بصوت عظیم : «ولا تحسبنّ الذین فتلوا فى ۱ 
سبيل الله آمواتا؛ بل أحياء عند رهم يُرزقون». تراجع الشيخ إلى 
الخلف ونظر إلى الجمع الذي احتشد في صحن الجامع» وقال «كبّروا 
ورائي». وبعد التكبيرات الأربع قال: «هلق فينا ندفن». 

حمل مجموعة من الشباب الجرام الذي صار كفئاء وداروا به فى 
ساحة الجامع» ورأوا خلود تنشر عليه الرژ» وسمعوها تزغرد. 

«وين بدنا ندفن؟» سأل غسّان بطحيش. 

(بمقبرة المسلمين»» قال ایلیا . 

تحوك موكب صغير وتقدّم صوب الأسلاك الشائكة. قيل إنَّ 
حاملی الجثة آجبروا على وضعها آرضا. ودارت مفاوضات طويلة 
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ومعقّدة بين اللجنة وبين الضابط الإسرائيلن» الذي قال یه لا يملك 
القدرة على إعطائهم الاذن بالخروج من الفیتو. قال اله بقترح علیهم 
أن یحفروا له قبرا في باحة الجامع» وهو مستعد لتزویدهم بأدوات 
الحفر اللازمة. 

(بصرش هيك». صرخ ایلیا «الزلمة لازم یندفن بالمقبرة». 

قال الضابط اه لا یستطیع مخالفة الأوامر العسكريّة» ورئیس 
اللجنة قال إنه لا يستطيع التنازل عن حقٌ الموتی. 

حاول أن يشرح للضابط أنَّه یعرف أنه ينتمي إلى شعب مهزوم 
«وأن ثمن الهزيمة هو التنازل عن کل حقوقناء حتی بیوتنا لم تعد لناء 
لکتنا لا نستطیم التنازل عن حى الموتی في أن یدفنوا بكرامة». 

آجاب الضابط بإنكليزيّة متعثرق «أنتم لم تتنازلوا عن شيء» نحن 
أخذنا کل شيء بقوّة ذراعناء رجاء لا لزوم لهذا الكلامء أنا أنفذ 
الأوامر التي تأتيني من فوق. وأنت عليك تنفيذ أوامري» (دار هذا 
الحوار باللغة الإنكليزيّة» وإيليا بطشون قام بترجمته للناس في اليوم 
التالي» عندما أبلغهم فحوى القرارات الإسرائيليّة» وتم تنظيم فرق 
العمل التي طلبها القائد الإسرائيلي مولا). 

طال وقوف الناس تحت الشمس الحارقت وطال الانتظار لك 
ایلیا بطشون قرّر أن لا مجال للتراجع. «سوف یقتلوننا كلنا كما قتلوا 
مفيدء وإذا كنا لا نستطیع الدفاع عن حياتناء فلندافع عن موتنا». 

الحقيقة» أنْ الضابط الإسرائيلئ كان مرتبكًا ولا يدري ماذا عليه 
أن یفعل» إذ كانت تكفي طلقة واحدة من بندقیته كي تنم أعضاء 
اللجنة بتنفيذ أوامره» هذا ما قاله مولاء «محرر اللد» كما أطلقوا عليه 
في إسرائيل. ظهر القائد بعد ساعات انتظار طويلة قضاها الناس في 
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حراسة الجنّة التي بدأت تتحلل . واستدعى إيليّا بطشون إلى مكتبه الذي 
أقيم فى منزل عائلة دهمش التي كان قرا من ساحة الغیتو. 

«عندما عرفت أنه مولاء الضابط الذي قّتل مفید لأنّهِ أراد إيصال 
الرسالة إليه» أخبرته کل شيء. أخبرته عن الرسالة التي مرّقها أحد 
الجنود وداسهاء وقلت له إن الدكتور ليهمان أوصى فى الرسالة بعائلة 
شحادة وبجميع عائلات اللذّء ونحن نرجوه بأن سمج با بدفن الضحية 
بشكل لائق» . 

قال إيليًا إن الضابط تأثر كثيرًا عندما علم بان جنوده کانوا السبب 
في مقتل مفید شحادة» وقال «إنها الحرب آنت تعرف ونحن لا خيار 
رك آن ننتصر) . 

رجاه إيليًا أن يسمح لهم بدفن الفتى في المقبرة» فقال القائد ان 
المسألة صعبت. لأن طرقات المدينة ليست آمنةء ومليئة بالجثث! 

لكنّه في النهاية وافق» سمح لخمسة رجال بحمل الجنّة إلى 
المقبرة» حيث سيرافقهم ثلائة جنود» وعليهم أن يُنهوا الأمر بسرعة. 
قال إِنّه وافق لأسباب إنسانيّة» وتحقيقًا لتوصية الدكتور ليهمان الذي 
ربّاه على القيم الأخلاقية. 

وهكذا كان. 

قاد موكب الجنازة غسّان بطحيش . رفعوا الفتى إلى الاعلی. 
داروا به في الساحة» ثم مضوا يرافقهم الجنود؛ وسط صمت لم 
تخترقه سوى خلود بنحيبها . 

استمعت إلى ما فعلته خلود من عدَّة أشخاصء والجميع أكد نها 
حملت طفلتها ومشت في الموكب وهي ترقص» وعندما منعها الجنود 
من اجتياز الأسلاك مع الموكب الصغیر؛ رفعت ابنتها إلى الأعلی؛ 
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ورقصتها وهي تطلب من الجنود أخذها؛ ومرّة جديدة» زجرها ایلیا 
بطشون» وجرّها إلى المنزل حيث قرّر أن يقيم. 

هل كتب الروائي الإسرائيليٌ هن یزهار حكاية خلود في روايته 
«خربة خزعة»؟ المصادر الإسرائيليّة تشير إلى أن الرواية الإسرائيليّة التي 
شرت عام ۰۱۹44 وصارت الوثيقة الأدبيّة الإسرائيليّة الوحيدة عن 
طرد الفلسطينيين من بلادهم عام ۰۱۹4۸ تروي حادثة حقيقيّة وقعت في 
جنوب فلسطین وكان الكاتب مشاركًا فيها بصفته ضابط استخبارات 
الكتيبة التي نمّذت العمليّة. فجر ۲۷ تشرين الثاني ۱۹4۸ قامت عدَّة 
وحدات من الكتيبتين ۱۵۱ و۱۵۲ بمهاجمة القرى الفلسطينيّة الواقعة 
بين المجدل وبيت حانون» فتم تدمير قری حمامة والجورة وخربة 
الخصاص ونعلية والجية وبريرة وهربيا ودير سنيد وتطهيرها من 
مایا 

آغلب الظن أن القرية التي وصفها الروائي الاسرائیلیْ هي خربة 
الخصاص› بعد تخي اسمها: وهذا ها يؤكذه ضابط العملیات في 
أركان قطاع الساحل» النقيب يهودا بئيري» الذي وقع أمر الطرد. يقول 
في مقابلة صحافية نشرت في «معاريف» بتاريخ ۱۷ شباط ۱۹۷۸: «لا 
يوجد لدي شك في أن خربة خزعة هي خربة الخصاص نفسهاء أو 
إحدى القرى الأخرى التي شملتها تلك العمليّة» والتي وفعت على 
آمرها بنفسي. . . ا لا فائدة من محاولة البعت عن بقايا هذه 
القرى» لأنها كعشرات القرى العربيّة الأخرى في تلك المنطقة.. وفي 
کل أرجاء البلاد» لم يعد لها وجودء وأشك في أن يكون قد تبقّى لها 
ای درا 

يزهار لم يكتب حكاية خلود؛ لكنْ يبدو أن ما رآه في خربة 
الخصاص كان عيّنة على ما حصل في أكثر من مكان. سأنشر نص 
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يزهار كما ورد في الترجمة العربيّة لروايته» التي قرأتها في مجلة 
«شؤون فلسطينيّة»؛ فمهما بذلت من جهدء فلن أصل إلى بلاغة شاهد 
عيان شارك في الجريمة» وخرج باستنتاج مذهل هو أن الفلسطینیین 
صاروا يهود اليهود. 

«داهمتنا بعد ذلك امرأة تحمل في حضنها طفلة رضيعة وهزيلة. 
كانت الطفلة تتأرجح كأداة لا نفع لهاء طفلة غبراء اللون» نحيلة» 
عليلة ومتقرّمة. كانت أمُّها ترفعها بأسمالها وترقصها آمامنا متوسّلة 
بلهجة ليست ساخرة أو حاقدة» كما نها لم تكن بكاء مجنونّاء وإِنّما 
قد تكون كل هذه الأشياء معًا: أتريدونها؟ خذوها! تجهّمت وجوهنا 
من شدة امتعاضناء ریما رأت المرأة في ذلك نجاخا» فتابعت في 
إحدى يديها ترقيص ذلك المخلوق التعس المقمّط بأسمال ملطخة 
بالخراء» بینما تقرع باليد الأخرى صدرها: ها هي خذوها أطعموها 
خبرّاء خذوها لكم. إلى أن حزم أحدنا الأمر وصرخ بها یلا یلا وهو 
يرفع یده» فتراجعت ضاحكة وباكية تغوص في البركة» وهي لا تزال 
ترص طفلتها بين يديهاء تضحك مرة وتبكي مرّة أخرى». 

هكذا وصف يزهار المرأة التي لا يعرف اسمها. فماذا أستطيع أن 
أكتب فوق نصّه؟ أنا أعرف اسم المرأة التي رقصت ورقصت ابنتها 
مرّتين في غيتو اللدّء بل أعرف حكايتها بعد زواجها من ایلیّا بطشون» 
الکن ماذا جرى؟ ما علاقة الرقص بالموت؟ 

رووا لي أن خلود رقصت يوم عرسهاء وأنَّها أدهشت جميع أهل 
الغيتو بقدرتها على أن تتلوّى على إيقاع الموسيقى الشرقيّة. لكنْ ما 
علاقة رقصة الحبٌّ برقصة الموت؟ أم إن الرقص هو التعبير الأقصى 
حين تعجز كل الأدوات الأخرى عن التعبير؟ 

كنت أبحث عن یزهار» فقادتني روايته إلى الدكتور ميخائيل 
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سمارة الذي قادني إلى أمّ حسن وهي ترقص في مارش الموت» في 
مذبحة شاتيلاء ومنها ذهبت إلى رقصة خلود التي لم يكتبها الروائيٌ 
الاسرائیلی لكلّه كتب ما يشبهها وهو يصف عمليّة طرد الفلاحين من 
قريتهم وهدم بيوتهم. المسألة التي لفتتني في هذه الرواية ليس اعترافها 
بالجريمة» على ما في ذلك من أهمّيّة: ولكن في قدرتها على صنع 
ترسيمة الفلسطینی الأخرس» التي ستصبح إحدى ثوابت الأدب 
الإسرائيليئ» وفي قدرتها على استنباط المعنى العميق لانشاء الدولة 
الصهيونيّة. فمن أجل أن يصبح اليهود شعبّا كباقي الشعوب» وكلمة 
باقي الشعوب تحيل هنا إلى الشعوب الأوروبيّة» كان لزامًا عليهم أن 
يخترعوا يهودهم. ما يقدّمه يزهار في وصفه لخلود خربة خزعة» أو 
خربة الخصاص سمها ما شئتء هو المشهد التوراتي الذي خيّم على 
الفلاحین الفلسطینیین في كارئتهم: «کل أولئك العميان والعرجان 
والعجزة والأطفال سويّة» كانوا كما لو آنهم يطلعون من مكان ما في 
التوراة»» كتب يزهار. 

أعلن يزهار أنَّ على الشعب اليهوديٌ أن يصنع يهوده الذين 
يشبهون صورته» التي قرّر التخلص منها كي يدخل في دائرة «الشعوب 
المتحضرة». هذه هي عبقريّة يزهار. المسألة ليست تطهّرًا آرسطیّا كما 
كتب البعض» المسألة تقع في مكان آخر. كان لا بد من هذا المشهد 
التوراتيٌ الذي يتلاشى في ضباب التاريخ» كي يبدأ الزمن الإسرائيلي 
الجديد. 

يتساءل راوي «خربة خزعة»: «كنت أبحث عمًا إذا كان من بين 
كل هؤلاء إرميا واحد آیضا. غاضب ومتقد» یطرق في القلب غضبًاء 
وينادى الإله العجوز اختنامّا» من فرق قاطرات المنفی». 

هل على الفلسطینیین أن یجدوا نبیّا للمرائي والهزائم كإرميا كي 
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يدخلوا في هذا المنعطف الذي صنعته نكبتهم؟ 

يزهار أعلننا یهوذا لیهود (سرائیل » وهذه كانت رساله روايته. أمّا 
أناء فماذا أريد أن أقول من كل هذه الحكاية؟ هل أرثي شعبي كما 
رثى إرميا شعبه؟ هل کل كتابة فلسطينيّة عن النكبة هي تنويع على 
المرائي التي صاغها نبی الهزيمة؟ أم ماذا؟ 

أشعر آننی أكتب بلغة قديمة تموت تحت قلمى. كل هذه 
الإحالات الأسطوريّة تثير في نفسي شعورًا بالتقرّز. الأكثر بشاعة من 
موت اللغة هو أنّنا لا نجد لها قبرّا تستريح فيه كي تتحلل وتعود إلى 
ترابها . اللغة ليست مصنوعة من التراب نها عکس کل العا ادي 
نموت . . مشكلة اللغة هي جنّتهاء يات تبقی معنك نرفضها فتعود 
بأشكال مختلفة › ونجد آنفسنا نمضغ موتها ني آفواهنا. 


لم أستطع أن أتلافى وصف يزهار سميلانسكي لخلود أو لامرأة 
تشبههاء كأنني كنت أقرأ النص المستتر في محاضرة الدكتور ميخائيل 
سمارة. النکبة آخرست الطبیب الفلضطینی» فلم یکتبها إلا شدرات: 
وکان على الروائی الاسرائیلی أن یکمل الحكاية. 


لكنْ مهلا ۰ فالکاتب الاسرائبلي صنع ترسیما الفلسطینی 
الأخرس. عر الط هی ترط ما يكن أن تطلی عليه انم 
«يقظة ضميريّة) إسرائيلية» أي أن المعاناة فى الجوهر هي معاناة الوعي 
الیهودی ولا علاقة لها بالضحيّة. هكذاء يأخذنا هذا الأدب إلى معادلة 
الجلاد الذي يمتلك وعي الضحيّة أو الضحيّة التي استولت على 
فعا رسات الجلددا 


كنت أريد أن أكتب عن هذا الليل الطويل الذي حاصر أهل اللدّ 
في الغیتو» فاذا بالحکاية تقودني إلى حيث لا آدري + انا ۷ اويد ان 
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آتبّی افتراض الکاتب الإسرائيلن» وأذخل الحكاية فى المرائي 
التوراتيّة» وأصبغ مأساة الناس الذین عشت بینهم بنكهة الاساطین کي 
أبرّر هزيمتهم وذّهم وعارهم. الاساطیر ليست بدیلا من التاریخ» ولن 
أسقط في مصيدة الافتراض أن معجزة الدولة العبريّة هي قدرتها على 
تحويل الأسطورة إلى تاريخ» وان علينا نحن أن نتبنّى أسطورتهم» أو 
أن نجد أسطورة خاصّة نلتجئ إليها. لغة العودة إلى الأساطير ماتت» 
وهي جزء من موت اللغة. الذي يحول الكلمات من نقاط ضوء 
واستدلال في الصفحة البيضاء إلى كلمات عمياء تشبه نجوم ليل اللذ 
المطفأة. 

كنت أريد أن أكتب عن دفن جثّة مفيد في المقبرة الإسلاميّة 
وماذا روى غسّان بطحيش عن المرأة التي كانت تنام بين القبورء 
فوجدت نفسي أمام جثة لغة لا نجد لها قبرّاء فتستوطن ألسنتنا وتقتلنا . 
أنا مرهق الآن. أشعر بأن الكلمات لم تعد قادرة على أن تقول شيئًاء 
وآنني مثل هذه المرأة التي التجأت إلى المقبرة خوفًا من الموت. 


المرأة خبّأت حياتها بين الأموات وأنا أختبئ بين جثث الكلمات. 
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من هي هذه المرأة» وماذا أتى بها إلى المقبرة؟ 

لا اق اسم تلك المرأة كي أتذكّره الآن. منال أمّي أطلقت 
عليها لقب «ختيارة القبرا ولم تخبرني شيئًا عنها. بعد ثلاثة أَيَام 
نجح الشباب في جلبها إلى الغیتو. حيث أقامت في غرفة صغيرة 
ملاصقة للکنيسة» لكنّها كانت خائفة کل الوقت. قالت أمي إن الخوف 
ارتسم على تجاعيد عنقهاء وإِنّها كانت لا تتوقّف عن التثاؤب. 

يبدو أنّها كانت تخاف من النوم لأنّها اعتقدت أنَّ الموت 
سیتسلل إلى نومها ویخطفها . 

غريب معقول يا رجل امرأة على حافة التسعین» وتتصرف 
كأنّها ستعيش إلى الأبد؟ كل الناس ماتوا وهي متمسّكة بحبل الحياة 
کأنها بعرفش إيش أقولء وكانت كل يوم تطلب إذنّا لزيارة المقبرت 
حتى انفلق منها الضابط الاسرائیلیٌ» وقال إذا كانت بتحبّ هلقد القبور 
فهو رح يتولى أمرهاء وهيك بتروح ويتندفن هناك وبترجعش». 
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وعندما ماتت» اكتشف أهل الغيتو آنهم لا يعرفون شیّا عنها أو 
عن عائلتهاء غير أن الفتى اللبنانی حاتم اللقّیس اكتشف سرّها وسر 
المجوهرات التي كانت مدفونة في القبر» حيث اختبأت المرأة خلال 
المذبحت وهناك وجدها الشباب وأتوا بها إلى الغيتو. الكنز الذي جلبه 
حاتم ووضعه بين أيدي أعضاء اللجنت كان سبب اعتقاله والتحقيق معه 
وإلحاقه بالفوج الثاني من الأسرى» الذي رحل إلى معسكر الاعتقال 
بعد شهرين من تأسيس الغیتو. 

قال مأمون إن انکشاف سر الکنز» وهو عبارة عن حوالى خمسين 
ليرة ذهبيّة عثمانيّة» وجدها حاتم اللقيس عن طريق المصادفة مدفونة في 
مقبرة عائلة يحيى» فتح أعين أهل الغيتو على تنامي ظاهرة العملاء 
بينهم. ایلیا بطشون يعزو انفضاح أمر زواجه من خلود ورسالة الشتائم 
التي تلقّاها من ابنه اسكندر» إلى قيام أحد العملاء بتسريب الخبر إلى 
عائلته. إيليًا بطشون كان یش بكريم المجنون الذي قيل إنه حاول 
اغتصاب أمّيء لكنّ منال نفت المسألة بشدّة» وقالت إن كريم هذا 
مسكين ولا يمكن أن يكون عميلاً . 

عندما عاد غسّان بطحيش ومعه الشباب الأربعة الذين دفنوا مفيد 
شحادة في المقبرة» كانت وجوههم شاحبة ومستطيلة. لم يستطع أحد 
منهم الكلام» كأنهم أصيبوا بالخرس. ذهب إيليًا بطشون ومعه بقبّة 
أعضاء اللجنة إلى غسّان بطحیش» كي يستمعوا إلى تفاصيل عمليّة 
الدفن. لا أحد يدري ماذا سمعواء لكنّهم بعد خروجهم من اللقاء 
القصير الذي لم يدم أكثر من نصف ساعةء أصيبوا هم أيضًا بالخرس. 
الحاج حسّونة لم يستطع أن يخبر زوجته شيئًاء وإيليًا بطشون ذهب إلى 
خلود. وجلس طوال الليل صامئًا. قالت المرأة إن ایلیا لم ينم طوال 
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اللیل وكان جسمه يرتعش من هول ما سمع. 

لم تكن تلك المرأة هي سبب الرهبة التي ارتسمت على وجوه 
أهل الغيتو في صباح اليوم التالي» فحكاية المرأة كانت واحدة من 
حكايات ثماني مسئات ومسئين يختبئون في الحقول والمقابر» عثر 
عليهم الشباب. خلال عملهم في المدينة» فقاموا بجلبهم إلى الغيتو. 

لم يستطع غسّان بطحيش أن يروي . خرجت الكلمات من بين 
شفتيه متكسّرة ومتلعثمة» وحين استجمع قدرته على الكلام لم يقل 
سوى كلمتين: ذباب وموتى. قال إن الشوارع مليئة بالجثث. جثث 
تار ها وهناك انتفخت بالموت وتخشبت تحت أشغة الشمس 
وأنّهم عندما مروا من آمام جامع دهمش اجتاحتهم أسراب الذباب 
الزرقاء» ذباب یلتصق بالجسم ویرفض أن يمضي» یعقص ویمص 
الدم. رأى آعضاء اللجنة البقع الزرقاء على ذراعی الرجل. الذي قال 
إنه عالج نفسه بالسبیرتو. وان جسمه كله یحترق. قال انه خائف من 
الذباب ورجا ایلیا بطشون أن يحكي مع الحاکم العسكريّ كي يجد 
لسکان الغيتو طريقة للخروج من المدينة. 

الإذا بقينا سيفترسنا الذباب ونصاب بأمراض مميتة»» قال 
الممرض . 

وعندما سأله حسونة عن أعداد الجثث. بدأ الشاب یصذر نشیّا 
غریبّا. وصار جسمه یرتعش» ورفع يده إلى الأعلی وهو یقول» «كل 
الناس ماتواء کلنا آموات يا عمّيء موتی بلا عدد» منقدرش نعدٌ 
الموتی» يا أله إيش فینا نسوّي. يا ألله». 


«لا له الا الله»» قال حسّونةء وخرج متعترّا بخطواته. 


۳۲۹۵ 
6 


ایلیا بطشون قال اه سيذهب لاستدعاء الدكتور زحلان كي يقوم 
بعلاج الشبان من لسعات الذباب» ومضى. 

اللسعات سوف ینساها الناس في صباح الیوم التالي عندما تم 
جمع الشبان» وجری تقسیمهم إلى خمس مفارز عمل . بعد ذلك الیوم 
سوف يعتاد الناس على لسعات الذباب» وسیعیشون أيَامًا طويلة في 
لقاء يومي مع أجساد الضحایا المتحلّلة. 


۳۹1 


ثقوب الذاكرة 


من هنا من شقتي الصغيرة في نيويورك تبدو الأمور أكثر بساطة» 
لكنّها بتتاطة مليئة بالقسوة واللامعنى. ماذا يعنى موت مدينة وهی 
تتخبّط في دماء آبنائها وبناتها؟ ۱ 1 

في البداية» أي في طفولتي في اللدّء كان سقوط المدينة يعني 
ترا العالم . فا او لس ,الك المتحلّلة والأشلاء التي انتشرت 
على حیطان جامع دهمش» كانت في قاموس آهل الغيتو كناية عن نهاية 
العالم. فالمدينة صارت مقظعة الأوصالء. وسکانها واللاجئون إليها 
صاروا كالأيتام. 

انحن أيتام الغیتو» قلت لأستاذ اللغة العبريّة في المدرسة في 
حيفاء عندما سألني مَن أكون. 

ابتسم الأستاذ» وطلب مني ألا أستخدم هذه العبارة من جديدء 
«نحن يا بنی أك الع هکذا يجحي أن ف اشقا 


أمّي كانت تقول إن طعم الصبر مرٌ. 
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أنا هناء لا أتحدّث عن يُتمى الشخصی بسبب مقتل والدي» بل 
أتحدّث عن شعب الغيتو بشيبه وشبابه» الذي صار لا يشبه سوى 
الأطفال الیتامی . 


شعب يتيم وتائه» ومأساته أنه عاجز عن النسيان» لاه يشعر بأ 
لا بمتلك حاضرا. 


لكنْ بعد ذهابي إلى حیفا وعملي في کاراج الخواجا غبریال 
واتقاني اللغة العبريّة» صارت المسألة مختلفة. قرّرت أن أنسى» ترکت 
ذاكرتي معلّقة في کوخنا في حيفاء وهربت من سفح الکرمل حيث 
أقامت امي مع زوجهاء وقرّرت آنني شخص آخر. ووجدت في كلمة 
الغيتو حيلتي كي أجد لنفسي ظلا في بلاد فقد سكانها ظلالهم. لا 
ار عشت ركف ات یی من جت رات نه 
مرآتي التي صنعتها قطعة قطعت وألصقت قطعها الصغيرة بصمغ 
النسیان» وعشت حياتي بوصفها حياتي. قرّرت ألا أرث ولا آورث 
قرّرت أن لا زواج ولا آولاد» وعشت كأثني طیف نفسي. لا آظهر الا 
لاختفي. ولا أستمتع الا بقدرتي على خداع الحياة بمقالاتي عن 
الطرب العربي الذي صار موضة هناء بفعل ما أطلقت عليه اسم آلام 
الهويّة التي يعيشها الیهود الشرقیون. وخصوصًا من ذوي الأصول 
العربيّة. إلى أن ظهرت دالية في حياتي» فحظمت المرآة وداست على 
شظاياهاء وقالت نها تحبّني كما أناء وتريدني بذاكرتي كلّهاء 
وستتزؤجني» وعندما صلقتها واستسلمت لموج الحبّء تركتني وذهبت 
لتلتحق بأحزانهاء وجعلتني أكتشف موت الحبّء فانتقلت من النقيض 
إلى النقیض» من هول الذاكرة إلى جمال النسیان. وصارت حكايات 
الغيتو كأنّها لم تكن الا تمريئًا على اختراع غيتو وارسوء بوصفي ابن 
أحد الناجين من هناك الذي مات حين كنت طفلاًء ثم تركتني أمّي 
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صغیرا لأنها أضبيث باتهباز عص نقلت غلى أثرة إلى مستشفى 
للأمراض العصبية . 

اخترعت لنفسي أب یدعی يتسحاق» هرب حين كان في السابعة 
عشرة من عمره من غيتو وارسو» تاركًا شام ما كهلة ومريضة». ثم 
ابنه مهاجر روسي » وينجباني . مات أبي في «(حرب الا ستقلال». وترك 
أمّي وحيدة في جنونها المليء بکوابیس الخوف. تقول الحكاية التي 
ال ان 
پا وبا موس سنوات على حدوثه» عندما آخبرتنی 
به المرأة التي اهتمّت بي في کیبوتس تزيبوري في الشمال» وکانت 
تدعی راحيل رابينوفيتش» وصارت أمّا لم تلدني. علمتني هذه المرأة 
أن أنسى الأسئلة حول آهلی» وجعلت مثى فتى جاء من البحر وابتا 
لهذه الأرض بالتبني» عضلاته ترضع الشمس التي لوحت جسده بسمرة 
منقوشة كالوشم على بشرته البیضاء. 

(كما نرود» فقد قلبت قصّتي وحولتها إلى قصّة يهوديّة. أي 
حسن دئون مات في حرب النکبت وأمّى عاشت في كوخ في حيفا مع 
زوجهاء وکان صمتها علامة على جنون الندم الذي افترس حیاتها 
وآنا صرت ابن نفسي. كان يكفي أن آقلب الحكاية كي آرسو على 
حكاية أخرى» حتى التفاصيل لم أكن في حاجة إلى تأليفها لأنها بدت 

فرت أن اكب سكابة سقوط اللد» لاه یب أن تكون ها 
بداية ما لحكايتي» رغم آنني لا أمتلك ذاكرة سقوط المدينة يوم ۱۲ 
موز عام ۰۱۹۶۸ الحكايات التي سمعتها من الناس لا تصلح كي تقدم 
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صورة شاملة عن ذلك اليوم الرهيب» الذي كان يطلق عليه الدكتور 
مصطفى زحلان اسم يوم الخراب. 

لا أحد من أهل اللدّ يملك صورة كاملة عن سقوط المدینت 
لكنني قرّرت أن أجمع نتف الحكايات» وأكتب حكاية مليئة ببقع الدم 
وثقوب الذاكرة. 

بدا بسقوط المدينة لان الحکایات تبداً بالسقوط . هذا ما 
تعلمناه من الکتب السماويّةء ألم تبدأ حكاية آدم جد البشريّة بالسقوط 
من الجنّةء والتحول من شبیه للالهة ینعم بالخلود» إلى إنسان عليه أن 
يعبر الحياة فى انتظار موته؟ 

كان آدم صورة خلقها الله من الطین » والصورة لا ظل لها. عاش 
آدم في الجتّة بلا ظلال» ولم يكن يعرف الموت أو ينتظره. سقوطه 
حوّله إلى إنسان» أي إلى كائن يموت ويعى آن الموت هو سر الحياة. 

هكذا بدأت قصّة البشريّة» كما روتها الأديان الإبراهيميّة الثلائت 
فالسقوط يحمل حنینا إلى ماض لن يعود. أورثتنا حكاية آدم هذا 
الحنين الجر شي وأنا حين أ بالسقوط› فاننی E‏ من دود آن 
أدري الافتراض أن فلسطين كانت جنّة قبل سقوطها في أيدي 
الإسرائليين الغزاة. وهذا عين الخطأ. کلا لم تكن الل جنَّةَء ولم تكن 
فلسطين سماء. وأنا أكره الحنين من أساسه. 

لكنّ البداية لها احتمالات لا تنتهی» أي أن کل بداية تأخذنا إلى 
بداية جديدة. 

الجريمة أعقبت السقوط. فمع الجريمة بدأ التاريخ. لا یبدا 
التاريخ الانسانی بآدم بل بقابيل الذي قتل أخاهء فأورث البشريّة لعنة 
الدم» التي كان لا بد وأن تستكمل بالطوفان الذي أعاد خلق البشريّة 
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من جدید» لک أولاد نوح ورئوا هم أيضًا ذاكرة الدم» وهكذا قرّر 
ایراهیم قتل ابنه بناء على الامر الالهی؛ والی آخره.۰. إلى آن رست 
باعتباره نهاية المذبحة. لكنّه لم ينه شيئًا . 

وحكايتي بدأت أيضًا بجريمة مزدوجة: 


جريمة مولا وجنوده التي حوّلت اللد إلى ساحة للقتل والجثث»› 
وقامت بطرد أهلها وإرسالهم إلى المنفى والموت. 

وجريمة آبي» الذي تركني رضيعًا فوق جنّة أمّي التي جفت حليب 
نهدیها . 

لن ألوم آبي فهو لم يكن سوی ضحية تستحق الشفقة. ویبدو 
أنني لا أستطيع أن ألوم مولا ورجاله. لأنه قيل لي إنني يجب ألا ألوم 
اليهود لأنهم ضحايا. آنا لست ضحيّة ضحيّةٍ واحدة كما علمنا إدوارد 
سعيد» بل أنا ضحيّة ضحيّتين» وهذا هو حاضري الذي اكتشفته الآنء 
لكن بعد فوات الأوان. 

لکنْ. ماذا لو قرّرت أن آلوم أبي وأحمّله المسؤوليّة؟ عندها يصير 
من حقّي أن آلوم الیهود» و الا فقد المنطق معناه. ألوم الضحيتين من 
دون أن أقع في فح المساواة بينهماء فهناك فرق كبير بين أب آضاع 
ابنه في مسيرة الموت اللدّاويّة» وبين آلة عسكريّة منظمة وعقلانيّة قرّرت 
ترهيب الناس من أجل طردهم من بلادهم . 

لکنْ. ماذا أفعل بأبى المتخيّل يتسحاق دانون الذي اخترعته کي 
أجد لنفسي نسبًا في هذه البلادء التي صرت فيها غائبًا حاضرًا بحسب 
لقاموس الاسراثلیث . ۱ 

لم يكن لأبي المتخیّل أي علاقة بالمسألة. كان ذنبه الوحید أنه 
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ركوب سفينة حملته إلى أرض الميعاد. 


لن آروي حكايات هذا الرجل في غيتو وارسوء بل سأترك 
الحكاية تتفتح في سياق الحبّ الذي ضمّني إلى دالية» وجعلني أقيم 
صداقة عميقة مع جذها البهودي البولونی الذي حمل هو أيضًا وشم 
وارسو في ذاكرته. أبي المتخيّل هذا سوف يجد نفسه في فلسطين» 
ويتزوّج آمي اليهوديّة الروسيّة» ويقرّر عشيّة حرب «الاستقلال» الهجرة 
إلى فرنسا من أجل أن يكمل دراسته في الهندسة. وسيكتشف في رحلته 
من تل أبيب إلى القدس أن الدنيا انقلبت» وحين وصل إلى القدس 
الغربيّة» اقتادته وحدة من الشرطة العسكريّة إلى الخدمة في الهاغاناه» 
حيث سيجري إلحاقة بوحدة من لواء اسكندروني» وسيلاقي حتفه في 
عملة احتلال حیفا. ۱ 


آرهقني العمل على تألیف نفسي. لكلّه» والحقّ یقال. كان عملا 
ممتعًا. قرأت الکثیر من الکتب عن غیتو وارسو وسافرت إلى هناك 
مع مجموعة من الطلاب. وحصلت معموديّتي في آوشفتز» وعشت 
الهول الذي عاشه هذا الأب الثالث الذي لم يلدني. كما اضطررت 
للبحث عن حیثیّات سقوط حيفاء فقرأت كتاب تاريخ الهاغاناه» 
ورسمت لهذا الأب صورة بطل التحريرء لكن هذه الصورة سرعان ما 
بدأت تتخلخل مع كتابات المؤرّخين الاسرائیلیین الجدد. وحين عثرت 
على مقال: «سقوط حیفا» للمؤرّخ الفلسطینی ولید الخالدي في مجلة 
Middle East Forum‏ (کانون الاوّل 98 آصبت بخيبة امل 
كانت آکثر عيقا من ذلك الشعور بالحزن الذي ضربني حين قرأت 
رواية غعسان كنفاني «عائد إلى حيفا». كنفاني وصف اللقاء التراجيدي 
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أن الابن صار جا اسر اقا وحمل اسما جدیدًا. ولوهلة اعتفدت ان 
الروائی الفلسطینی يتكلم عنّي. لكن هذا الاعتقاد سرعان ما تلاشى. 
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فادی أي أناء أكثر تعقیذا من خلدون ‏ دوف. آدم صار إسرائيليا 
باختیاره. وألف قصّته كي تكون حيلته فى الحياة» أمّا دوف خلدون 
فساقته الاقدار إلى موقع اتب اس ولم يكن يمتلك خيارات 
یا من دون إرادته» واضطر إلى الافتراض 
أن الانسان ليس سوی قضيّة. قد أكون آکثر قربًا من شخصيّة سعید آبي 
النحس المتشائل في رائعة إميل حبيبي» لكن حتى هذا الانطباع لیس 
صحيحًاء فشخصية سعيد جرى تركيبها على النمط الكانديدي كي تنقل 
تجربة المقاومة عبر التعامل» أو التعامل عبر المقاومة» وتقذم شخصيّة 
رمزيّة تختزل معاناة الفلسطيني في دؤلة إسرائيل. أمّا أنا فلم أتعاون 
ولم آقاوم ولست مركّبًا انطلاقا من أيّ نموذج» وحكايتي لا تختزل 
سوی حكايتي» ولا آرید أن أكون رمرًا. 


آخحری» فصار جندیا إسرائ 


خيبة آملي بعد قراءة الخالدي جاءت من شعوري بخدعة البطولة. 
آردت لابي اليهودي أن یکون بطلاً حقيقيّاء یقاتل مع مجموعة قليلة من 
الجنود جیشا جرارا وینتصر علیه. لكثني اکتشفت أن أبي لم يكن جندیا 
في جيش داود الذي قتل جولیات الجبّار بحجر أطلقه من مقلاعه. 
انتصر جيش جولیات الذي كان أبي أحد جنوده» لأنّ الفلسطینیین لم 
يكونوا قد وجدوا داودهم. فانهزم ثلاثمئة مقاتل فلسطینی أمام أكثر من 
ألفين وخمسمئة جندي يهودي ساهم تواطؤ الجنرال ستوكويل قائد 
الحامية البريطانيّة في حيفا في انتصارهم بشكل واضح. 

أبي المتخيّل يتسحاق دانون كان ضحيّة مثل أبي الكاذب حسن 
دنون» ماتا كضحيّتين تارگین جنينًا يتخبّط في بطن أمّه» وهما يلتقيان 
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ولو بشكل موارب مع ابي البيولوجي» الذي فر من اللد وأضاع زوجته 
وطفله الرضیع. 


لن أغفر لابائي هولاء» لكنني لا أستطيع سوی الشعور بالتعاطف 
معهم. المشترك الذي یجمعهم أنّهم کانوا ضحایا. وماتوا أو اختفوا 
کالضحایا . 


أمَا مولا والکولونیل موشیه كرملي (قائد الهجوم على حیفا) فلا. 
فالذي قاد عمليّة احتلال حيفاء التي بُدّل اسمها من مسباریم أي 
المقض إلى خمیتس» أي الخمیرة. من أجل أن يتمّ تحویل الرمز 
الدینی اليهودي عشيّة الفصح. الذي يقضي بتطهیر البیت من الخميرةء 
إلى رمز لتطهیر المدينة من سکانها الفلسطينيّين» يشترك مع الذي قاد 
عمليّة داني لتطهير اللدّ في أنّْهما كانا جلادين» وبذا لا يستطيع آبائي 
الثلاثة أن يكونوا ضحايا الضحيّة . 


أستطيع أن أجعل حسن دون يلتقي بيتسحاق دانون ویشگلان مثتى 
يصلح للبکاء. لكنْ فليسمح لي معلمي إدوارد سعيد.. نحن لسنا 
ضحيّة الضحيّة؛ نحن وفقراء اليهود الذين جلبوا من معسكرات 
الاعتقال النازيّة إلى حلبة المعركة في فلسطين هم ضحايا هؤلاء القتلة 
الذين خانوا لغة الضحيّة اليهوديّة حين سحقوا الفلسطینیین بلا رحمة. 

مهلاً. قد يكون في كلامي هذا بعض الغلوّ الذي سیّبته ردّة فعل 
عاطفيّة. فلو افترضنا أن أبي اليهوديّ المتخيّل قضى في معارك احتلال 
اللدّ بعد موت أبي حسن دنون شهیدذا. أو خلال عمليّة طرد أبي 
البیولوجی الذي لا أعرف له اسمّاء فان والديّ الفلسطینیین يكونان 
بمعنى ما ضحيّة أبي البهودي الذي كان هو الآخر ضحيّة. وبذا يكون 
إدوارد سعيد محقًا فيما ذهب إليه. 
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المسألة إذا تحتمل أكثر من تأویل والله أعلم» كما تقول العرب! 

اخترت في قصّتي أن يموت أبي في حيفاء كي آجعل من حيفا 
مدينتي. جاءتني هذه الفكرة في كاراج الخواجة غبريال» الذي كان 
يروي عن أخيه شلومو الذي قتل يوم الأربعاء ۲۱ نيسان ۰۱۹6۸ خلال 
الهجوم الذي شنته قوّات الهاغاناه على دار النجادة المشرف على وادي 
رشميا فيي حيفا. غبريال قال إِنْني أشبه شقيقه ناتان» ولو لم أكن عرييًا 
لوجد فی آخاه المفقود. 

قرّرت أن أكون هذا الأخ المفقود» لكنّ غبریال لم يصدقني 
وطردني من عملي في الکاراج. . وكان ذلك نتيجة قصّة حبّي التي 
أنهاها غبريال» عندما اكتشف آنني أقمت علاقة مع رفقة ابنته 
الوحيدة. 
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جِدّي الذي كان نبيًا 


افي هذه المدینة» سوف يشهد العالم عودة عيسى بن مریم عليه 
السلام» لذا كتب الله أن تكون عذاباتنا بداية الطريق». 

أذكر ۳ سمعت .هذه الکلمات أو ما يشبيهاء غنذما بدأت 
علاقتی بالمدینة. وکنت فى السادسة من عمري. آرکبونا حافلة 
وحمّلونا الأعلام الإسرائيليّة» وأخذونا إلى الرملة لحضور الاستعراض 
العسکری بمناسبة «عيد استقلال» |سرائیل . 

آذکر أثنا بکینا» المدرسة السيّدة أولغا نذاف التی رافقتنا إلى 
الاحتفال» كانت تحمل فى يدها فضیب خیزران» وتضبط سلوکنا 
بشكل عتستكيرى: ولم نصل إلى الرملة الا والدموع تملا وجوهناء 
وعلامات الخوف تسري في آجسادنا. كان ذلك عام ١1054‏ إذا لم 
تخْنْى الذاكرة. حافلة صفراء اللون» حشر فيها تلاميذ مدرسة اللدذ 
العربية التی أقيمت قن حی الغیتو على مقربة من الجامع الکبیر 


بعدما تفرق شمل مدرسة الأسعاذ مأمون بسبب اصدار رئيس البلدئة 


قرارًا باقفالها . 
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لا اغرف ماذا جری للمعلمة» ولماذا لم تتوقف عن ضربنا 
وتهدیدنا. آذکر أنّها قالت إن علینا أن نقف بهدوء ونلوّح بالأعلام 
الصغيرة ولا نحكي أو نتشیطن . وشرحت لنا أنه عيد دولتنا الجديدةء 
وان علينا احترام العلم الابیض والأزرق الذي تتوسّطه النجمة 
السداسيّة. آذکر آننا دخلنا إلى الباص ونحن فرحین بالرحلة. فتلك 
كانت رحلتنا الأولى إلى خارج المدینة» لكتني لا آذکر بالضبط ماذا 
جری في الباص كي تنهال علینا هذه المرأة ضربًا! 

المهمّ؛ أن تصرّفها جعل من «عيد الاستقلال» مرادفا لقضيب 
الخیزران» وأننا وصلنا إلى الاحتفال باكين. 

لا أذكر أكثر من هذا. الآن» عندما قرأت عن هذا الاحتفال 
المهيب الذي حضره بن غوريون» ووقف إلى جانبه كبار رجال الدولت 
وأنَ هدف إقامة العرض العسكري الاسرائیلی في مدينة عربيّة كان إفهام 
الفلسطينيّين العرب أن الزمن تحوّل» وأن لا عودة إلى الوراء»ء وان 
البلاد صارت ملكا للمنتصرين» آفهم جنون المرأة التي كانت في العقد 
الرابع من العمر» ووجدت نفسها وحيدة في الغيتو. 

كان الاحتفال مهيبًا . كيف أصف مشاعر الطفل الذي كنته وهو يقف 
بين الواقفین» حاملاً العلم وأنظاره مشدودة إلى أرتال الآليّات العسكريّة 
التي كانت تسیر في الشارع الرئيسي للمدينة» وخلفها طوابير المشاة. 
وحين طارت البالونات فى الفضاء بالأحرف العبريّة طارت عيون الأطفال 
خلفها. ملأت البالونات اه المديئة بالدهشت وعندما سأل أحد الصبية 
المعلمة أن تترجم لنا الكتابة على البالونات؛ تلعئمت مس أولغا نذاف 
قليلاً قبل أن تلفظ العبارة بعبريّة صحيحة: «تساهال مغين»» أيّ جیش 
الدفاع يحمي. لفظت المعلمة العبارة باللغتين» وتساقط الدمع على 
خذیها . ثم نظرت إلى البيوت المتصدّعة وقالت «فين الناس»؟ 
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امتلأت سماء المدينة بعبارة: «تساهال مغين»» وأحسسنا بشكل 
غامض أن دموع المعلمة تترجم الكلام إلى لغة أخرى غير منطوقت 
فحلٌ علينا الصمت الذي رافقنا في رحلة العودة بالباص من الرملة إلى 
اش 

لم تكن اللغة الأخرى التي صنعتها دموع المعلْمة القاسية القلب 
ترجمة من العبرية إلى العربیه» بل كانت ترجمه إلى لغة الصمت التي 
لا یعرف فك حروفها سوی سکان الغیتو. لغة مصنوعة من آنقاض 
الکلمات لا فشكل إلا کوشوشات أو همهمات تکون الکلمات فها 
کسرا من الأحرف. والتعبیر علامات ترسمها الأيدي أو العیون التي 
فقدت بریقها. يومهاء بدأت آفهم وشوشات أمّي وحکایاتها غير 
المکتملة. لكنْ والحق یقال فان مسيرة حياتي التي صنعتها بالنسیان؛ 
حجبت عي القدرة على فك رموز هذه اللغت وکان لا بد من أن آنتظر 
خمسین سنة» كي آستعید لغتي بالصمت الذي يسيّح حياتي هنا في 
نيويورك . 

في تلك السنة» وبعد أسبوع على «عيد الاستقلال»» أخذني 
مأمون لحضور صلاة الجمعة في الجامع الکبیر» وكانت تلك هي المرّة 
الأولى التي أذهب فيها إلى الجامع. قال مأمون إنني صرت رجلا 
الآنء وعلی أن أتعلّم كيف أصلي . 

وفي الجامعء بدا لي كلام الشيخ عبد الحی مقصود کأنه استكمال 
لرحلة الرملة. تركزت خطبة الرجل على «عيد الاستقلال"۰ وعلى 
المشهد الرائع لجيش الدفاع وهو يخترق الرملة» ثم قال جملته عن 
عودة عيسى بن مريم» وأعقبها بكلام لمؤرّحَين إسلاميين بحثت طويلاً 

المؤرّخ الأول هو المقدسي الذي يقول في كتابه: «أحسن 
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التقاسيم في معرفة الأقاليم»: «لدّ وهي على ميل من الرملة» بها جامع 
يجمع بها خلق كثير من أهل القصبة وما حوله من القری» وبها كنيسة 
عجيبة على بابها یقتل عيسى الدجال». 

المؤرّخ الثاني هو ابن عساكر في كتابه «التاريخ الكبير» الذي ينقل 
عن النبي أنه ذكر الدجّال» وأنّ اليهود بني قومه يكونون من آعوانه 
وقال: «يقتله عيسى بن مریم هو ومّن معه من المسلمين بباب لذ». 

قال الشيخ علينا الولاء لهذه الدولة الجديدة» فهي لن تكون أسوأ 
من الغزاة الذين سبقوهاء بل إن الله عر وجل أقامها هناء كي يكون 
مقتل عيسى الدجال على أيدي أتباع النبي العربی حدثًا مشهودّاء به 
يعمّ السلام في العالم. 

أدخل هذا الشيخ طفولتي في ثنايا تاريخ من الدم الذي اصطبغت 
به المدينة منذ تأسيسها. مدينة حملت أربعة آسمای قبل أن ترسو على 
اسمها الجديد. فهي رتن الفرعونيّة» وديوسبوليس الرومانيّة» واللد 
ال تس ورج الد ةه فم الل من تن قبل ألا 
يُطلق عليها الإسرائيليُون اسم لودء بحذف ال التعريف. 

نها مدينة الكنيسة العجائبيّة» حيث قبر القذیس جاورجيوس الذي 
یطلق عليه العرب اسم الخضرء والذي ملأت حكاياته مخيّلتناء 
الفارس الشجاع الذي مات تحت التعذيب لأتّه رفض التخلي عن 
إيمانه» والرجل الأسطوريّ الذي قتل التئین» وأنقذ فتيات المدينة من 
موت محتم . 

النبی الخضر أو الخضر الأخضر هو في الذاكرة الشعبيّة 
الفلسطينيّة مزيج من رجلین. القدّيس جاورجيوس الذي كان ضابظا 
رومانيًا اعتنق المسيحيّة. والنبي إيلياس الذي قتل ثلائمثة من أنبياء 
البعل بفكٌ حمار دفاعًا عن e‏ بالواحد الأحد. قاتل التثين الذي 
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كان يفترس عذريّة فتيات المدينة» وقائل الأنبياء الكذبة. بطلان 
خرافيّان امتزجا في الذاكرة ليجعلا من اللذ مدينة تحميها الحكاية. 

تکریمّا لهذا النبی أو الولی المزدوج ات كفيضة القا يس 
جاو رجيوس » التي هدمت بعدما آعاد الظاهر بیبرس فتح المدينة سنة 
۷ ثم أعيد بناؤها عام ۰۱۸۷۰ على جزء من أرض الكنيسة 
المهدمة الملاصقة للجامع الكبير: 

أمَا الجامع الکبیر» فقد بناه السلطان المملوكي بیبرس؛ وأمر 
بكتابة هذه الکلمات على البلاطة الرخاميّة فوق بوّابة الجامع الرئيسيّة : 
«بسم الله الرحمن الرحيمء أمر ببناء هذا المسجد المبارك مولانا 
السلطان الملك الظاهر ركن الدنيا والدين أبو الفتح بيبرس الصالح 
صديق المؤمنين» أعرّ الله انتصاراته وغفر له. وقد قام بعمليّة البناء 
وأشرف عليها العبد الفقير لرحمة الله علاء الدين على السوّاق غفر الله 
لح هر رعشا ع م 11 10100 00 

كانت منال تأخذني صباح كل يوم جمعة إلى مقام النبي دون 
تضيء ثلاث شموع وتجلس صامتة بالبكاء» وتأمرني بأن أجلس إلى 
جانبها. «هذا مقام جدك الولی الطاهر» قالت» عندما تصيبك ضائقة 
تعال إلى هنا وتکلم مع النبي دنون» واطلب منه ما تشاء وهو 

منال توقفت عن زيارة المقام بعد زواجها وانتقالنا إلى حيفاء 
وعندما حاولث. في آوّل عيد أضحى قضیناه في حيفاء أخذي إلى الل 
لزيارته تعرّضت للضرب من زوجها عبد الله. 


آيقظتني منال في الرابعة ضباحًاء وطلبت مني أن البس ثيابي 
لأننا سوف نذهب إلى اللذ لزيارة قبر والدي ثم نعرّج على المقام. 
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وفي عتمة الفجر» سمعت توسّلاتها قبل أن أشهد الضرب الذي 

سمعتها تقول نها ذاهبة لزيارة قبر الولي من جلي لأنّ النبي 
دنون هو جدّي الک كان صوتها خافتا ومليئًا بالفجوات. قالت نها 
لن تذهب إلى قبر حسن. فقط المقام والله! المقام. كانت تبكي وتشد 
على آسنانها كي لا صدر صوتاء فیرتفع أنينهاء ثم بدأت آستمع إلى 
الصفعات وعلا البکاء. . قالت نها نسیت حسن ولا تفکر به» لکنها 
ستذهب من أجلي آنا . 

سمعت صوتها المختنق بالرجاء من خلف باب الغرفة المغلق, 
لكتني لم أسمع صوته. كانت كأنّها تتكلّم مع نفسها. اقتربت ووضعت 
أذنى على الباب» واستمعت إلى الضرب» كانت الصفعات تتوالى» 
والمرأة تثنّ. لا أدري الآن وأنا أستعيد هذه الحادثة» هل أن الرجل 
لم یتکلم ام أن لم اسمعه. آم قمت بحذف صوته وکلماته من 
ذاکرتی! لکرْ عندما خرجت أمّى من الغرفة» وقالت إن الرحلة إلى اللد 
الت ریت وجهها مليئًا بالکدمات: نظرت الیها وفلت بصوت 
خافت سأقتله. وفجأة» رأيته آنامي حاملاً قضيب الرمّان» وانهال علي 
ضربًا وهو يشتمني» ثم صار يضربنا كليناء أمّي تحتضنني كي تمنع عني 
الضربات وهي تبكي» وأنا أشعر بالخجل والعار. 

يومهاء وكنت في التاسعة من عمري» عرفت أثني أستطيع أن 
أقتل» وأنْ القتل هو أحد أشكال التعبير التي قد تكون ضروريّة. 
الغريب آن أوَّل إنسان قرّرت قتله لم يكن إسرائيليّاء بل كان فلسطينيًاء 
وأن حكايات الغيتو ومرارته لم تدفعني إلى التفكير بالقتل» ربّما لأنني 
كنت صغيرًا يومهاء أو ریما لأنَ الكلام لا يكفي وحده. فقرار القتل 
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وهذا ما حاولت أن أشرحه لدالية» حين كنا نناقش العمليّات 
الانتحاريّة. قلت لها إنني أرى أشباح الموت في عيون الانتحاريّين» 
فعيون هؤلاء الفتية مسكونة بالقتل ونقيضه. القتل موجه نحو الآخرء 
تقتل الآخر كي له نموت . اما العملية الانتحارية فموت مزدوح: هذه 
الرغبة فى القتل ليست ابنة ذاکرة النکبه» كما یظن البعض. بل هی 
النكبة المعيشة. فاسرائیل حوّلت حیوات ثلاثة آجیال من الفلسطینیین 
إلى تكنة متم ا ارم الاين راهرا على تان الفلسطيدين 
لحكايات نكبتهم» قاموا بحماقة مَن يمتلك القوّة» بفرض نكبة مستمرة 
على الفلسطینیین . إسرائيل لا تزال تمارس فعل تنکیب الفلسطینیین كل 
یوم ليس في الضفة وغرّة والقدس وحدهاء بل في اسرائیل نفسها 
ی 2 ا ل آبائه وأجداده عن 

ma‏ القتل في حياتي كان مجرّد نزوة عابرة لم تتكرّرء 
جاءت يسبب وحشيّة عبد الله الأشهل» وهو يضربنى آنا وأمّى صبيحة 
عيد الأضحى . فلقد مرّت لحظات أحسست فيها بحاجة إلى القتل» 
فكلا مي الذي خنقته في صدري؛ وهويّتي التي أخفيتهاء كانا يجعلانني 
أمرّ في حالات من الضيق التي لا يرويها سوى القتل. الرجل الثاني 
الذي فکرت بقتله كان غبريال والد رفقة» ثم توالت تهويمات القتل في 
راسي بحيث إنني لا آستطیع آن آحصیها ان لكنني لم آقتل أحذدّاء 
وبقيت قادرا على ادّعاء البراءة» رغم أنني أعتقد أن القتل الرمزي» أو 
الرغبة في القتلء لا يختلفان في شيء عن القتل نفسه. 

لكتني لم أقتل أحذاء ولم يخطر في بای :که خطر في بال 
الکثیرین من أقراني» الالتحاق بالکفاح الفلسطینی المسلح. آردت ان 


أصير مواطنًا ف هذه الدولة ین اخترعت لنفبى دا کرة حدیده) 


۸۲ 
6 


—ے 


وانزلقت فيها إلى النهاية» بحيث إنني لم أعد أعرف من أكون بالضبط 
هل أنا ابن منال وحسن دنون أم أنا ابن يتسحاف دانون وزوجته 
المريضة أم أنا مجرّد حكاية مصنوعة من الكلمات؟ 

وكان على دالية أن تنتزعني من حكايتي. قلت لها إن ما تقوم به 
لا يجوز. فأنا اخترت أن أكون حيث لا أكون» وأنها تدمرني وستدمر 
علاقتنا. لكنها أصرّت على أن تعرف كل شيء» بل إنْها أخذتني إلى 
اللدّ كي تعثر على حكايتي» لأنها تريد لعلاقتنا أن تُبنى على الحقيقة 
وليس على الحکاية. فانتهى بنا الأمر إلى ما انتهى إليه: دالية اختفت 
حين تعثرت بحقيقتهاء وحبّها تلاشى في قلبي» وتركني أتخبّط في 
عذابات الفقدان التى أحاول الآن أن أملأها بالكلمات. 

حاولت أن أشرح لدالية أن الحقيقة لا معنى لها فاتهمتني بأنني 
آتفلسف لانتي ان أن أجد تبریرات للإسرائيليين» وأن كلا مي الدائم 
عن ضرورة الغفران يخفي عجزي عن مواجهة حقيقة أن على الضحيّة 
آن تنتقم . 

طبعا هذا لم يكن صحیخا بل هو جزء من سوء التفاهم الدائم 
الذي هو آحد سمات الحبٌ» لکن ليس هذا موضوعی الآن. 


موضوعي هو ذلك الشعور بقدرتي على القتل الذي جعل جسمي 
يرتجف» لم آشعر بالكراهية نحو عبد الله الاشهل وإنما أحسست بما 
يشبه العطش . فالقتل ليس بالضرورة فعلاً مصاحبًا للكراهية» بل يأتي 
من أعماقنا التي تصاب بعطش إلى الدم. 

کتیت عن القفل بشكل غرضی: فانا كنت أريد أن اتخات عن 
جدي» أو من ادّعت منال أنه ا وعن مقامه الذي بنى فى ظاهر 
المدينة. هناك آمام الحجارة الرمليّة الصفراء التي كانت تقو منها 


YAY 
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تاه ار وا اغات آل راتات ا ةة نيدت أن الان 
كائن روحی» وأن العلاقة بالأموات هى العلاقة الوحيدة التى تعطى 
الناس شعورا بمعنی الحياة. ۱ ا 

إلى المقام کنا نذهب أمّي وآنا ومأمون. منال تجثو وهي تتمتم 
الأدعية» مأمون يقف وهو ينظر إلى اللاشيء وأنا أشعر بالقشعريرة 
E‏ 

تشعل منال ثلاث شمعات» وتضعها أمام ما يُعتقد أنه قبر الولي» 
ثم تنحني بخشوع. تطأطئ رأسها المغطّى بشال أبيض» تجثو على 
ركبتيهاء ثم تنهض» وتفتح دفترًا كتبت عليه أقوال الول الصالح الذي 
أطلق عليه الناس صفة النبوَّة» وتقرأ بهمس يكاد لا پسمع. تبداً قراءتها 
بالصبر وتنهيها به: 

(الصبر : السكون عند حدوث البلية. . وإظهار الغنى مع حلول 
الفقر » . 

وبعد ذلك. تأتي مقاطع مستلة من سيرة الرجل وأعماله : 

«أكثر الناس هما أسوأهم لمّا». 

امن آراد التواضم فلْیَجُه نفسه إلى عَظمة الله» فانها تذوبُ 
وتصفوء ومن نظر إلى سلطان ال ذهب سلطان نفسه؛ لأنْ النفوس 
كلها فقيرةٌ عند هَيْبَتها. 

«لم أ تا انیت لطلب الا حلاص من الوحدة؛ لأنه |ذا خلا 
لم ير غيرّ الله تعالی؛ فإذا لم ير غیره لم يُحرَّكْه الا حكم الله. ومن 
أحبّ الخلوة» فقد تعلق بعمودٍ الإخلاص» واستمسك بركن كبير من 
آرکان الصدق». ۱ 


Af 
6 


—ے 


يقرأ شفتيها شبه المطبقتين» كلمات تقدّست بالتصوّف والامتناع عن 
ملذات الدنياء وطلب الوحدة بحدًا عن اللقاء بالله . 

لم آکن أفهم ما یال لکش كنت اجس بالبرودة تجتاح عمودي 
الفقري. مأمون أخذ على عاتقه مهمّة تحفيظي هذه المقاطع؛ کجزء 
مكمّل لتحفيظي القرآن. لا أعلم ماذا حل بهذا الدفتر بعد رحيلي» هل 
آذه منال معها إلى قريتهاء وهل صارت تقرأ مقاطع منه وهي تصلي 
في كنيسة عيلبون للسيّدة العذراءء أم أنها رمت أقوال نبی عائلتنا حين 
عادت إلى حضن العذراء مریم التي كانت تُطلق عليها اسم أمّ النورء 
وتقول إن البطن الذي حبل بيسوع الناصري هو مغارة النور. 

تطفو هذه الحكايات على ماء ذاكرتي» وأنا أحاول أن أرسم 
خريطة الألم» قبل أن أدخل في ذاكرة الألم الذي استوطن مدينتي التي 
غادرتها صغيرًاء واكتشفت عندما زرتها مع دالية أن اللدّ أيضًا غادرت 
نفسهاء وهي تعيش في حداد دائم لن تشفى منه. 

علاقتی بجدّي النبی انقطعت نهائيًاء بعد حفلة الضرب التى 
تعرّضنا لها آنا ومنال. وعندما بحثت عنه فى الکثب» اکتشفت أنه كان 
مصريًا وتوفي سنة ۲4۵ للهجرة. اسمه ثوبان بن إبراهيم» ويُكتى أبا 
الفیض ۰ وفیل اسمه الفیضص بن ابراهیم» واشتهر باسم دي النون» كان 
آبوه نوبيًا وکان حارسّا لبعض المعابد المصريّة في اخمیم» ویقال إن ذا 
.النون هذا کان یعرف لغة قدماء المصریین » تعلمها من الکتابة التی على 
المعبد. صحیح أن هذا المتصوف والادیب زار عدة بلدان ومن بینها 
فلسطین» لک من المؤكد آن مقام النبی دنون» ويسمّيه البعض (سيّدنا 
المدینة» لا علاقة له بالمتصوّف المصري . 

مقام مُلفق من آلفه إلى يائه لحكاية عائليّة لا أساس لها من 


هم 
6 


الصحة. فدنّون هذا ليس الجدّ الأكبر لوالدي حسن دنون كما روت 
أمّيء وربما لم يزر اللدّء ولا يعرف أحد شيئًا عن سبب بناء مقام له 
في مدينتناء بل أغلب الظن أنه جزء من مطر الأنبياء الذي هطل على 
بلادنا بعد نهاية الحروب الإفرنجيّة» التي یطلقون عليها اسم الحروب 
الصليبيّة» وملا فلسطين مقامات وأضرحة. 


هذا الهوس بالمقامات» من النبي روبين إلى النبييين صالح وموسى 
وصولاً إلى جي الافتراضی جزء من وله بلادنا بالقداسة 
والمقدسات. أرض فلسطين لف منذ حكاية موسى الهارب من 
فرعون مصضرء عن تاليف حکایات الانبیاء» بحیث صار الناس مجره 
رواة لها . 

النبی دنون واحد من سنّة عشر مقامًا وجدت في اللدّ: مقام النبی 
مقدادء مقام سلمان الفارسی» مقام النبی کردوشة. مقام آبو الهدی. 
مقام عویدات مقام النبي شمعون. مقام محمد الفلاح» مقام أحمد 
الصالحي. مقام حسین العلمي مقام الشیخ صالح النقیب» مقام 
یعقوب العجمي» والی آخره. .۰ . هذا دون أن ننسی کنيسة الخضر أو 
مار جرجس ومقام جدي . . . 


أولياء وأنبياء نعرفهم ولا نعرفهم. أقاموا في الل كي يستقبلوا 
دموع أبنائهاء ويساعدوهم في مواجهة الشدائد» من الجراد الذي 
اجتاح المدينة عام ۰۱۹۱5 إلى الزلزال الذي ضربها في ١١‏ تمّوز 
1۳ إلى الكوليرا عام ۷ 

لكن كل هؤلاء الأنبياء عجزوا عن منع الكارثة عام ۰۱۹6۸ بقوا 


في قبورهم في انتظار المدد الالهي. وتركوا دموع نساء اللدٌ تتحجر 
على أعتاب مقاماتهم التي اندثر معظمها . 


۳۸۹ 
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—ے 


مبنى البلديّة جنوبًا حتى يصل إلى الطريق المؤدّي إلى الرملة» وشارع 
صلاح الدين الذي يلتقي بشارع الملك فيصل ویبداً من جسر الظاهر 
جنداس. شارعان: الأوّل للهزيمة وقد أطلق عليه اسم ملك الشام 
صلاح الدين محرّر القدس من الإفرنج. وعلى الرّغم من أن صلاح 
الدين الأيُوبي لم يستطع تحرير اللدّء فان مدينتنا كغيرها من المدن 
الفلسطينيّة جعلت لهذا القائد العسكريّ الذي صار أشبه بالأولياء مقامًا 
على شكل شارع رئيسي» پُذگر الناس بان فلسطين عرفت في الماضي 
غزوة تشبه الغزوة الصهيونيّة» وأنّ مصير الغزاة الجدد لن يكون مختلفًا 
عن مصير الغزاة السابقين. 

لا أحبّ هذه العودة إلى الماضي» لأنّها تبدو لي شكلاً من 
بصلاح الدين وانتصاراته» لكنني أعتقد أن العودة إلى الماضي. 
والإصرار على فكرة انبعائه منعا العرب من صوغ حاضرهم انطلاقا 
من قراءة ماضيهم بعيون نقدية . 

فكرة الانبعاث نفسها تثير خوفی» من قال إن الأحياء يستطيعون 
احتمال قيامة الموتى؟! الانبعاث أسطورة تصلح للأدب أو للدين» 
كان ذعبًا؟ من قال إن بغداد العتاسبّة كانت مدينة للعدل؟ مؤسس 
الدولة العباسيّة ارتبط اسمه بلقب السفاح فسْمّي أبو العبّاس السفاح» 
وهارون الرشيد الذي يبدو لطيفًا في «ألف ليلة ولیلة". هو بطل نكبة 
البرامكة. من قال إن نموذجنا هو دولة مستبدّة ار عليها الرّنح من شدّة 
الاضطهاد الذي تعرّضوا له. حتى صلاح اشيا لا لا آعتقد آننی 


YAY 
۲ الفط الجديد‎ 


—ے 


أستطيع أن أروي لكم المذابح التي قام بها صلاح الدين ضدّ مسلمين 
آخرین» لا هذا قد يفقدني ثقتي بنفسي . 

كما ترون» فأنا أيضًّاء على الرّغم من كلامي القاسي» ضحيّة 
تقديس الماضي» ولو بشكل موارب ولاواع» وهنا تكمن المشكلة. 

قالت لي دالية إن ما أسمّيه مشكلة العرب هو أيضًا مشكلة 
اليهود. الذين نجحوا في بعث دولتهم من ركام أساطيرهم . 

ودالية معها حقّ كالعادة» لكنْ من قال إن النموذج الاسرائیلی 
الذي يحمل بذور فنائه في داخله» يجب أن يتكرّر؟ ولماذا على 
العرب» وخصوصًا الفلسطینیین أن يتعلّقوا بحبال ماض مضى ولن 
يعود؟ 1 

قلت لدالية إن مشكلتنا الكبرى هي خوفنا من نقد الماضيء لأثنا 
إذا خسرنا وهم الانتماء فقدنا كل شيء. 

لكنّ المرأة التى كانت تخبّىئ حبّها فى ابتسامتها المحيّرة» قالت 
از کل العوب هكا فالات لته سوى اه الأساظير» ونر 
الماضي هي شرط بناء نصاب في الحاضر. 

أردت أن أقول شيئًا فانزلقت إلى شيء آخرء الكلمات تزحط بنا 
إلى حيث ترید. إنها صابون الروح» بها نغتسل وعبرها ننزلق. عند 
زيارتي إلى اللذ مع دالية» التقینا برجل يمني يهودي كهل وجد آرض 
میعاده في قرية دير طريف» التي صار اسمها الیوم بيت عریف . وبینما 
كان الرجل یدنا على بیوت القرية الفلسطينيّة المهدّمة» وکیف مُحيت 
الأسماء القديمة لتحل في مکانها آسماء عبريّة جدیدة جاء صلاح 
الدین من حیث لا آدري. كان الرجل يخبرني عن شارع تساهال في 
اللذء حیث يقيم ابنه الوحید. قلت له إن اسم الشارع الذي يشير إليه 


۳۸۸ 
الفط الجديد ۲ 


—ے 


.هو شارع صلاح الدين وليس شارع تساهال؛ وعندما نطقت بالاسمء 
نظر الي الرجل باستهجان. امحت نظرة التعاطف من عينيه» وحلت 
مکانها نظرة مليثة بالشك والقسوت وسمعت دالية تقول إن علینا أن 
نغادر الآن. 

«ماذا أتى بصلاح الدین إلى هذا المکان»؟ قالت» «لقد آضعت 
علینا فرصة التحاور مع الرجل». 

قلت لا آدري حاولت آن آشرح لها آنني آردت فقط تصویب 
الأشياء» فشارع هرتسل هو شارع عمر بن الخظاب» وشارع تساهال 
هو شارع صلاح الدّين والی آخره. .. عاد صلاح الدّين لیس بوصفه 
محرر القدس» بل بوصفه شارع المجزرة التي انتشرت على جنباته 
جثث الضحایا . الجثث التي فرض على أهل الغيتو مهمّة جمع أشلائها 
ودفتهاء قبل أن یجبرهم الحاکم العسكري على احراقها . 

كما ترون. . فنقمتی على فكرة الانبعاث التى أهلَكنًا بها شعراء 
الحداثة العرجة»«وكانت جزءا من صعود الفکر القومی الاستبدادي الی 
السلطة في أكثر من بلد عربي» لا تعني القبول بالتخلي عن اسم شارع 
صلاح الدین . فهذا الشارع صار في الذاکرة شارع الموتی» وأنا لا 
اجرو على العخلی عن الاموات. آردت فقط أن اقول لاجدادنا آن 
يحلا عا کے تستطيع أن تعيش رتست ما کرک لنا الفا عن فاا 
حياة . 

آدم» أي أناء یتکلم هنا بصفته فلسطينيًا» وهذا أمر يحيّرني الآنء 
ان رخلة حياتىة والحناة كما غلمنا الستدباد هجرد رحلة من الموت 
إلى الحكاية 56 الحكاية إلى الموت من جديد. رحلة حياتى كان من 
المقدّر لها أن تكون أقل التباسًا وتندرج في المسار الذي لا لهاء 
منذ اللحظة الأولى لالتحاقي بالعمل في ورشة الخواجة غبريالء لكنّها 


۳۸۹ 
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دخلت في منعطف غير متوقع. دالية ليست مَنْ أيقظ الفلسطینی النائم 
في روحي ؛ لكنّها رأته . كان يكفي أن ترا هذا الكائن المستتر الذي 
أخفيته خحميته ته عمذداء بعيون الحبّ» کی يستيقظ من سباته الطويل. ويعيدبى 


إلى أول الاشیاء . 


ماذا يعني الأوّل؟ هل هناك نسق يجمع الطفل الذي كنته بالكهل 
الذي أصبحته؟ آتذگر الطفل الذي ولد في وسط مجزرة الغيتوء وأشعر 
ا غریب عي ثم آنظر إلى الشاب الذي درس الآدي الخيري 
المعاصر في جامعة حیفا وأتذكّر مغامراته» فتبدو الاشیاء كأنها مقاطع 
شبه ممحوّة من فیلم سینمائخ شاهدته من زمان. آحاول أن أرمّم صورة 


8 


الصحافی والمثقف الهامشی والإنسان البوهیمی الذي سكن في حی 
العجمي في يافاء دوه العاف إلى إقامة شبه دائمة في الحيّ 
اليمني في تل آبیب» فأجدها مقطعة الأوصالء وإلى الخو فرلا 
إلى زمني الجديد في نيويورك» حيث أقوم بمباعلة عير ی من 
سارانغ لي باقناع نفسي بأنني أكتب رواية لا تشبه الروايات» لأنها 
قتشم إلى ج أذين لا أغرف' له اضسمًا: ولت متاكدا هن وی ده 
أصلاً . ۱ 

أعتقد أننى لا أقول الحقيقة الآنء بل أقول أختهاء أي أتحايل 
بالكتابة على الاق الذي يحاصرني. الأمور أكثر بساطة من هذا 
التفلسف الذي لا معنى له. فلو كان في مقدوري قول الأشياء بشكل 
مباشرء لقلت إن أزمتي لم تبدأ برحيل دالية» بل بظهورها. ولم يكن 
الرحيل الا إعلانًا صارغا عن آزمتي مع نفسي. معها ومع جدّها 
البولونی الناجي من أوشفيتز أوصلت الكذبة إلى ذروتها. وليس بعد 
الذروة سوى الهاوية» وفي الهاوية اكتشفت عجزي عن مصالحة 
الشخصين اللذين ك کا ود کا عن جا الى اخ راد دالية 


۳۹۰ 
6 


قالت لي» وهي تريني الفيلم الذي صنعته عن عسّافء أن علي أن 
أختار» فلم يعد هناك من متّسع للتعامل مع الحياة بصفتها لعبة» وهي 
حسمت خيارها» وستمضي إلى منت 

هكذا مضت.. وجعلتني أكتشف فى صمتها الذي غظى الفصل 
الأخير من حياتي أن الحبٌّ الذي ولد في سياق اللعبة انتهى» وأنّ علي 
أن آمضي. كي لا تتحلّل روحي في الأسى. 

أو الحياة كانت المجزرة» وعليَ أن أجمع مزق حكاياتها مثلما 
كان مأمون يجمع أشلاء الضحايا في ليل الغيتو الطويل» وأن أرسم 
خريطة الألم كما ارتسمت على وجه منال أمّي. 


۳۹۱ 
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خريطة الألم 


يأتي وجه منال كي يكون الصورة الأولى في خريطة الألم التي 
أحاول استحضارها الآن. خريطة مرسومة بالأسلاك الشائكة التي 
صنعت حدود الغيتو» حيث عاش مَن تبقّى من سکان اللذ. في قفص 
تحدّه أصداء الموت من جهاته الأربع. حتی السماء» بدت وکا 
مغظاة بغلالة خفيّة حجبت النور. 

خريطة تبداً في حي المستشفى» حول الجامع الكبير والكنيسة» 
وتمتدٌ في الأشلاء التي التصقت بحيطان جامع دهمش» والجثث التي 
انتشرت على الطرقات» وحولت شارع صلاح الدين إلى شارع الذباب 
الأزرق» وتصل إلى المقبرة» وتنعطف إلى داخل البيوت التي وجدت 
فيها جثث متهرّئة وأطفال انتفخت آجسامهم بالجوع والموت. 

خريطة الالم هي حكاية العطش وبراميل الماء التي تتدحرج من 
بثر بيّارة إبراهيم النمرء والجرحى الذين ينتظرون الدواء» ودفء الحزن 
الذي صار بديلاً لحياة افترسها المجهول. 

تبدأ هذه الخريطة من وجه أمّي» ومن عيني مأمون المغمضتين» 


۳۹۲ 
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ورقصة خلود واستغائات حاتم اللقّيس قبل اختفائه» وحكايات الأسرى 
العائدين من الأقفاص. وانحناءات الناس آمام العساكرء والبيوت التي 
احتلها الغربای وإلى اخره. . 

لا أعرف من هذه الحکایات الا هذه ال إلى آخره اللعينةء لأثني 
لم أعشها الا بوصفها أيّامي الأولی» ونحن لا نتذكر أوّل الاشیای لذا 
نلجأ إلى اختراعه» لكثني هنا لا أخترع» بل آتذگر الحكايات كما 
سمعتها وأحسستهاء وآملاً الثقوب الكثيرة بالبحث في ذاكرات 
الآخرين». وأمزج كل ذلك بكلماتي وبعض الخيال الذي يبرز الثغرات 
بدل أن يمحوها. 

أريد لقصّتى أن تكشف ثغراتهاء فأنا لا أكتب شهادة بل أكتب 
حكاية مآخرة عن عرق الات ار ها ييمع الألم وارلقها 
باحتمالات الذاكرة. فهذا الغيتو الذي ولدت فيه» واعتقدته في شبابي 
حيلتي وجواز مروري للهرب من قدري» صار في نهاية حياتي هو 
قدري وأصل حكايتي وفصلها. 

لست مؤْرّخًا ولا أدّعي ذلك ومع احترامي وتقديري لأعمال 
الموزخین. فأنا أشعر أن التاريخ وحش أعمى. حين أتذكر الآن 
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الکلام الذي كان يردّده أصدقائي الشیوعیون عن الحتميّة التاريخيّة التي 
تقود إلى تحرّر الشعوب. آشعر بالشفقة. فالذي عاش طفولة الله 
وتفتح وعيه في كاراج الخواجة غبريال في حيفاء لا يستطيع أن ينظر 
إلى التفاؤل التاریخی إلا بصفته غباء. هذا لا يعني أنّني ضدّ ثورات 
الكتخوب» بل علی العکس آنا ضا من هم ضذها. لك اکتشفت مم 
العمر والتجربة أن الثائر هو إنسان یائس» وأن اليأس هو آنبل 
المشاعرء لاه يحرّرنا من الأوهام» ویجعل من رژیتنا الثوريّة عملا 


۹۳ 
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أكتب الحكاية كي أستعيد ذاكرتي» وأحفرها في ذاكرة قاری 
ل الم اله :هله تیان ای ليت ما ذا من الى اید 
أن تصل. لكن ما معنى الذاكرة؟ ن ا بات آو شخص فی الذاکرة 
عي أن حول إلى منطر انرق بما ب الاب عاذ اکر من 
تا الاين ارا ما تک نن النحظاات ال امس وف 

لا نذکر سوی الموت. لأن الموت أيضًا هو کتاب. بل هو 
الکتاب بأل التعریف؟ 

لا نذکر سوی حالات من الغموض, کالالم» فالالم ذکری شبه 
ممحوّة نتلذذ باسترجاعهاء لأنه لم يبق منها سوی كلمة مؤلّفة من 
ثلائة آحرف لا تحیل إلا إلى نفسهاء کلمة مرسومة على ورق الذاکرت 
أو مصنوعة من صدی صوت النّطق بها 

الحفر فى الذاکرة هو شکل للنسیان نتذکر فى سياق النسيان» 
فتطفو الذاكرة غلى حياتنا كتمتمات وكلمات 0 

تبدأ خريطة الالم من وجه منال َمُي وعلی أن أبدأ به لكنني 
أجد صعوبة كبرى في الكتابة عنه لا لاني نسيته. بل لأنني لم أستطع 
نسيانه. وجه مرسوم بالأسى» عينان بنْيّتان واسعتان» ورموش طويلة 
سوداء» وحاجبان مرسومان بقلم آسود رفيع» وشفتان مطبقتان على ما 
يشبه عضة الوجع . 

الأخدودان الصغيران المحفوران على الوجنتين كانا وسيبقيان 
الحكاية کلها. رأيتهما وأراهبا الآن. خظان یشبهان مجری نهر جت 
شاک قطان رفينان» آنا تاكن الآن أن أحدًا غيري لم یلحظهما. لم 
تعط آمي سر هذین الخطین لأحد سواي. آنا الوحید الذي رأی» ومع 
ذلك آدرت ظهري ومشیت. وترکت منال أمّي وحبيبتي الصغيرة 
لمصیرها . ۱ ۱ 


۳۹ 
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كان يجب أن أمضي. قرأت ذهابي في عينيهاء كانت متيقّنة من 
ن زواجها سيقود إلى هلاك كليناء فلم تعترض على ذهابي كي أنجو 
بنفسي. لكتني لم أفهم عينيهاء أستطيع الآن أن أبرّر وأجد لنفسي عذر 
صغر سنّيء لكنَّ هذا ليس صحيحًا. لا بد أثني قرأت موتها في 
عینیها؛ لكثني کنت جبانا فهربت . بدل أن آقترح علیها اف تا 
على الذهاب معي أخذت منها الوصيّة ومضیت . 

لست خائئاء بلی» ربُما. یوم غادرتها لم أكن خائتاء أمّا الآن 
فأشعر بوخز الخيانة. رموش هذه المرأة تخر روحي» كما کتب آدونیس 
في إحدى أجمل قصائده الأولى. يا ليتني قلت لها هذه القصيدة» كي 
أرى الكرز ينساب من شفتيها! لكتني معها كنت أخرس وعاجرًا عن 
التعبير عن مشاعري. 

«قالوا: مشت فالحقل من وَلَهِ/ مُتلبَكُ والقمخ يُكتنرٌ/ بت 
التناغم عِبْرَ خطوتها/ والهیدبی والوخد والرجَرٌ/ تومي فیلتفتٌ الغروبُ 
لها/ من لهفة ویتغتغ العتر/ ما الوشم؟ ما الخرّژ؟/ ما الأقدمون السمر 
لم یلجوا/ لْخّا ولا اکتنهوا ولا رمزوا./ لفتائها تخژ/ وجفونها وتر 
وآغنیه/ صيفيّة وقمیضها كَرَرٌ. 

هذا شعر لا يصلح للأمّهات., لكته كلما عاد إلى ذاكرتي» شممت 
رائحة القمح التي كانت تتطاير من ثياب منال» وتعلق في روحي. 

النساء کالمدن» لكل واحدة منهنّ رائحتها التى تصعد من الذاكرة. 
ورائحة منال كانت القمح» ربّما لان ای حا ن اجا را 
الأرض السوداء في سهول حوران. أو ربّما لأنّ سمارها الذي كان يلتمع 
تحت الشمس» يأخذك إلى حقول القمح التي تتذمب وهي تتمایل . 

هل يحقّ لي؟ هل أستطيع أن أسمح لنفسي بأن أكتبكِ كما يحلو 


لي الیوم؟ 
۳۹۵ 


أعترف الآن بما لم أجرؤ على الاعتراف به لدالية. فعندما قلت 
لدالية نها «جميلة کالصمت» كنت أفكر بمنال. فدالية لا تشبه منال 
في شيء» ومع ذلك ذكّرتني بأمّي. هذا هو سبب خوفي وهروبي الدائم 
منها . آنا لا آوافق على النظريّة التي تقول إِنْ الرجل یبحث عن أمّه في 
حبيبته» هذا هراء. أنا لم أكن أبحث عن شيء عندما التقيت بهذه 
المرأةء كنت آلهو بالحبٌّء فهبط الحبّ عليّ»ء ووجدتني أسيرًا 
وغاشقا: 

دالية ليست احتمال منال» لكنّ ذاكرتي الحمقاء تمزج هاتين 
المرأتين الآن» وتجعلني أقول كلامًا عن أمَّي لا يليق بابن» وهو في 
النهاية ليس سوى هذيان. 

يجب أن أخرس الآن. لا أدري إذا كانت مشاعري حقيقيّة أم 
أنها مجرّد شهوة للكتابة. أستعيد تلك المرأة التي ارتسمت خريطة 
الألم على وجههاء وأشعر برغبة لا تقاوم إلى النظر في أعماق عينيها 
قبل أن آضنها إلى صدري. 

صارت منال اليوم طفلة ضائعة» وأنا الرجل الذي تخلی عنها في 
لحظة طیش . آنا أكتهل»ء وغيابها ثم موتها يبقيها صبيّة» تشبه عذارى 
القدس اللواتي تكلم عنهنَ سليمان الحكيم في أناشيده. عذراء جف 
ماء الحبٌ في قلبها» وتحجرت دموعها على خدّيهاء وتخلى عنها 
الرجال الثلاثة الذين أحبّتهم» فهربت من زوجهاء بعدما آوحت؛ لابنها 
بأن يمضي . 

(أقول عن عبد الله الأشهل انه وحش» لكثّنى أظلمه» أظلمه 
واعرف أله لا بد من ذلك بجو أذ تلم احا کي تصير عات نشي 
الحياة. نعم آظلمه. «فالظلم من شيم النفوس». مثلما کتب المتنبي. 
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مع کرمی ابنته» بدا الوحش الذي تراءى لي في شخصيّة عبد الله إنسانًا 
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"یستحق الشفقة والرثاء. وظلمي له كظلمه لي لم يكن سوى تعبير عن 
العجز وفقدان الحيلة. وتلك حكاية أخرى). 

آردت فقط أن أصف كيف أشعر اليوم بالشوق إلى أمّي وبحنان 
جارف نحو صمتها المبقع بالالم فأكتشف أنني هنا أيضًا أمثل عبر 
استعانتي بكلام نفد من شدة تكراره. 

فحوى المسألة أنني كنت أريد أن أحكي عمًا بعد البکای الذي 
رسم خريطة الألم على وجه منالء فتکلمت هذياناء لأ عجزي عن 

لم أرها تبكي» كان صوتها يتهدّج ويأخذها إلى حاقة الدمع. 
لكتني لم أرَ دموعها. كأن هذه المرأة ذهبت إلى ألم ما بعد البكاء. 
وهنا تقع العلاقة بين عيئَئْ هذه المرأة وبين مدينة فقدت رائحتها. 

قالت إنها جاءت من رائحة الزعتر البرَيّ في عيلبون إلى رائحة 
زهر الليمون والبرتقال فى اللدّ. «سافرت يا ابنى من ريحة لريحة. أنا 
كنت متعوّدة على ريحة الزعتر يلي بيفتّح القلب. بس لما إجيت هونا 
اكتشفت الليمون والتقيت بعطر الروح. هيك كان حياة أبوك يحكي». 

قالت منال إن المدينة فقدت رائحتها بعد مقتل حسن دون ودخول 
الجيش الاسرائیلی إلى الل على أشلاء القتلى» «فيك تتخيّل إيش يعني 
هاداء مدينة بلا ريحة»ء قالت إن الانسان حين يموت يفقد رائحته 
وتحتله رائحة غريبة» فيتساوى الموتى في اللارائحة» ثم تحتلهم رائحة 
ذات نكهة واحدة هی رائحة الموت. 

قالت إن اللدّ فقدت رائحتهاء «حين جمعونا في ساحة الجامع 
داخل سياج الأسلاك الشائكة ماتت رائحة المدينة» اختفی عطر زهر 
الليمون لتحتلنا رائحة الموتى التي هبّت من الجهات الأربع». 
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قالت وقالت» أستعيد كلماتها فلا أستطيع» لكثني أقرأ سرَّها في 
عينيهاء. وسر هذه المرأة اسمه ما بعد البكاء. 

لم أفهم ماذا يعني ما بعد البكاء الا عندما شاهدت على التلفزيون 
صور الجثث التي تكدّست في مذبحة شاتيلا وصبرا. أعترف أثني 
يومها شعرت بالعجز عن البكاء. تحجر الدمع في عیني» واجتاحتني 
تاو اشتعلت في آحشائي. واختنق الكلام في حنجرتي» وصرت 
کمحرور یرتعش كل شيء فيه» آرتجف من البرد الذي ینتشر في 
مفاصلي» وأختنق من الحرارة التي تشلني. 

هذا هو ما بعد البکاء. تتجمّد العیون فى جفافها. ویتلاشی الريق 
في الفم وتمتلئ الأذنين بالطنین والاصداء ‏ 

منال عاشت طوال حياتها في ما بعد البكاء. 

قالت نها بكت كثيرّاء لكنّ البکاء ليس أخرسء لائّه لا يكون الا 
بصفته لغة. يبكي الانسان لأنّه يريد إيصال رسالة إلى الآخرين» وحين 
یواجه الباكى 0 جبانة شامتة ووجوه كالحة لامباليةء فان الماء 
اف و 

«حنا لا والله» احنا ما قدرنا نبکی» لأنو عيوننا نشف دمعهاء 
اختفت الدموع. لاه فيش دوا ۳ عشناه» والدموع يا ابني 
دوا» زي زیت الزیتون» بالزیت مندهن الجسم وبالدموع مندهن 
الروح» . 

لم تقل منال هذا الكلام» لا لأنّها أشفقت على ابنها الصغیر من 
وقع کلماتها» فقي الغیتو لم يكن هناك من مکان لترف الشفقة. كان 
الناس یسرقون حیاتهم من فم الموت» والذین یعیشون الموت لا 
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یشعفون . 
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لم تقل منال لأنّها لم تحك إلا قليلاًء هذا إذا حكت! وما 
أرويه عنها ليس سوى ما استطعت جمعه من فتات كلماتها. كانت منال 
تستمع إلى كلامها من خلال صدى صوتها الذي يصير كلامًا على لسان 
مأمون. مأمون كان يحكي» ويروي مقاطع من ذاكرة أمَّيء فتعرّدت أن 
أقبل لعبة أن أنسب كلامه إليها. الصدى روى حكايتي وليس الصوت. 
والآن حين يأتي صوتها بإيقاعات الصمت؛ أستمع إلى صوت مأمون؛ 
وأنسج آوّل الحكاية. 

لكتي حين استمعت إلى مأمون في محاضرته في جامعة نيويورك› 
لم أتعرّف إلى صوته. بدا صوت الأكاديميئ الأعمى الذي يخرج من 
مكبّر وضع أمامه غريبّاء كان صونًا مليئًا ببخة العمرء يخرج من 
تلافيف حنجرة امتزج فيها الهمس بالصراخ» وكأنه صادر من أعماق 
بئر سحيقة . 

هناء تيقّنت من أن صوت مأمون الغيتو لم يكن حقيقيّاء بل كان 
أيضًا صدّى للألم. 
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الحضنة 


استفاق سكان الغيتو من الغيبوبة التي أصابتهم بعد يوم الشمس 
الطويل في باحة المسجد الكبير على الحضيض . لا توجد كلمة أكثر 
دقّة من كلمة الحضیض. التي كان مأمون لا يتوفّف عن استخدامها 
وهو يلقي دروسه على تلامذته .. 


«اقرأ يا ابن الحضيض»» كان يصرخ بسليم الذي يتلعثم في قراءة 
مقاطع من روايات جرجي زيدان التاريخيّة. الذي قرّر أستاذنا جعلها 
ماه وقيسكة فى المقر ر لآنه كان يعتقد أن هو نا انرب مهددة 
بالاندثار في هذه الذولة الجذيلة: 


لم يكن هناك أدنى علاقة بين عجز سليم عن القراءة لاله مهووس 
بكرة القدم» وبين كلمة الحضيض كما كان يتلفظ بها مأمون» وهو یک 
على أسنانه كأنه يشتم الدنيا بمن فيها. حضيض مأمون كان الاسم 
الآخر للقفص الذي عاش فيه سكان ما صار سيعرف تحت مسمّى 
واحد هو «الفیتو». أو «غیتو العرب». 
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ار كان الغيتو مسيّجًا بالأسلاك الشائکة وله بوّابة واحدة يحرسها 
ثلاثة جنود؛ أما السکان فتورع بعضهم على البيوت التي هجرها 
سکانها. وقد آشرف ایلیّا بطشون على ما أسماه التوزيع العادل 
للمساکن. لم تكن المنازل كافية» لذا قزر رئيس اللجنة أن تقیم 
العائلات فى البیوت بینما طلب من الافراد أن یقیموا فى المستشفی 
والجامع 5507 لكنّ الامور كانت أكثر تعقیدا . ۱ 

كان هذا التوزيع مجرّد اقتراح» فالبيوت لم تكن كافية لإقامة 
جميع العائللات» وقد وجدت بعض العائلات نفسها بلا مأوى ما 
اضطرّها إلى الإقامة في الجامع والكنيسة» وبذا تشكلت مجموعة من 
الشقق داخل صحن الجامع وباحة الکنیست لا يفصل بينها سوى ما 
تيسّر من الشراشف والحرامات. 

مجتمع اختلط فيه كل شيء بكل شيء. حتى البيوت صارت 
مشتركة بشكل ما بين الجمیع إذ اضطرٌ سکان الغیتو» بسبب الشح في 
الموادٌ الغذائيّة» وبسبب أزمة المياه الخانقة» إلى العيش بشكل مشترك 
بحيث تشکل مجتمع خاص لعرب الغيتوء امّحت فيه الحدود بين 
الناهى + 

هذا الوصف لواقع الحالء الذي عشت في ظل حكاياته» قد يبدو 
مخادعا لأنه قد يوحي بحياة مشتركة مليئة بالوئام إلى درجة دفعت 
أحد الجنود الاسرائیلیّین للقول إن الغيتو يشبه الكيبوتس. لک الحال 
كان أبعد ما يكون عن حياة مثاليّة مشترکة. فأهل الغيتو الذين حاولوا 
التأقلم مع القفص الذي وضعوا فيه» كانوا يفاجأون دائمًا بان كارثتهم 
كانت بلا قعر» وبأن عليهم في كل يوم أن يقتنصوا حيواتهم. 

بعد توزع الناس في الدورء وهو توژع لم يخالطه أي منازعات» 
لأن الناس كانوا على يقين بأنهم يعيشون في موقت لا ب أن ينتهي 
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كيف بدأ هذا الكابوس؟ وماذا جرى في ذلك اليوم المشمس من 
شهر تموز عام 48 ؟ 

سقطت اللدّ يومئ ۱۱ و۱۲ تموز عام .١195/‏ عندما أكتب كلمة 
(سقطت) ۰ آشعر بان المدينة وقعت ف الهاوية. لذا لا أعتقد أن هذه 
الکلمة ملائمة لوصف احتلال المدن في الحروب. الجیوش تجتاح 
المدن ولا تسقطهاء هذا من حيث المبدأ وسعيًا وراء الدقة. أما فى 
حالة اللدء فالمدينة لم تحتل لكنّها هوت وتخلعت واندثرت. فالمدينة 
التي غادرتها فتی إلى حيفا لم يكن لها علاقة باللذ التي حدثني عنها 
الناس. اللدّ كانت مدينة» أمّا المكان الذي غادرته فكان أشلاء مقطعة 
الأوصال. 


يذكر الناس أن الطقس كان حارًا ورطبّاء وأنّهم لم يفهموا شيئًا. 
فجأةٌ رأوا رتلاً إسرائيليًا مدرَّعًا يخترق شوارع المدينة وهو يطلق النارء 
المدافعون عن المدينة تلاشوا فجأة» وصار الناس مثل موج بشري 
یترنح في مواجهة الرصاص والموت. 

كي أكون موضوعیّا وصادقّا» فإن مصادري» لفهم كيفية سقوط 
المدينة» إسرائيليّة حصرًاء فلا وجود لأيّ مصدر عسكري فلسطينيٌ قام 
بتوثيق معركة اللدّء وهذا ليس مستغريّاء لأن الفلسطینیین تاهوا في 
ری ال ا اموا کات ا ما عنم رگ 
لاف ای ا ا نت الى المدائعة من غات ر اا 
من أبناء المدينة والقرى المجاورة قاموا بتنظيم آنفسهم بشكل عشوائيٌ. 


وبعد سقوط يافا في ١5‏ أيّار 21454 تيقّن أهل اللد أنّهم تُركوا 
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وحدهم. في مواجهة جیش یتفوّق علیهم في کل شيء. السؤال الذي 
يحيّرني الآن هو: لماذا لم يهرب الناس تلافیّا للمذبحة» وهم یعلمون 
آنهم لا يمتلكون أي إمكانيّة فعليّة لصدّ هجوم كان وشبكا؟ كما تون 
فهذا السؤال هو عكس السوال الذي أرّقنني خلال شبابي» حين كنت 
أشعر بالعار من حكاية نزوح اللاجئين» وكان هذا أحد أسباب تنكري 
المتعمّد لنفسى وهويتى. لا أريد أن أناقش الآن مسألة تلاعبى بهویتی 
فهذا التلاعب هو قصّة حياتي» وليس قصّة أكتبها كي تصير أمثولة أو 
رمرّاء كما فعل أستاذنا إميل حبيبي مع تشاژل بطله سعيد. 

سؤالى هو: لماذا لم يهربوا؟ 

أنا الآن في المنقلب الأخير من العمرء حيث تحل حكمة 
الموت» ویتلاشی نرق الاعتقاد بأئتا سنعیشی إلى الابد. أشعر أن غليتا 
أن نقلب الاسئلة رأسًا على عقب. كي لا نتحول إلى صدی للكذبة 
الفلسطینیین ترکوا بلادهم بناء على آوامر قياداتهم» كي یفسحوا في 
المجال لدخول الجیوش العربية التی ستحتل فلسطین وتبید الیهود! 

المؤرّخ الفلسطینی ولید الخالدي فند هذه الكذبة» والمورخ 
الإسرائيليُ إيلان بابیه برهن أن ما جری في فلسطین كان تطهیرا عرقی. 
هذه المسألة صارت خلفنا . لکنْ ما آذهلني في سياق عملي على جمع 
شتات حکایات اللذ وغیرها من مدن فلسطین وقراها خلال حرب 
النكبة» كان سؤالاً مختلفا. فالمنطقی هو أن یهرب المدنیّون خلال 
المعارك وهذا ما جرى فى كل الحروب» وفي جمیع آنحاء العالم. . 

يا ليتني أستطيع أن أسأل منال لماذا لم يهربوا قبل دخول الجیش 
الأسرائيلن إلى اللذ؟ ما الذي جعلهم ينتظرون المذبحة؟ 
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حال اللذ يشبه حال جميع مدن فلسطين وقراها. انتظر الناس 
الموت» ولم يخرجوا من ديارهم الا على إيقاع الأوامر الإسرائيليّة 
بالمغادرة. 

آنا لا أقول هذا الكلام متفاخرًاء فالدم والموت والبهدلة ليست 
علامات فخرء لكتني أروي ما عشته وما سمعته من الناس الذين 
شهدوا تلك الأيّام. أكتبه الآن كسؤال وليس كجواب» كحكاية تصلح 
أن تكون بداية لتاريخ الجريمة الذي لم یکتب. 

كان علی أن أسأل مأمون هذا السوال. لكتني بدل أن أحكي في 
ليلة فندق «واشنطن سكوير»» أصبت بالخرس. أخرسني مأمون عندما 
روى لى حكاية الطفل الذي الفح ون ل ی فتصرّفت 
کول واستسلمت لحكاية تشبه الخرافة. في تلك اللحظة» صرت 
كالسكران» أنظر فأرى الأشياء مزدوجة» صار مأمون رجلين آمامي 
آحدهما يجلس على الكرسيّ الهرّاز في باحة الفندق النیویورکی» 
والثاني یتلصّص علینا من کرسی وضع في طرف القاعة. يا لغبائي! أنا 
الذي آدار ظهره لمنال وحكاياتهاء وألف حیاته كما یحلو له آجد 
نفسي مكبّلآً بحكاية تصلح أن تکون مدخلاً میلودرامیّا لرواية مأساة 
الفلسطیتیین» لكنّها بالتأکید لا تصلح لي. 

آنا لست وضاح الیمن. لعبت مع الشاعر لعبة الموت. لأثني 
رأيت في صمته استعارة للضحيّة التي کبّلها الحبّء وشلها احتمال أن 
يكون هذا الحبّ قد فقد؛ وحين کمّنني مأمون بالصمت» ورأيت العالم 
يزدوج في عینی» قرّرت الهرب من الاستعارة كي أكتب حكايتي . 

لكنّ حكايتي» وهنا تقع المفارقة» تحتاج كي تتشکل في كلمات 
إلى حكايات الآخرين. والآخرون الذين أبحث عنهم ماتوا أو اختفواء 
وتحوّلوا إلى أجزاء مني. أشعر بهم. وأشعر أن جسدي صار ضيِّمًا 
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علینا » وأننى لم أعد أحتمل أصواتهم . 


لم أجب عن السوال الذي طرحته» ولا أعتقد أنني سأصل إلى 
جواب صحيح مهما بحثت! لكنّ سؤالي يقلب معادلة الأسئلة» لماذا 
لم تهربي يا منال عندما شعرتٍ بأن الل سوف تسقط لا محالة؟ لماذا 
بقيتٍ في المستشفى بعد موت زوجك؟ لماذا لم ترجعي إلى أهلك في 
عيلبون» أو تشردي إلى رام الله؟ 


أرى منال بعين الخیال؛ أرى أمّي الصغيرة التي تختفي خلف قناع 
وجههاء وأسمع صوتها الهامس وهي تطلب متّي أن أغمض عينيَ كي 
أسافر في المنام إلى حيث أشاء. كانت هذه المرأة سيّدة عينئ» هكذا 
سأذكرها إلى أن يحين أجلي. صوتها يتغلغل في عینی» وهي تطلب 
مني أن آغمضهما كي آنام. لم تكن تروي لی الحکایات التي ترويها 
الأمّهات. كانت تسألني ماذا أريد أن أحلمء وعندما لا آجاوب. تبدأ 
في رواية منامي عن البحر» تأخذني إلى رمل الشاطئ وتحكي عن 
الأسماك الملوّنة» فيتلوّن ليلي برائحة الملح وأسمع الموج الذي يختبئ 
في المحارء وأنام. 


أرى منال» وأقول لها إنني أريدها أن تروي لي لماذا لم تهرب 
قبيل سقوط المدينة» ولماذا اختارت أن تبقى بعد ذلك؟ هل لأتها لم 
لم يصدّقوا أنه الحقيقة؟ 

هذا ليس جوابى عن السؤال» رغم أنه يبدو مقنعا» فحين تحل 
الكارثة لا يصدّقها أحدء بل یتصرف الناس كأتهم ليسوا على المفترق» 
يغمضون عیونهم. ويتابعون حيواتهم إلى أن يكتشفوا أن منامهم الطويل 
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سقطت اللد پومی الأحد والائنین ۱۱ و۱۲ تموز ۰۱۹2۸ وفی 
الیوم الثالث بدأ الطرد الشامل لسکان المدينة واللاجئين إليها 5 
القری المجاورة. وفي مساء الیوم الرابع» عاد بي مأمون إلى المدينةه 
حیث أقمت مع أمّي في كنيسة القذیس جاورجیوس قبل أن نذهب في 


الوم الغالى إلى تدش 


حكاية الطرد ومسيرة الموت رواها مأمون عشرات المرَّات» 
ورسمها الفتّان الفلسطینی إسماعيل شمّوط» جاعلاً من صور الضحايا 
رهزا للفاسطي الات كما رواها رجائى بصيلة فى نص مدهش 
بالإنكليزيّة نشره فى مجلّة 0۵۳/۲0 50165 ۸228 (العدد الثانىء 
المجلّد الثالث» ب ۱ التي كان يحرّرها إبراهيم آبو لغد. نا 
حكايات السقوط وما جرى للناس الذين بقوا في المدينة» فلم تُرِوَ الا 
في كتابين: الأول لفوزي الأسمر: «أن تكون عربيًا في إسرائيل» 
.)۱۹۷١(‏ والثاني لإسبر منيّر: «اللذ في عهدي الانتداب والاحتلال» 
(۱۹۹۷). قرأت الکتابین أكثر من مرَّة» وعندما كانت حكايات الأسى 
تطلع من شقوق الکلمات كنت آسمم صوت آمّي. الکتابان سیرتان 
اتات روتا الشكاية يسنعها مرا على الخرات والأسى + وهذا نا 
لن أقوم به. فأنا لست معنيًا بكشف جرائم القوّات الإسرائيليّة التي 
اجتاحت الل ودمّرتها. قصّتي ليست محاولة للبرهنة على أيّ شيء ما 
أحاوله الآن هو الذهاب في حكايتي إلى أوّلها . 


تبدأ قصّتي بسقوط اللد. لم تحدّد مي متى وُلدتُ» هل وُلدت 
قبل سقوط المدينة أم بعده؟ لكنّها حين تروي عن أيّام الغيتو الأولى. 
فإتها تصوّر نفسها أمَّا تحتضن طفلها الرضیع. وا مه موق 
حين روی لي حكايتي تحت شجرة الزیتون. قال مأمون إنني كنت 
رضيعًا» لكنّه لم يحدّد عمري» ا لم أسأله. سأفترض آن ولادتي 


.م 
6 


—ے 


تمّت في الغيتو» على الرّغم من أنّني متأكد من آنها تمّت قبل ذلك 
بشهر على الاقل . 

آعود إلى البداية . 

تقول البداية إن القرّات الإسرائيليّة التي اشترکت في عملية داني 
التي كان هدفها تطويق اللذ والرملة وإسقاطهماء اتخذت من قرية یازور 
مت انیا رف الت هذه القوّات من الفرق التالية: 

الفرقة المدرّعة الثامنة بقيادة إسحق سادیه. فرقة یفتاح التابعة 
للبالماح بقيادة مولا کوهین» فرقة كرياتي بقيادة ميخائيل بن ا فرقة 
الکسندروني بقيادة دان ابشتاین» إضافة إلى سلاح الجر الذي أوكلت 
إليه مهمة قصف المدینتین. قاد العملية إيغال یالون» وکان نائبه اسحق 
رابين» وشارك فيها ستّة آللاف جندي إسرائيلئ: 

السؤال لیس لماذا أو کیف سقطت اللد والرعلة » إذ إن سقوط 
المدینتین كان حتمیا نظرا للتفاوت الکبیر بين القوّتین المتصارعتین. 
وقد دفع الجیش الاسرائیلی بنخبة من قواته التي تفوّق عدیدها وتنظیمها 
وسلاحها بشکل ساحق على القوی المدافعة» التی تشکلت من حوالی 
ألف مقاتل فلسطينيٌ غير نظامی تولوا الدفاع غ اللذ وقراها. والی 
جانبها وحدة صغيرة من الجيش الاأردنی» الذي قرّرت قيادته أن لا 
جدوى من القتال» فانسحبت الوحدة الأردنيّة مرگزة دفاعاتها في 
اللطرون. كي تقطع طريق القوّة المهاجمة .وتمنعها من التغلغل إلى 
رام الله. 

بين العاشر والحادي عشر من تموز ۸ , اختنقت اللدّ. جميع 
القرى المحيطة بها تهاوت» ونزح سكانها إلى المدينة التي صارت أشبه 
بمخيم كبير للاجئين. في شمالي المدينة» سقطت قريتا دير طريف 
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وحديثا كما سقط المطار. وفى الجنوب سمّطت فری عنابة وجمرو 
ودانیال والضاهریه وهکذا حوصرت اللد من الشمال والجنوب 
والشرق. 


مدينة تحت الحصار. الهاربون إليها من قراهم المدمّرة یهیمون في 
شوارعهاء والمقاتلون یشعرون بالهزيمة الآتية» ویکتشفون أنَّهِم لا 
يملكون من مقومات الصمود سوى الإرادة التي وات قفتت نهار 
أمام الشعور بالهزيمة! 


لم يبدأ يوم الحشر اللذاوي حين اجتاحت الفرقة ۸٩‏ التي يقودها 
موشيه دايان المدينة بسيّاراتها المدرّعة القادمة من ناحية بن شيمين» بل 
بدأ بأفواج اللاجئين الذين اجتاحوا المدينة حاملين حكايات الهول التي 
عاشوهاء وكيف أجبرهم الجيش الاسرائیلی على مغادرة قراهم من دون 
أن يسمح لهم بدفن موتاهم. 

واختلطت أصوات المدافع والرصاص بهدير الطائرات التي 
قصفت المدينة. الطائرات تحتل السماء وترسل حممها والشعور 
بالكارثة يلت الجميع. في حوالى الخامسة من بعد ظهر الأحد ۱۱ 
تموز تقدّمت قوّة إسرائيليّة من الشرق» من ناحية مستعمرة بن شيمين» 
ملّفة من رتل من السيّارات العسكريّة» فاخترقت المدينة من شرقها إلى 
غربهاء وهي تطلق النار بشكل عشوائی على كل شيء. 

يستطيع موشيه دايان أن يفتخر على أقرانه من قادة حملة داني» 
بان قافلته أنهت المعركة في ساعة واحدة» هي المدّة التي استغرقها 
عور الغافلة الإسرائلة من بن یمین إلى الجامع الكبير.. وهو على 
حقّء فلقد حسمت قافلة دايان المعركة لصالح الهاغاناه» لأنها حوّلت 
احتلال اللذ من معركة إلى مذبحة. 
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لا يوجد إحصاء بعدد الفلسطینیّین الذين قتلتهم هذه القافلة التي 
كان يتطاير منها الرصاص» وترمي القنابل اليدويّة بشكل عشوائيٌ على 
كلّ من صادفته في طريقها. وحين نتذگر أن شوارع اللدّ وساحاتها 
كانت مكتظّة بألوف اللاجئين الهاربين من قراهم» نفهم ماذا جری 
ولماذا انهارت إمكانيّات مقاومة مقاتلي المدينة لاجتياح مدينتهم. بعض 
المصادر تحدئت عن أن قافلة دايان قتلت مئة فلسطینی وفلسطينية. 
فلنفترض أن هذا العدد صحيح؛ رغم أن شباب الغیتو الذين عملوا 
على لم الجثث ودفنها يؤكّدون أن العدد كان أكبر من ذلك بكثير. لكن 
لنفترض أن هذا العدد صحيح» فإنّه لا يشير إلى عدد الإصابات» ففي 
إحصاءات الحروب نحصل في العادة على أرقام الجرحى عبر ضرب 
عدد القتلی بخمسة. أي أننا آمام حوالى خمسمئة جريح إلى جانب 
المثة قتيل. وهذا كان كفيلاً بت الذعر في الناس الذين التجأوا إلى 
لت ليكتشفوا هم هربوا من نار قراهم إلى نار الموت. 
كان عمل قافلة الفرقة ۸٩‏ رمزيّاء لأن من قام باحتلال المدينة 
كانت فرقة يفتاح بقيادة شمولا كوهين» التي استطاعت قوّاتها الانتشار 
في كلّ المدينة» واستکملت مذبحة الفرقة ۸٩‏ بمذبحة جامع دهمش› 
وبالقتل العشوائي الذي مُورس يوم الثلائای أي يوم الطرد الكبير» حين 
تشكلت قافلة الموت التي خرجت من اللد إلى المنفى. 
كان القرار الإسرائيلئ واضحًاء يجب طرد جميع السگان من 
المدینة. أمَا الكذبة الإسرائيليّة التي رُويت لوسيط الأمم المتحدة 
الكونت برنادوت. بأنْ خروج أهل اللدّ جاء نتيجة اتفاق أبرم في 
كاتدرائيّة القدّيس جاورجيوس يوم الثلاثاء ۱۳ تموز بين وجهاء المدينة 
وحاكمها العسكريّ الإسرائيليَ شماريا غوتمان» فلا أساس لها من 
الصحَة. وقد نظم المؤرّخ الفلسطینی عارف العارف اجتماغا في رام 
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الله بين برنادوت ووجهاء اللذ الذين نفوا علمهم بهذا الاجتماع ورووا 
للمبعوث الدوليٌ حكاية الطرد القسری من المدينة» وكان هذا الاجتماع 
أحد العوامل التي حدت ببرنادوت إلى تقديم اقتراحه بضرورة عودة 
اللاجئین» ما قاد إلى اغتياله على أيدي الصهيونيين. 

يوم الاثنين ۱۲ تمُوز» استفاق سكّان المدينة على الهلع. 
الإسرائيليُون في كل مکان» والموج البشري غارق في الدم. لم يعرف 
أهل المدينة ماذا عليهم أن يفعلوا. البعض احتمى ببيته» بينما قرّر 
البعض الآخرء ومن ضمنهم اللاجئون إلى المدينة» التجمع في الجامع 
الكبير وجامع دهمش والكنيسة» لاعتقادهم أن جیش الغزاة سيحترم 
حرمة المعابد. لکتهم كانوا على خطأ. 

هل كانت مذبحة جامع دهمش خطأ؟ وماذا يعنى الاحتماء بفكرة 
الخطأ. حين يكون عدد الضحايا أكثر من مئة وخمسة وعشرين شخصًا 
من الناس من مختلف الأعمار؟ وهل يحمي ادّعاء الخطأ مرتكبه من 
المسوولیة؟ 

تبدو هذه الأسئلة خارج السياق» لأن البحث في تفاصیل المذابح 
ین وی ما GO‏ 

أعرف أنَّ كلمة مذابح ثقيلة على الآذان في عالم اليوم» الذي 
ينظر إلى إسرائيل بصفتها ابنة الهولوکوست. ووريثة الألم اليهودي 
الذي صنعه الاضطهاد الوحشئ والابادة الجماعية. ومع ذلك لا 
أستطيع أن أستخدم كلمة أخرى. فهذه الكلمة لا تلائم ما حصل في 
فلسطين عام ۱۹6۸ فقطء بل تمتذ مع هذه النكبة المستمرّة منذ أكثر 
من خمسين عامًا في مذبحة متواصلة لم تتوقّف حتى الآن. 


وأعترف الآنء وأنا ابن المدينة الذبيح» أثني لم أكتشف حقيقة 
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أن أقرأ كثيرّاء وألتقي بالعديد من الناس» وأعتصر ذاكرتي كي أصل 
إلى هذه المعرفة. ما ااا لائني و على 
الكلام عندما وصلت إلى هذا المنعطف الأخير من العمر» حين 
يستطيع الأحياء الذين وصلوا إلى مشارف الغیاب أن یتکلموا كما 
يليق بالموتى أن یتکلموا. 

كما أريد أن أعترف أن أمَّي لم تخبرني حكايات هذه الأيّام 
لثلاثة من الحضيض . تروي ابتداء من الغيتوء ولا تصف عاصفة 
الموت التي اجتاحت المدينة. وهذا ليس حال أمّي وحدهاء بل حال 
الجمیم. كأنّ الضحايا قرّروا بشكل لاواع أن الكلام لا يستطيع أن 
يروي» وأنْ وسيلتهم الوحيدة للعيش في ضيقن الموت هي الصمت. 

هذه الحكايات التي أحاول كتابتها لم يروها أحدء نها نثار 
كلمات وشظايا ذاكرات. أقترب منها بلغتي المتعثرة» وبدل أن ألتقطها 
وأجلو عنها غبار الاسی» آمتزج بهاء وأصير جزءًا من غبارها. 

اذعی آحمد الأعرج أله الناجي الوحيد من مذبحة جامع دهمش › 
7 احتمى من الموت بالموتى الذين تساقطوا فوقه» ثم حين هدأ كل 
شيء» تسلل إلى المستشفی. حیث تمّت معالجته من طلق أصيب به في 
قدمه الیمنی» ولأن الفوضی ضربت المستشفی» بسبب !جبار الممرضین 
والأطبّاء على مخادرتها إلى الجامع الکبیر قبل السماح لهم بالعودة إليها 
في اليوم التاليء فإنه لم یتلق العلاج المناسب. 

أحمد الأعرج كان من ضمن الفوج الثالث من شباب الغيتو الذين 
دوا :إلى لا شرع لكه لم يعد إلى الله دو أنه وافق على أن يكون 
ثمن إطلاق سراحه من معسکر صرفند الذهاب إلى رام الله» من أجل 
الالتحاق بشقيقته. بقي أحمد في اللذ لأنه مات» أو هكذا افترضت 


ا 
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شقيقته التي كانت في منزلها مع زوجها وأولادهاء عندما علمت أنَّ 
جميع أفراد عائلتها ماتوا في جامع دهمش الذي لجأوا إليه. 

أحمد الأعرج» لا يحب صفة الأعرج التي أطلقها عليه سكان 
الغيتو. روى للحاخ ایلیّا بطشون» عندما سأله رئيس لجنة الغيتو عن 
اسمه واسم عائلته» أن جميع أفراد أسرته ماتواء وأنه أيضًا مات. 
«احسبوني ميّت يا عم أنا مت وبعرفش إيش صار ولاقيت حالي 
بالمستشفى وصار اسمي أحمد الأعرج». 

لم يعترض الرجل على اسم أحمد الذي أطلقه عليه الطبيب» 
يسحب الشظيّة من أسفل قدمه من دون بنج. كان يخور كثور مذبوح؛ 
ولا يجيب عن أيّ سؤال. 

الجميع كان يناديه أحمدء. لكنّ مأمون الذي عاد من معسكر 
الصرفند بعد ثلاثة أسابيع من آسره بروايات مخيفة عن آیّام الأسرء 
روى أن أحمد الأعرج استفاق من اسمه المستعار» حين شاهد جنديًا 
إسرائيليًا يأمر أحد الأسرى بالسير في اتجاه شجرة زيتون كانت على 
جانب الطريق الذي آمر الأسرى برصفه بالحجارة» ثم أطلق النار عليه 
وأرداه. 

روى مأمون أنه في ليلة الجريمة تلك. وبينما الأسرى يلتصقون 
بعضهم ببعض » اقترب منه أحمد وروی حكايته. 

الات هو وان ابو اللوتع. قال مارت والفيكين اعفد انه 
مات في الجامع مع جميع أفراد عائلته» وعندما سألته كيف وصل إلى 


المستشفی قال إِنَّه لا يذكرء واعتقد أن أَيّام المستشفى كانت شكلاً 
لعذاب القبر» الذي كانت ودنه عنه جدتی لذلك رفقضص آن يحكى » 


ولم يحاول تصويب الاسم الذي أطلقه عليه الدكتور زحلان في 
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المستشفى. سألته ماذا جرى في الجامع! فقال إنه لا يذكر سوى 
أصوات الانفجارات وطلقات الرصاص . «بلى أذكر الجندی بلحيته 
الشقراء الذي كان يحمل فى يده بندقيّة غريبة» أطلق منها قذيفة» 
وبدأت الناس تتطاير». قال إنه طار ثم سقط» وصارت الأشلاء تتساقط 
فوقه. وسمع صوت أكثر من قذيفة» قبل أن يموت. 

«بس إنت ما مِتِثْء وهيّاك عم تحكي»» قال مأمون. 

«لا مِتِثْا أجاب أحمد الاعرج قبل أن یتذگر أنه مروان أبو 
اللوزء «والله حسّيت إنى مِتِثْء إيش بدك إحكى» الموتی بحکوش: 
صارت تمطر موت» هيك جسیت:» وكانت الأصوات قوية» كل إشي 
عم ينفجر » وأنا انقجرت » وبعدين صار كل إشي صامت). 

روى مأمون أن البندقيّة الغريبة التي رآها مروان هي بيات 
«PIAT‏ وهو سلاح بطلق قذائف مضادّة للدروع ‏ وان جنودًا من فرقة 
يفتاح دخلوا إلى الجامع؛ وأطلقوا قذائف البيات وأتبعوها برشقات 
وشاشة: فمات جميع من في الجامع . 

قال مأمون إن أفراد مجموعة العمل التي كان عضرًا فيها والمكلفة 
بل الجثث تمهيدًا لدفنهاء أصيبوا بالذهول» عندما دخلوا إلى جامع 
دهمش. قال إنه لم يفهم ماذا جری» كانت رائحة الموت تحتل 
المكان. رفاقه خرجوا من الجامع فجأة من دون تنبيهه» فوجد نفسه 
وحیذا» واكتشف من دون أن يروي له أحد كيف كانت أشلاء الناس 

روئ مأمون حكاية مروان مرّات لا تخصىء «أطلق عليه الطبيب 
لقب الاعرج» لكنّ الشابٌ كان أطرش» وبقي شهرًا كاملاً لا يسمع 
سوى الطنين» وعندما بدأ یسمع من جديد اكتشف آن أصوات الناس 
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لم تعد أليفة كما في الماضي فقرّر ألا يحكي». 

تجربة مأمون مع إحدى مجموعات العمل التي كانت مكلفة بجمع 
الجثث ودفتها» صتعت منه رفيقًا للموتى. هكذا بدأ محاضرته في 
جامعة نيويورك» ثم اقترب من موضوعه عن فواصل الصمت» وقال إن 
مفتاح قراءة أدب النكبة هو ما لم يُقل. وقال إن كل شعر درويش يجب 
قراءته من الإشارات عن تجربة الطرد من قرية البروة» التي تخفي أكثر 
مما تكشف» وأن على النقد أن يستنطق صمت الكلمات لا أصواتها. 

ليست مذبحة جامع دهمش هي المسألة» فحين تصير شوارع 
المدينة كلها مصيدة للموت؛ یتحجر الكلام. 

قال أحمد الاعرج أو مروان أبو اللوزء إِنَّه ذاهب للبحث عن 
ای لجا بع ای اراد العائلة إلى جاح دن وهو 
متأكد من آنها نجت هي وزوجها وطفليهماء وأنهم يعيشون الان في 
مخيّم ما في الضفّة الغربيّة. 

بعد مذبحتی الفرقة ۸٩‏ وجامع ده أصيب الود البراشا 3 
بلوثة الدم. فصاروا یطلقون النار على كل شيء. آمروا السکان 
بالخروج من بیوتهم واللاجئین إلى اللد بالخروج من مخیّماتهم 
العشوائيّة» وأشاروا إلى الطریق الموصل إلى رام الله. «اطلعوا عند عبد 
"ال كانوا يصرخون» وهم يطلقون النار فوق الرژوس . يقرعون 
أبواب البيوت شاهرين سلاحهم ويأمرون الناس بالخروج بثيابهم. 
«اتركوا كل شيء» یلا" كانوا یصرخون. وهم يطلقون النار. لن أروي 
ما سمعته من حكايات اغتصاب النساءء أو القتل العشوائی في داخل 
البيوت» فکلها آمور یعرفها ضحایاها. وهم من سكت عنهاء فلماذا 
آحکیها آنا. آفهم سکوتهم الیوم بصفته کبریاء وأسى» وأضمٌ صمتي 
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لا جدوى من رواية هذه الحكايات الآنء لكنّ أعضاء فرق لم 
الجثث من شباب اللد عثروا على جثث لأطفال رضع ونساء ورجال 
داخل البيوت» أغلبيّتهم فتلوا بالرصاص . 

آعرف آني لا آمتلك وثائق د تثبت كلامي» وثائقى هى شهادات 
الناس الذین مات آغلبهم | آن يأتيني غدًا مرخ کالدکتور حنا 
جریس بخطابه العلمی» الذي یقول إِنْنا حين لا نستطيع البرهنة على 
کلامنا فلا جدوی من کتابته أو يأتي مؤرّخ وکاتب إسرائيليٌ مثل توم 
سیغیف بحجته «الدامغة» بان «کبیر» المؤرّخين الاسرائیلیّین بني موريس 
لم پذکر بعض هذه الوقائع في کتابه عن مشكلة اللاجئین» واذا لم 
پذکرها هذا المؤرّخ الذي انقلب في نهاية الأزمنة إلى داعية لوضع 
الفلسطينيّين في أقفاص» فإنّها لم تكن أو كأنّها ما كانت! 

أعتقد أن ضحايا هذه المذبحة لم يرووهاء لأنّها انحفرت فى 
آرواحهم ورافقتهم طوال حيواتهم البائسة» ولم يجدوا هناك ضرورة 
لبرهنة البدیهی الذي عاشوه. ثم |نهم أرادوا نسيانهاء وهذا حقهی 
كيف يستطيع الإنسان أن يحمل جثته على ظهره ويتابع حياته العاديّة؟ 

(روآنا نسیت» عفيت كل حياتى ناسياء ووجدت طريقى عبر 
استبدال نفسی بشخص آخر. اخترعت ظلی وصخت حکایته بحیت 
اعتقد الجمیع أن الظلّ هو الأصل. ولم يخطر في بالي قظ أن ظلّي 
شيفارقتى بوماه بل كدت على يقين بانه سیکون كنتى .ععدما کات 
٠‏ الساعة. وعندما قرّرت الانسحاب من المعركة بعدما غادرتنی دالية 
وغادرت حبهاء جئت إلى نیویورك كي أتقاعد بين الفلافل ووضاح 
اليمن» وكان ظلي معي. أوحيت للكثيرين أنني لست آنا» حتى سارانغ 
لی كانت تعتقد ذلك» إل آن انفضح سري أمامها عندما ارتطم الأصل 
بالظل في قاعة السينماء وتشظيا معًا في بهو فندق «واشنطن سکویر». 
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جئت منسحبًا ورافعًا العلم الأبيض» وإذا بي أكتشف أن المعركة 
الأخيرة تنتظرني هناء وعلی أن أخوضها بوسائل لا أتقنهاء وآن ترميم 
الأصل بالذاكرة سوف يكون طريقي إلى نهاية الطریق) . 

ثلاث مذابح متتالية تمّت في ثلاثة أيّام» وقادت إلى تشكيل قافلة 
الموت» حيث مشى الناس في الوعر وتحت شمس حارقة ساعات لا 
تنتهي» وشقوا بالألم والموت طريق المنفی الفلسطینی الذي لا نهاية 
له. 

غادر الناس وسط الصراخ والرعب» «اللذ تخرج من اللذ مثلما 
تخرج الروح من الجسده. هكذا آراها بعيئئ غسّان بطحيش الذي وقف 
أمام مدخل المستشفى» ورأى كيف تشكلت القافلة كسيل من الناس 
وسط الرصاص والرعب والدم. كان الممرّض الذي لم يجرؤ على 
مغادرة المستشفى من أجل الاطمئنان على أبيه وأمّهء يبحث بين وجوه 
المطرودين المغظاة بأصوات الطلقات الناريّة التي تمتزج بالأنين عن 
أهله. فجأت رأى وجه امه يتمايل بين الوجوه» فاندفع راكضًا ليجد 
نفسه وسط عاصفة التيه. الموج البشريّ ابتلع الوجه الذي تراءى له في 
البعید. اختفت أمّه وسط الجموعء قرّر العودة إلى المستشفی» لكنّ 
ضغط الناس كان يدفع به إلى ما يشبه المنحدر. مد ذراعيه ويديه إلى 
الأمام» کمن يحاول أن يسبح» فسقط أرضًاء وشعر أنه يختنق» وأن 
الأقدام تدوسهء صرخ طالبًا النجدة» فضاع صوته في زحام الأصوات› 
وبدأ يغرق في لزوجة الدم الذي كان يبقّع الإسفلت» رأى يدًا تمتدّ 
إليهء أمسك اليد ورفع رأسه فوق الموج سقط أرضّاء ليكتشف أنه 
يزحط وآن الدم سیبتلعه» نهض فلم یستطع. بدأ يدبدب على قدميه 
ورجلیه» غرقت عيناه في بقع الشمس التي كانت تنعكس على الدم 
الذي ينتشر في الشارع» وتتفتّق منها أسياخ ناريّة حمراء» بكى» سقط 
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على جنبه الأيسرء وأحس بأن الأقدام تدوس وجهه غرق في سبات 
من النوم ثم وجد نفسه يصحو على يدين تمسكان بكتفيه وتحاولان 
[نهاضه رأى نفسه واقفا من جدید وسط تیار الصراخ الذي یمتزج 
بطلقات الرصاص» وبدأ يجذف بیدیه محاولاً أن یطفو فوق تيار الأنين 
ويمشي في انجاه المستشفی . 

لا يذكر غسّان بطحیش سوی سيل الناس والانین المتصاعد من 
حجارة الأمكنة» لكنّه لم يشهد المذبحت ولن یعرف ماذا جری الا 
حين سینضم إلى احدی مجموعات لم الجثث من الشوارع والبیوت 
وسیکتشف حين سیدخل إلى بيته یوم الأربعاء ۲۱ تمُوز ۰۱۹4۸ أن 
الوجه الذي تراءى له في وسط الجموع لم يكن وجه أمّه. فأمّ غسان 
بقيت إلى جانب زوجها المقعد في المنزل» ولم تمتثل لاوامر جيش 
الغزاة بالخروج من المدينة» لأنّها لم تكن تستطیع ترك زوجها الذي 
أصيب بجلطة دماغيّة وصار عاجرًا عن الحركة. لم يفكر غسّان بهذه 
الحقيقة» وسوف يقول إنه نسي أباه حين قفز وسط السيل البشري» 
وكاد يغرق تحت الأقدام. أمّه لم تكن بين الجموع التي انتظمت في 
قافلة التيه» وما رآه لم يكن سوى تمتياته التي ستنكسر حين سيشْمٌ 
رائحة غريبة فى بيته. وقف كالتائه متردّدًا» ورفض أن يدخل فى 
البداية؛ لک دخل الشباب جره حاتم اللقيس من ذراعه 5-5 
نفسه في الداخل؛ وهناك رأى آَمّه بلا وجه. تنام على بلاط الغرفة 
ملتحفة بقاياهاء آمّا والده فکان ينام على سریره مغظی بدمه الأسود. 
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... وبعد ثلاثة آیّام اکتشف آهل الغیتو أن عليهم الاعتیاد على 
تفط جدید وغریب من الحیاة. بدات الامور تتخد شعلا آلیقا؛ 
والضیاع یتلاشی آمام حقائق الحاضر. استفاق الناس من الصدمت 
لیجدوا آنفسهم وقد تحوّلوا إلى سکان هذا الغیتو. الأسلاك الشائكة 
التي تحيط بالمکان صارت جزء! من المشهد الذي بدأ الناس يتعرّفون 
من خلاله على حدود مدينتهم الجديدة التي صارت کناية عن مستطیل 
صغیر مسیح له بوابة واحدة یحرسها ثلائة جنود. وصار مشهد 
الأطفال» وهم یستحمون تحت أيدي أمّهاتهم آمام بركة الوضوء في 
الجامع الكبير» فسحة اللعب الوحيدة التي يفرقع فيها الضحك ممزوجا 
بصراخ الأمّهات. 


آن سکان اللذ سمعوا الكلمة من الجنود الاسرائبلیین» فاعتقدوا أن 
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كلمة غيتو تعني حي الفلسطینیین أو حی العرب» مثلما قرر 
الإنتراتيليون شمه شخان البلاة الأصليين . وحده شا موی كان يعرف: 
روى أنه شرح الأمر لإيليًا بطشون. لكنّ الرجل ضحك منه معتقدًا أن 
مأمون يتفاصح عليه. «الغيتو هو اسم أحياء اليهود في آوروبا!؛ قال 
مأمون» «هؤلاء الحمقی لا یعرفون أنه لا توجد في بلادنا غیتوات 
وأننا نطلق على آحیاء البهود اسم حارة اليهود» كغيرها من حارات 
المدن وآنه هيك بمشیش الحال؟. 

«يعنى إحنا صرنا یهود»؟ قالت مئال بسذاجة. «مستحیل. آعوذ 
بالله احنا مسلمین!. (ومسیحیین! أضاف إيليا . (اسمعوا يا حماعه 
هذول الناس بعرفوش إشي» فاكرين حالهم بأوروباء وجايين وجايبين 
معاهم الغيتو حتى يحظونا فيه»» قال مأمون. 

وعلى الرّغم من قناعة الجميع بان مأمون كان يعرف» لأنّه نال 
المتريكوليشن من الكليّة العامريّة في يافاء فان الاقتناع العام لدى أهل 
المدينة المسيّجة بالأسلاك كان أن الغيتو يعنى لاحي العرب!. وأنهم 
صاروا الوم بعد تهجیر أغليئة سكان المدينة» مجرّد ا صغيرة 
تعيش في غیتو مقفل قرّر الاسراتیلیون أنه سیکون القفص الذي على 
الفلسطينيين التعود على الحياة فيه. 

والحقيقة» أنني بعدما غادرت بيت أمَّي في حيفا وذهبت للإقامة 
جميع المدن الفلسطينيّة» فأقام من يَقَى من سکان الرملة ويافا وحيفا 
وعكا في غيتوات مغلقة فترة سنة كاملة» قبل أن يقرّر الجيش 
الإسرائيليٌ إزالة الأسلاك. لكن هذه السنة المسيّجة بالخوف انحفرت 
عميقًا فى الوعى الفلسطينئ» بحيث صار الغيتو علامة شعب كامل. 
وإذا كانت المدن قد تغوّتت بواسطة إقفال أحياء العرب التی حشر 


۳۹ 
6 


الجميع فيهاء فإ القرى في الجليل والمثلت تحوّلت إلى أماكن مقفلة 
بالحكم العسكري» الذي لم يُرفع الا بعد ثمانية عشر عامًا من تأسيس 
الدولة. وكان هدفه إضافة إلى الإذلال والإفقار. شل حركة الناس 
ومنعهم من التنقّل بح عن عمل إلا بعد الحصول على إذن من الحاكم 
العسکري» وبذا یستسلمون و الجديد ويقفون عاجزين عن 
مقاومة مصادرة أراذ ضیهم التي لم تتوفّف. 

وعندما ل ل 
عليها وعلى الجميع عندما نسبت نفسي إلى الغیتو. وأصرّت أن تتعرّف 
على حقيقتي» شرحت لها أنني لم أكذب على أحد» وأنني فعلاً ابن 
الغيتوء وأن ادّعاءاتي عن أصولي البولونيّة وعن وارسوء لم تكن سوى 
استعارة ملائمة لوصف طفولتي في اللد وشبابي في حيفا وحياتي في یافا . 

تشكل غیتو اللد على آرض صغيرة مسیّجة بالأسلاك الشائکت 
بحیث بدت مكل قفص لا سقف له. آقیم الفیتو فى المساحة الما 
من الجامع الکبیر إلى كنيسة مار جریس إلى المستشفی وکان تعداد 
سکانه ۰۵۰۳ آقام ۲۰۰ شخص في الجامع و۱۰۰ شخص في الكنيسة 
و۱۵۰ في المستشفی هم الجرحی والأطبّاء والممرضون والممرضات. 
بينما آقام حوالی ۵۰ شخصًا في البیوت القليلة المجاورة للکنيسة. 
منال كانت محظوظة لأن مأمون كان أوَّل من بادر وطلب من منال 
اللحاق به من أجل الاقامة في بيت الكيّالي» الذي سیتحول إلى بیتها 
لمدّة سبع سنوات» أمَا نة البيوت» فقد أقام فيها الناس بشكل 
عشوائيٌ» ولم تنفع قرارات اللجنة في ضرورة إعادة توزيع البيوت على 
السکان بحسب الحاجات وعدد أفراد العائلة. فكرة هذا التوزيع لم 
تكن عملیّف لأنْ الغيتو لم يتألف من عائلات كاملة» بل من أفراد 
ساقهم الحظ إلى البقاء في أحد أماكن التجمع الثلاثة. . وبقوا فيهاء 
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لن الاسرائیلیّین بعد نهاية المجزرة لم يدروا ماذا يفعلون بهذا العدد 
من الناس» فقرّر الحاكم العسكري تسييج المكان في انتظار ما سيأتي . 

الطعام توافر من مؤونة البيوت التي آقام فيها الناس. لكنّه سرعان 
ما بدأ ینفد أَمّا الماء فكان مصدره الوحيد بركة الوضوء. لكنّ الناس 
كانوا عاجزين عن اكتناه جغرافيا المكان. كثيرون رفضوا الإقامة في 
البيوت التي هجرها سكانهاء وفضلوا البقاء في المستشفى والكنيسة 
والجامع. قيل إن الناس اعتقدوا أن الإقامة في هذه البيوت سوف تعني 
خسارتهم لبيوتهم الأصليّة» وصرخ نجيب نافع أنه يرفض هذا الخيارء 
لأن لهذه البيوت أصحابها الذين سيرجعون إليها. ورغم إلحاح رئيس 
اللجنة الحاج ایلیا بطشون بأن الاقامة موقتة ولن تتجاوز أسابيع قلیلف 
كما أكّد له الحاکم العسكري» وبعدها سیعود كل واحد إلى بیته لكنَّ 
نجیب نافع لم یقتنع» وقرّر البقاء في الجامع» ومثله کثیرون. فانقسم 
سکان الغیتو إلى فئتين: الفثة الأولى» وکانت أمّي من ضمنهاء قرّرت 
الاقامة في البیوت المهجورة وفئة انية آقامت في الجامع الکبیر 
والكنيسة والمستشفی» حيث قامت العائلات برسم الحدود فیما بینها 
بواسطة حرامات صوفيّة خلبت من المنازل المهجورة. لکن مع بداية 
فصل الشتاء بدأ السکان یشعرون بضیق المکان واستحالة الاقامة بهذا 
الشکل؛ وکان هذا أحد آسباب الخلافات داخل الغیتو. والتي لم تحل 
إلا بعد سنة کاملف عندما تقرّر رفع الحکم العسكريٌ عن المدينة وإزالة 
الاسلاك الشائكة. 

ما آعرفه هو آننا بقینا فى البیت الذي وجده مأمون لنا» فمنال 
ی ا كرنها زوعه ی مقط وناعا عن ال فان بجر 
أحد من أعضاء اللجنة على إجبارها على استقبال عائلة ثانية في 
منزلها. ویقال والله أعلم» إن خالد حسونة وضع عينه على أمّيء 
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وقرّر أن یتزوجها بعد آسبوع من زواج إيليًا بطشون. لذا فقد رفض 
بشدّة المس بالبيت الذي آقامت فيه منال» وأقنع بقيّة أعضاء اللجنة 
برأيه» زاعمًا أن هذا يعد تكريمًا للشهيد حسن دنون الذي سقط إلى 
جانب البطل أبو علي سلامة. 

الشيء الوحيد المؤكّد هو أنَّ خالد حسّونة كان يكرهني» وهذا ما 
لمسته طوال السنوات السبع التي أقمتها في المدینت وأنّه كان يعيّرني 
بمأمون الذي أسماه صبی الست. بالطبع» لم أفهم يومها معنى کلامه 
لكتني كنت أتجتب الرجل وأحاذر الالتقاء به» ولم أسمع بحكاية 
محاولته الزواج من أمي إلا في كوخنا في حيفاء حين سمعت منال 
تبكي بعد تعرّضها للضرب من جانب زوجهاء وترئي حظها العاثرء 
لأنّهها رفضت أن تتزوج رجلا محترمًا طلب يدها كي يسترها وتكون 
زوجته الثانية» لينتهي بها الأمر إلى البؤس الذي عاشته مع زوجها 
عبد الله . 

استفاق سکان الغیتو على حقيقة أن علیهم تدبیر آمور معیشتهم 
بانفسهم. فلقد أبلغهم الحاكم العتشسكرئ أن الدولة ليست مسؤولة 
عنهم. وان عليهم تأمين الطعام والماء والطبابة بأنفسهم»ء وأنه ليس 
مستعدًا لسماع أيّ شكوى بهذا الخصوص. 

هنا حدئت المعجزة الأولى في الغيتوء فقد قرّر الناس البحث عن 
المؤونة في البيوت» ونهبها. طلب رئيس اللجنة من الكابتن موشيه 
السماح للسکان بالخروج إلى المدينة القديمة من أجل جلب المؤونة» 
اه کان یعرف أن الناس تموّنوا استعدادًا للحرب. د دد الضابط وقال 
نّه لا يستطيع» فالأوامر لدیه تقول إن الجیش ليس مسؤولاً عن إطعام 
السكان. 


«لا أستطيع؟» قال موشيه. 
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الإيش يعني لا تستطیم! أجابه إيليّاء «الناس جوعانة ورح توكل 
بعضهاء وأنا بقدرش أضبط الوضع». 

«طیب طيّب خليها لبکرا قال موشيه. 

وفي صباح اليوم التالي» سمع ایلیا بطشون الجواب نفسه. فارتفع 
صروت ریت كانه نسي أنه سجين» وعادت إليه فجأة نخوته. فبدأ 
يهدّد. وما إن سمع الناس صوت رئيس اللجنة ورأوا يده ترتفع 
بالتهدید. حتى تجمّعوا أمام بوّابة الغيتو وبدأت أصواتهم تعلو. تراجع 
موشيه إلى الوراء وأطلق النار من مسدّسه في الهواء» وقال إنه سيسمح 
لأربعة شبّان بالخروج للبحث عن المؤونة» في بيوت البلدة القديمة 
فقط » شرط أن يضعوا إشارة الصليب الأحمرء وقال انه ليس مسؤولا 

كان مأمون أل المتطوّعين» فنهره خالد حسّونة» «إنت أعمى يا 
ولدء إرجع للخلف». «أنا مش ولدء بصرش تحكي معاي هيك»» 
أجاب مأمون بصوت مرتفع؛ «ثم آنا لست أعمى أنا كفيف البصرء 
وسآذهب». أكمل مأمون بالفصحی. 

تدخل إيليًا بطشون وطيّب خاطر مأمون. وطلب من غسّان 
بطحيش أن يقود مجموعة» تألّفت من أربعة ممرّضين خرجت بحمّالة 
للجرحى من أجل أن تملأها بالمواد الغذائيّة. 

الإنجاز الأوَّل للفریق» كان بالإضافة إلى اكتشافه کمیّات كبيرة 
فق الان ل 4 هو عتورع على انا من الخال والساء الحسية 
الذين اختبأوا في بيوتهم خلال اجتياح المدينة» وبقوا فيها يعانون 
الرعب والوحدة. وحين عاد الفريق إلى الغيتو اصطحب معه هوژلاء 
فبدوا كمجموعة من الأطفال الضائعين العاجزين عن الكلام. 

وصلت المؤن وجرى توزيعها بشكل عشوائيّ» فأخذ الناس ما 
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اورت ل الأموو ها كاو ليا أن عع عن هلا الموال تالت 
المؤن من العدس والبرغل والحقص والزيت والطحين والسكّر والشاي 
والصابون» فتقرّر أن يتم وضعها في مخزنء. واختيرت الغرفة الملاصقة 
للكنيسة» التي كانت في الأساس منزلاً للشمّاس نقولا الذي رحل مع 
الراحلين» وتم تعيين إبراهيم حمزة أمينًا للمخزن. ومسؤولاً عن 
توزيعها بشكل عادل على الجميع. ولم يكن تطبيق القرار سهلاً في 
البذاية» فالخوف من الجوع دفع الناس إلى تخزين المواد في البيوت 
أو تخبئتها تحت حرامات قرب الفراش الموضوعة على الأرض» لكنّ 
وفرة الموادٌ» وخصوصّا الحمّص والزيت والطحين والبرغل» أقنعت 
الجميع بلا جدوى التخزين الفردي . 

قام إبراهيم حمزة بتشكيل ثلاث لجان من السيّدات» الأولى 
برئاسة فاطمة زوجة الفرَّان جميل سلامة» وكانت مهمّتها إعداد الخبزء 
ولجنتان للطبخ» الأولى مقرّها المستشفى» وكانت تشرف عليها سميرة 
زوجة الخوري توما نعمة» ومهمتها إعداد الطعام للمقيمين في 
المستشفى وفي الكنيسة» والثانية مقرّها الجامع وكانت تحت إشراف 
خديجة زوجة خالد حسّونة» وهي مسؤولة عن إعداد الطعام للمقيمين 
في الجامع والبيوت. وبذاء بدا الغيتو يتّخذ شكل العمل التعاونی» ما 
دفع شوماريا غوتمان» الحاكم العسكري للمدينة» إلى التصريح لإحدى 
الصحف الإسرائيليّة» بان أهل اللدّ العرب» يكتشفون اليوم محاسن 
الحياة الجماعيّة في دولة إسرائيل. 

غير أن مناخات التضامن الجماعيّ ولململة الجراح سرعان ما 
خبت» والحياة الجماعيّة بدأت تتحلل أمام صعوبات العيش» واستحالة 
العمل والتنقّل» بحيث صار الغيتو أشبه بقاووش في سجن في الهواء 
الطلق» يعيش فيه الناس البطالة والخوف. 
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كيف أروي حكاية تبدو لي اليوم أشبه بخيوط متشابكة؟ وبماذا 
أبدأ بالماء أم بفرق جمع الجثث في المدينة؟ بزواج إيليّا بطشون أم 
بزيارة نجله إسكندر للغيتو ليعلن أمام الملا براءته من والده؟ 

وكيف أروي حكاية كريم المجنون؟ أو حكاية البقرة التي عثر 
عليها حاتم اللقّیس؟ ومّن سيصدّق فرح لحظات العثور على البقرات 
الأربع في المقبرة؟ 

نا حائرء لأنْني عاجز عن فهم كيف استطاع الناس أن يستخرجوا 
من هذا الموت واليأس القدرة على اختراع الحياة من العفن الذي 
عاشوا في وسطه؟ ما هذه القدرة العجيبة التي تجعل ابن الإنسان قادرا 
على التأقلم مع الموت» بل على الحياة داخل الموت نفسه؟ 

قد أقول نها غريزة الحياة» لأنْ الحياة تقاوم الموت حتى النهاية» 
لکتنی أشعر؛ وأنا آکتب هذه الکلمات بأن ما نسمیه غريزة الحياة هو 
اسم ار لقدرة الانسان على التوخش إلى ما لانهاية. القاتل رخ 
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بالعطش إلى الدم» والضحيّة تتوخش برفضها الموت تحت أيّ ظرف. 
الخنوة الامس اشلون الذيى قاموا يخراسة سكاتن الغضو كانوا بلا رنحمة, 
هذا ما قاله خطيب يوم الجمعة في اللقاء الذي جرى في ساحة الجامع 
الكبير يوم الجمعة ۲۵ تمُوز. فَبَيْل الثانية عشرة ظهرا. سمع الناس 
صوت المؤدّن يعلو من متذنة الجامع» كانت هذه هي المرّة الأولى 
التي يجرؤ فيها أحد على الصعود إلى المئذنة. ارتفع التكبير وبدأت 
الدموع تتساقط على وجوه الرجال. الذين وقفوا مذهولين في باحة 
الجامع وهم لا يصدّقون آذانهم. في تلك اللحظة. رأى الناس يد الله 
على شكل سحابة كبيرة حجبت أشعّة الشمس» وجلبت معها هواء باردًا 
منعشا» وشمٌ الناس رائحة البخور. 


«هذه يد الله»» صرخ الشيخ بلال الخطيب من آعلی المئذنة. 


يومها لم يصل الناس» وقفوا كالمشدوهين تحت الغيمة التي 
ظللت باحة الجامع» ارتفعت العيون إلى الأعلى» وانتشر الصمت. 


ارتفع صوت الشيخ من جديدء وقال إن الله أمر بالرحمة 
والتراحم» كان صوته مليئًا بالحشرجة» كأنه كان يحكي ولا يحکي. 
قال لا تنتظروا الرحمة سوى من رب العالمين. 

سكت الشيخ الذي كان في الثمانين من العمرء والذي هرب 
خلال اجتياح المدينة إلى بيّارة برتقال» وحين أعاده الشباب إلى الغيتو 
أقام في الجامع مع حلقة من مریدیه ولم يبارحه. وعاش الشيخ وسط 
جموع اللاجئين الذين امتلاً بهم الجامع. حاول أن يحث الناس على 
الصلاة» لكنّ أحدًا لم يستمع إليه» وسط فوضی الموت التي اجتاحت 
المدينة. والیوم» عاد الشيخ إلى مثذنته بعدما أشعل البخور طالبًا من 
الناس التمشّك بحبال اش لأن كل الحبّال الأخرى انقطعت بهم. 
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صمت الناس تحت غيمة اللهء لكنّهم لم يُصلواء وعندما روت لي 
أمّي وقائع ذلك اليوم قالت لي إن الصلاة تحتاج إلى أمل» ونحن كنا 
قد فقدنا کل أمل. 

قالت اد جميع سگان الغيتو رجالاً ونساء وأطفالاً وشیوغا 
تجمّعوا في باحة المسجد. حتی الکاهن توما نعمة خرج من غرفته 
الملاصقة للکنيسة» وجاء مهرولاً إلى الباحة. 

قال ایلیا بطشون یه عندما سمع صوت الأذان اعتقد أن هناك 
مصيبة حلت بهم. لذلك رکض مهرولاًء لیجد نفسه في صمت الغيمة 
التي ظللت الجمیع . 

نزل الشیخ عن المتذنة» وبدأت الجموع تتململ استعدادًا للتفرّق» 
حين ارتفع صوت خدیجة: «يا أ يا ألله»» صرخت المرأة بصوت 
مليء بالنواح» «بدنا می يا ألله2. 

لم يأتِ صراخ خديجة من فراغ فبركة الوضوء كانت قد فرغت 
بعد يومين من الاستخدام» لأنها كانت المصدر الوحيد للماء ولم يعد 
هناك سوى بئر المستشفی الذي كانت مياهه ملوّثة وتصدر روائح 
كريهة. وحين أبلغ موشيه رئيس اللجنة أنه غير مسؤول عن تأمين المياه 
للسكانء وآن عليهم أن يدبّروا حالهم» اقترح الدكتور زحلان استخراج 
ما تبقّى من المياه الاسنة .فى قعر البئر فى ساحة المستشفى الخلفيّة. 
وغلیها واستخدامها للشرب فقط . ۱ 

لکن هذا الحلّ الذي رضی به الناس على مضض صار مستحيلاً. 
لون الما كان اخضره كا عليه شتا كما اهلها عذة مات 
لم يحل مشكلة رائحتها الكريهة. 


اعم نموت من العطش». صرخت خدیجه رح نموت من 
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الجوع کمان لأنّه ما بقى فينا نخبز» . 
الأسلاك» فلحق بها الجمیع» وضعت المرأة الخمسينيّة السمراء التي 
كانت تغقلي رأسها بشال أسود يديها على الأسلاك وبدأت تهرّها. تقذم 
حاتم اللقّيس ووقف إلى جانبها وبدأ هر الأسلاك وهو يصرخ «هرُوا 
الحديد). وفجأة. صار کل الناس آمام السیاج و بعنف كأنهم 
الأعلى. فحل الصمت. تقدّم إيليًا بطشون وبقيّة أعضاء اللجنة من 
الأسلاك. وسمع الناس صوت ایلیّا قائلاً: «نحن نموت من العطش يا 
خواجة) . 
بالخروج إلى اجتماع مع موشيه» وطلب من الجموع أن تتفرّق. 

امش رح نتزحزح من هون»» صرخت منال. «عتا أطفال رضع. 
آطفالنا نشفوا» شوفوا ابني يا ناس» صار جسمه زيّ الحطبة» إيش 
آسقیه»؟ 

قالت منال» حين روت لى حكاية العطش» إن الدموع لا تروي؛ 
(بس لو كانت الدموع بتروي العطشان» . 
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روى حاتم اللقّيس أن منظر الماء حين تدقّق من البثر هو أجمل 
مشهد راه في حياته. 

حاتم اللبنانیٌ الضائم. كما أسماه ایلیا بطشونء كان أوّل 
المتطرّعين للذهاب مع مجموعة من الشبّان بحثا عن الماء في بثر 
البیّارة المجاورة. فالشابٌ الذي عمل حين كان في التاسعة من عمره 
بائع صحف في حيفاء ثم انتقل للعمل ميكانيكيًا في ورشة لتصليح 
السيّارات» قبل أن يهرب من حيفا إلى يافا بسبب خلافه مع والده 
الذي قرّر العودة إلى القرية في جنوب لبنان ووجد نفسه وحيدًا في 
الل وعالقًا في الت کان صاحب الفكرة التي تجدت اا لدیل 
الماء. 


لا يعلم أحد كيف تسلَّل الشاب المربوع القامة من باب الغيتو 
الذي فتح» ليجد نفسه يحضر اجتماع اللجنة مع الضابط الإسرائيليٌ 


موشیه . 
۳۳۹ 
6 


بدأ الاجتماع بالتهدید. قال موشيه انه لن يسمح بهذه الحركات» 
التجمع أمام الأسلاك والصراخ سوف يلقى ردا واحدّاء هو الرصاص. 

ابس إحنا عطشانين يا خواجة»» قال حاتم. 

في تلك اللحظة. انعبه ایلیا بطشون إلى وجود الشات في 
الاجتماع؛ نظر إليه بعينين غاضبتین» فوضع الشابٌ سبّابته على شفتيه 
طالبًا من رئيس اللجنة السكوت. 

قال حاتم إن الأطفال سوف يموتون عطشّاء وإن اللجنة تحمّل 
الجیش االأسراقملق مسؤولية العطش في الغرتو. 

المطلبنا بسيط يا خواجة بدنا ميّ». 

قال الكابتن موشيه إِنَّه منذ اليوم الأول آنهم اللجنة أنه ليس 
مسؤولاً عنهم» وعليهم تدبير أمور معيشتهم بأنفسهم. «قلت لكم دروا 
حالكم»» قال موشيه بلكنته العراقيّة ثم بدأ يبربر بالعبرية . 

انحن في عرضك يا خواجةا. قال خالد حسونة. 

«ماء بئر المستشفى تكاد تنفد» وهي ليست صالحة حتی 
للدواب»» قال غسان بطحيش . 

انحن نموت»» صرخ الحاج إيليا . 

«ما عندیش مء قال موشیه. «آنابیب المیاه انفجرت فى 
المديتة وآنا أجلب الما کی انش جنودي من بن شیمین. ۱ 

«شو بدك يانا نسوّي»»؛ قال خالد حسّونة. 

«لا آعرف»» آجاب الضابط . 

«أنا أعرف»» قال حاتم» وزو أله وعد سا سال الا وا 
على استعداد لتموين الجيش الاسرائیلی أيضًا بمياه عذبة» شرط أن. . . 
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«وتضعون شروطا!» قال الضابط . 

«اسكت أنت يا ولد قال ایلیا بطشون. 

وبدل أن يسكت شرح حاتم خظته» قال إنه كان يعمل في بيّارات 
يافا فى تركيب مضخات المياه الكهربائيّة للآبار الارتوازيّة» الحل يكون 
بذهاب مجموعة من شباب الغيتو للبحث فى البیّارات» عندها تنحل 
المشکلة» «وتستطيع يا خواجة أن ترسل جنودك معنا من أجل أن يعبّئوا 
الماء لانفسهم». 

اللا يستطيع اسل الخروج»» قال موشیه (اهذه ھی الأوامر». 

روی غسّان بطحيش لمأمون وهما يستحمان بالماء أمام بثر بيّارة 
البرتقال. أنه شعر فى تلك اللحظة بارتباك الضابط الاسرائیلی» "وال 
ما کانش عارف إيش يسوّي فینا كان متردد. وکل الوقت اندو على 
الطافية كن كان خت راسةة عیونه مش عم تركو بعرفش شو کان 
ماله» . 

خيّم الصمت على الاجتماع» وبدا وكأن حکم الاعدام قد صدر. 
«تعطيشنا هو من أجل طردنا من المدينة». قال ایلیا » (وین بروح يأ 
خواجة. أهلنا تاهوا في نعلين وناموا بالفلاة» واحنا مش طالعين من 
هون بدکم يانا نموت» نحن بدناش نموت » ويلي قالوا الولد حاتم 
رح يصير بكرا الفجر. كل الناس رح تطلع ع البیّارات تفتش عن 
المی» وهيك منموت بالرصاص مش من العطش». 
اللجنةء لكنّ حاتم بقي جالسّاء «قوم يا ابنی»» قال خالد حسونة. 


اما حدش يمشي)2. قال موشيه » وطلب من الجميع انتظاره ربع 
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خرج موشيه من القاعة» وبقي أعضاء اللجنة متقوقعين في 
أماكتهم . هناء قال حاتم إن بيّارة إبرا E‏ الجا 
اکثر من مانمئه متر» وأن نها ومضخت وأن هذا هو الحل 
الوحید. 

عندما عاد الكابتن الإسرائيليٌ إلى المکان» قال غسّان بطحیش 
انهم ووا و ال البيارة إبراهيم يم النمر هي الحل!. 


آعلن الکابتن الاسرائیلی موافقته على الخظة. لكنّه لا يتحمّل 
مسوولیه سلامة الشباب الذين سیذهبون لجلب المیاه. 


«غذا صباحًا»» قال الضابط الاسرائیلی وهو يأمر الجمیع بالعودة 
إلى الغیتو . 


في تلك الليلة لم ينم أحدء عثر الشباب على أحد عشر برمیلا 
فارغًا تستعمل لتخزين النفط فقرّروا أخذها في الصباح إلى البيّارة 
وتنظيفها. وفي السادسة صباحًا تجمّع آحد عشر شابّاء على رأسهم 
غسّان بطحيش وحاتم اللقّیس أمام بوّابة الغيتو ومعهم البراميل في 
انتظار ساعة الصفر. لكنّ البوابة لم تُفتح قبل العاشرة. الانتظار الطويل 
انتهی » فاندفع الشباب وهم يكرجون البرامیل؛ يقودهم إبراهيم النمر 
إلى بیّارته؛ ترافقهم مجموعة مؤلفة من أربعة جنود !سرائیلیین. 

كانت حبّات البرتقال واللیمون تملا أرض البیّارة. حبّات بعضها 
متعفن وبعضها الااخر ضامر متجعّد الجلد. تفرش أرضًا امتلأت 
بالشوك. انحنی ابراهیم والتقط برتقالة. شطرها إلى نصفین بسکینه ثم 
عصرها في فمه. فتساقط العصیر الذي تذمب بالشمس على لحیته 
وعنقه وفاحت الرائحة. «هذا أفضل برتقال في العالم» هذا هو 
البرتقال «الشموطي !۰ ما شاء الله. انظروا كيف رقت القشرة وکیف 
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صارت الثمرة مثل وعاء مليء بالعصیر » . 

آخذ لیمونة وعصرها في فمه» وقال وهو یلحس العصیر الذهبی 
الذي تساقط على لحیته : «تفضّلوا يا شباب موا آیدیکم آهلا وسهلا 
فيكم بالبيّارة». ثم نظر إلى الجنود الاسرائیلیین» ودعاهم إلى التقاط 
حبات اللیمون والبرتقال. 

وفي اللحظة التي امتذت فیها الأيدي كي تلتقط اللیمون والبرتقال 
الذي لم یقطفه أحد بسبب المعارك والحرب ی صوت 
أحد الجنود الإسرائيليّين الذي صوّب نحوهم بندقيّته وأمرهم بالتوقف . 

«أنا صاحب البیّارة"» قال ابراهیم والكل معزومين وأنتم كمان». 

(ممنوع»» صرخ الجندي» «هذه أملاك الدولة». 

«أيّ دولة؟» قال إبراهيم. 

(اسکت يا زلمى». قال غسان بطحيش» (إحنا جايين عشان المی 
نش شان بات معن ومخشب زي الزفت» خدنا ع البير الله 
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بدا إبراهيم غير مصدّق لما يجري» بدأ يجمع حبّات البرتقال 
والليمون ويكوّمها بعضها فوق بعض. «الليمون أفضل. ما بعرفش 
ليش» بس حبّة الليمون ممكن تبقى سنة كاملة من دون ما يصرلها 
إشي" . 

تقدّم أحد الجنود ورفس كومة الحبّات الصفراء والبرتقاليّة التي 
جمعها إبراهيمء وقال إِنْ هذا ممنوع» (- جميع الأراضي صارت ملك 
الدولة»» وأمر مجموعة الشباب بالعودة من حيث أتوا. 

في تلك اللحظة. صرخ حاتم اللّیس إن وجد المضحّة» نسي 
الجمیع بمن فیهم إبراهيم حكاية الليمون» واندفعوا إلى البثر 9 
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أن المضحّة لا تعمل. حاول حاتم معالجة المضحّة من دون جدوی؛ 
وقال إنْها غير صالحة لأن بعض قطعها مسروقة» وبالتالي لا أمل في 
(صلاحها . 

عاد الشباب ببراميلهم حاملین إلى سکان الفیتو خيبتهم . لكنّ إيليا 
بطشون لم ییأس» وقف آمام البوّابة الحديديّة طالبّا اللقاء بالکابتن 
الاسرائیلی من جديد» وروی له أن الحل هو أن یسمح لحاتم ومعه 
شابین أو ثلائة بالذهاب إلى البیّارات المنتشرة حوالی المدینت با 
عن قطع الغیار من أجل تشفیل المضحّة. 

وهذا ما کان. ففي السادسة من صباح الیوم التالي» وبناء على 
الاتفاق مع الکابتن موشیه. لبس حاتم ثياب المسعفین وخرج على 
مسؤوليّته الشخصيّة مع شابین» للبحث عن مضخة سليمة یمکن آخذ 
القطع الناقصة منها. قال الكابتن إنه لن يرسل جنودًا مع المجموعة 
لأن المنطقة لا تزال غير آمنة» وهو غير مضطرٌ لتعريض حياة جنوده 
للخطر . 

وفي الثامنة صباحًاء عاد حاتم وثيابه مبللة بالماء ليخبر الجميع أن 
المشكلة خلت وان عليهم أخذ البراميل إلى البيّارة. 

قال مأمون الذي أصرّ على الذهاب مع الشبابء أنه رأى جمال 
الماء. «يا إلهي أحلى إشي في الدنيا هو المی» وخصوصًا لما بیتفجر 
من الأرض وبيطلع کأنه عم یضحك. فيش إشي أجمل من ضحكة 
المی» إشي عجیب. بینفجر قدام عينيك كأنه الضحك بيصير يسيل وكل 
إشي بيصير یرقص!. 

«لازم ننضف البراميل بالاول»» صرخ غسّان بطحیش. 

لک الشباب أصابتهم لوثة الماء» فما إن بدأت المضحة بالعمل 
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وق الماء ی افیا قادروق سول ال راتقوت ويشريون 
ویستحمون ویغسلون ثیابهم ویضحکون» حتی الجنود الأربعة الذین 
رافقوا المجموعة بدوا كأن الماء قد أوقعهم تحت سحره ناج 
جندیان للعب بالماء مع الشباب» ولم يتوقف اللعب الا حين سُمع 
30 رصاصة أطلقت من بندقيّة العريف المسؤول عن المجموعة. 
وأمر الجميع بالبدء بالعمل . 

كان تنظيف البراميل صعبًاء فإزالة رائحة النفط اقتضت کمیّات 
كبيرة من الصابون والماء» واضطرّت حاتم وغسان وآخرين إلى خلع 
قمصانهم من أجل استخدامها في تنظيف جوف البراميل. وفي النهاية 
امتلأت البراميل بالمياه العذبة؛ وقبل أن يبدأ الشباب فى دحرجتها 
صوب الغيتو» رأوا إبراهيم يمشي خلف برميله حاملاً على ظهره كيسًا 
كيرا من الخیش؛ ملاء بححّات اللیمون والبرتقال. 

(إيش هادا»» صرخ الجندي. 

(هادا هادا من بيارتي» . 

«ٍرمي كل شي بالارض وامشي». 

لكنّ الرجل الخمسيني الاصلم. الذي كانت شفتاه تلتمعان باللون 
البرتقاليٌ» رفض أن يرمي محتویات کیسه. 

«هذه آرضي وأرض آبائي» وهذه بيّارتي» . 

آمر الجندئ الجمیع بالتوفف وخیّرهم بين البرتقال والماء. ٠‏ 
ا لي في اکس ادا کرب 

(أرميهم)؛ صرخ | لجندي . 

(ارمیهم وخلصنا»)» صرخ حاتم. 

لكنّ الرجل الخمسيني جلس على الارض وآمامه کیسه وضع 
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رأسه بين يديه» وبداً جسده يرتعش . 

اقترب غسّان بطحيش من الكيس وأزاحه جانبّاء «خلص يا 
خواجة خلينا نمشي». 

أعطى الجندي إشارة من بندقيّته وبدأت البراميل في التدحرج› 
لكنّ إبراهيم بقي جالسا في مكانه. 

ا(مشي !۰ صرخ به الجندي . 

استند الرجل إلى یدیه محاولاً النهوض. لكنه سقط أرضا» وبدا 
وكأنه يزحف في انّجاه الکیس. 

تقدّم الجندي من الكيس» ركله بقدمه» فتدحرجت حبّات البرتقال 
التى داسها. بعضها انفجر تحت قدميه» لكن بعضها الاخر الذي 
كنيف شر دن عصيّاء ورأى الشباب إبراهيم يمسك بالحبّات 
المتخشّبة التي أفلتت من قدمئ الجندي ويضعها في عبّه. 

قالت منال: إن وصول البراميل الممتلتة كان أشبه بالغرسء». «كان 
الجميع في حالة من الفرح الهذيانيّ» ما عدا إبراهيم» الذي انتحى 
جانبًا قظع برتقالة إلى نصفين» نظر إلى وطلب مني أن أقترب أنا وآدم 
أخذ برتقالة وعصرها فى فمك» وكانت هذه أوَّل نقطة برتقال تدخل 
الى جوفك» اعطاتي جمیم حبات البرتقال» وقال لي خذيها من أجل 
هذا اليتیم» ودخل إلى الجامع» . 

بعد هذه الحادثة بثلائة آشهر» عندما بدأ موسم قطف الزیتون؛ 
وحاول رئيس اللجنة أن يأخذ إِذنَا من الاسرائیلیین للسماح لأصحاب 
حقول الزیتون بقطف محصولهم فهم أهل الغيتو ماذا يعني أن الأرض 
صارت ملكا للدولة. 


شرح الحاكم العسكري للمدينة شماريا غوتمان الذي التقى به ایلیا 
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بطشون وخالد حسّونة من أجل تسهيل خروج الناس لقطف الزیتون؛ أن 
أراضى المدينة صارت فى عهدة الدولةء لأنها سجلت فى لائحة أملاك 
الغائیین . ۱ ۱ 

یش هاي غائبین»» قال خالد. بالغیتو آربع زلام عندهم آراضي 
مزروعة زیتون» وهیّانا حاضرین» وبدناش إشي» بس الاذن بالوصول 
لارضنا . ۱ 

«كلا»» قال الحاکم العسكري» أنتم قانونیّا غاثبون. 

يعني مش موجودین؟ قال ایلیا . 

(با لضیط» . 

ابس إحنا موجودین؛ يعني صرنا آشباح"! آجاب خالد حسُونة. 

«کأنکم أشباح»» آجاب الحاکم العسكري» «أعتقد أن اسمکم 
القانونخ سیکون الغائبون - الحاضرون». 

مش عم بفهم» قال ایلیا . 

«ولا أنا»» أجاب الحاكم العسكري! لكن هذا هو القانون» ومن 
غير المسموح لكم الوصول إلى حقول الزيتون وقطفها . 

«منقطفها ومنعطيكم ياهاء بيسواش يضل الزيتون على الشجراء 
قال ایلیا . 

«لا علاقة لكم بالموضوع» الدولة تعرف كيف تعتني بأملاكها». 
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بعد الطعام والماءء جاء الخوف الذي ارتسم على جدران 
الصمت. فالمدينة التي عاشت في الأشهر الثلاثة الأخيرة قبل سقوطها 
وسط عجقة اللاجئين إليها من القرى المجاورة» وأصوات المعارك 
التي كانت مشتعلة على أطرافهاء غرقت فجأة في صمت الخراب. لم 
ينتبه الغیتویون إلى ثقل هذا الصمت في الأيّام الأولى لاقامتهم في هذا 
المكان المسبّح بالأسلاك لأنهم كانوا يعيشون قلق البحث عن البقاء. 
لكن بعد احتفال براميل الماء الذي تخللته زغردات متقطعة» وبعد 
جلب الطعام من بیوت المدينة القديمة بکمیّات مقبولت صحا الناس 
على السکون المخیف الذي لف مدينتهم التي آفرغت من سکانها. 
عشّش خوف الناس في آصوات الصمت التي احتلت ليالي الغیتو 
ونهاراته الطويلة» وأحس الناس بالرهبة فصاروا یتکلمون كأنّهم 
یهمسون. 

لا أستطيع أن آصف حياة الغیتو بغیر عبارة همس الصمت؛ حتی 
بکاء الأطفال الرضع تحوّل إلى آنین خافت. أقول الرضع وأنا أعني 


۳۳۸ 
الفط الجديد ۲ 


—ے 


رضيعًا واحذا الام دنون» لكتني آشعر وأنا أنسج ذاكرة الصمت 
من کلام آمي أن الرضيع الذي كنته لم يكن فرذاء بل كان كل أطفال 
العالم وأن اال صو بالكرس > وا جروا على الع یت 
والموت بصمت. 

آنا لم آمت. قالت أمّي إنني كنت على حافة الموت. لأنني لم 
أذق طعم الحلیب لمدّة آسبوعین» هما المدّة الزمنيّة التي تفصل ما بين 
سقوط المدينة والعثور على بقرة أبو حسن . قالت ان العثور على الماء 
النقی وجلبه من بيّارة إبراهيم النمر أنقذ حياتي» قالت إن جسمي صار 
تاشتاه وصار بكائي بلا دموع. أغمضت عيبي ودخلت في ليل 
الموت» وحین آتی الماء ورشته على وجهي وسقتني عصير البرتقال 
وماء العدس؛ فتحت عینی وبکیت . 

لم أسألها لماذا لم ترضعني» لم بخطر السؤال في بالي» واقتتعت 
بما كانت تقوله أمّي من أن الغيتو نف دموع العيون وحليب الائداء. 

كان الماء هو لحظة الفرح الأولى بعد أيّام الخوف والشعور 
بالضياع التي أعقبت سقوط المدينة وتسيبج الغيتو. مع ضحكة الماء في 


البراميل المتدحرجة» شعر أهل الغيتو بأنْ الحياة تسيل رغم كل ما 


جری. مسح الناس عیونهم بالماء ورآوا هم لا یزالون أععياء. فلي 
اجتماع لجنة الغیتو. بکی الحاج إيليًا بطشون وهو یقول إن قرار 
السماح للشباب بجلب الماء يعني آننا سنبقی هناء ولن تساق کالقطیع 
إلى الوعر الذي ابتلم سکان اللد حين تم طردهم بالرصاص من 

قال ان بط اعکتها رای الاب امار الما اسا 
بالود خلع حاتم اللقيس ثیابه» وركع أمام المضخة وبداً يتلوّى 


نحت تدفق الماء البارد» أل حجرا حف به حسمه وكان يصدر 
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تأوّهات أثارت في الجميع قشعريرة اللقاء بالماء. وبدلاً من أن يبدأ 
الشباب بتنظيف البراميل تدافعوا بعدما تعرّوا من ثيابهم وبدأوا 
يصدرون أصوانًا غامضة من بين أسنانهم المطبقةء كأنهم فقدوا القدرة 
على الكلام. 

اندفع جنديّان إسرائيليّان إلى الماء بكامل ثيابهما الكاكيّة» كأنّهما 
أيضًا سقطا تحت غواية الماء. 

«اشربوا»» صرخ مأمون. «أطيب مین في العالم». 

انطلقت رصاصتان فى الهواءء انسحب الجنديّان الاسرائیلیّان من 
ج المععودة اللا وساد المت 

ابسرعة» بسرعة!» صرخ العريف نفتالي بالفلسطينيين شبه العراة. 

«بسرعة يا شباب»» قال غسان بطحيش . 

وبدأت عمليّة تنظيف البراميل التي اضطرّت الشباب إلى استخدام 
قمصانهم لإزالة النفط العالق بالحديد. 

ايكفي»» صرخ العريف الإسرائيلي» وهو يأمر الشباب بتعبئة 
البرامیل . 

وبدأت عمليّة الدحرجة التی كانت مرهقة. فالمسافة التی فصلت 
الا عن الفیتو لم تکن تتجاوز ثمانمنة متزا» كا کانت طريقا دة 
ومتعرجة ومليئة بالحصی . وعندما وصل الشباب إلى الغیتو كان العرق 
يغطي صدورهم العارية» وشعروا بالحاجهة إلى الاستحمام من جدید. 

وُضعت البراميل في أماكن التجمّع الثلاثة: الجامع والكنيسة 
والممتشفى »> وتقاطر الناس إلى الماء یشربون ويملا ون الاوعية. 

وسّمع صراخ مأمون. وهو یعلن أن البرمیل الذي وضع آمام حبل 
جرس الکنيسة مخصّص للأطفال فقط . 
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هكذا عاش أهل الغيتو سنة كاملة. ينهض الشباب في السادسة 
صباحاء يملأون البراميل ويدحرجونهاء وفي الخامسة مساءء يأخذون 
البراميل إلى البّارة من أجل تعبئتها من جديد. 

وهناك في بيّارة الماء (هذا هو الاسم الذي أطلقه الناس على 
بيّارة إبراهيم النمر)» يفركون أجسادهم بالأعشاب» ويغتسلون من 


واكيحة المدينة. 


۱۳۱ 


ع © بس 


متى زالت الرائحة؟ أم نها لم تختف واعتاد عليها الناس؟ 

«الإنسان كلب يا ابني بيتعوّد على كل إشي»» قال الكهل الذي 
كان مختبئًا في حديقة 530008 سمع أصوات الشباب يتكلّمون باللغة 
العربيّة» فزحف إليهم مستندًا على ذراعيه وهو جالس أرضًا. 

«قوم يا عمٌ». قال عصام الكيّالي. 

«بقدرش يا ابني» قال الكهل الذي يُدعى أحمد حجازي. 

وحين أمسكه عصام من ذراعه محاولاً انهاضه سمعه يئنّ 
هامسًا: يا أمّيء ولا ينهض. 

بكى الرجل بصوته الذي تتحشرج فيه صرخة يا أَمي» وفقد قدرته 
على الحركة. 

حمله الشباب على نقّالة الإسعاف التي كانوا يستخدمونها لنقل 
الت وا توا مه إلى الجامع . ۱ 

روی عصام لأعضاء اللجنة كيف عثروا على الرجل مختبئًا تحت 
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شجرة فتنة» ويقتات من العشب الذي يلمه من الأرض» ويشرب من 
ماء آسن تجمّع في حوض صغير في الحديقة. انفجر الشاب بضحكة 
هستيرية وهو يروي عن كهل ينادي أمّه كطفل صغير. «معقول». مش 
ممكن صدّق أنه كان طفل» العمى حدا بيتمسّك بالحياة هيك» مش 


معقول» والله بقدرش أصدّق». 


الدکتور زحلان» الذي كان في زيارة تفقّديّة إلى الجامع» نهر 
الشاب وطلب منه أن یخرس «كلنا أطفال يا ابني» الانسان بيولد طفل 
وبموت طفل». 

(عتدما أمجعيك الآن كلام الدكتور زحلان اشع تال هبه.:. أكقب 
عن كارثة جماعيّة» لأكتشف في النهاية أن ما أفعله الآنء وأنا أرمّم 
ذاكرة لا يمكن ترميمهاء هو الاستعداد لملاقاة طفولتي الثانية في 
كهولتي. الطفولة الأولى تبدو غارقة في ضباب الذاكرة. وعلی الرّغم 
من كل المآسي التي أحاطت بهاء فإنني أشعر نحوها بالحنين. كأن 
ضبابها حجب مرارتها. ضباب الذاكرة يحجب الألم مهما كان فادخا 
أمّا هذه الطفولة الثانية التى وصلت إلى أعتابهاء فانها مُكتهلة بالأسی 
تظهر الألم» وتجعلني 8 أمام الموت. كأن الموت الحقیقی لا 
يمكن أن يكون جماعيًا حتى لو حصل وسط مجزرة. كل موت هو 
حدث فريدء وربّما كانت بلاغة الموت الکبری أن أبطاله لا يستطيعون 
روايته. لا أكتب الموت الجماعی في اللدّ كي آغظي الالم الفردي 
علی أن أكتب کل موت فردي بصفته تجربة خاصّةء ولذا على إذا 
كنت مخلصًا لمشروعي. أن أكتب كتابًا بلا نهاية کل اسم فيه حكاية 
كاملة بتفاصيلها الكثيرة» وهذا ما لا أستطيعه ولم يستطعه أحد قبلي. 
لذا اختار الأنبياء أن يكتبوا الحکم والأمثال» وانتهى الادباء إلى 
الاذعاء أنهم آنبیاء يكتبون عن الآخرين. آمّا أناء فلا.. آنا بكل 
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تواضع أكتب حکايتي» وكل هذه الذكريات التي أستعيدها هي مراياي. 
والويل لي» لأن مراياي تبدأ بالموت وتنتهي به). 

لا أعلم ما هو اسم أمَّي البيولوجيّة» سأسمّيها روض» كي أقول 
لشاعري اليمني إنني حتى إن تخليت عن روايته كاستعارة» فانني اتخذته 
صديقًا ورفيقًا. ولن أرضى لحكاية هذه المرأة أن تكون مجرّد سطر 
رواه مأمون عن طفل يئنّ فوق صدر امرأة» بدت كأنّها نائمة. لم یر 
مأمون هذه المرأة كي يصفها لي» لكنني قرّرت آنها تشبه دالية بسمارها 
الشفيف وحاجبيها الكثيفين وعينيها العسلیتین الكبيرتين وشفتيها 
المفسيكين کورده. والآن .وان أكني هذه الكلمات ارات طفلا س 
ال نعف الكت رة | اشرق اللفين كان تا 
الطويل» وبكائه الذي لم يسمعه أحد سواها. أمّي الحقيقيّة هي امرأة 
الحكاية التي تتلاشى في الكلمات» وطفولتي التي بدأت على صدرها 
الناشف سوف تقودني إلى موت يشبه موتها. ماتت روض أمْي وحيدة 
رضي رفحاک جسن الاين ری ۱ بابره بها وعد 
وغریبّا وسط ضجيج هذه المدينة هائلة الجمالء» التي قرّرت أن تطردني 
من داثرة الذین يحقٌّ لهم الحياة. 

لا آرید الاساءة إلى نيويورك والله! !لها بيت من لا بيت له 
لكتني آشعر بوحدة الشوق. المشتاقون وحدهم یشعرون كيف یشمّق 
الشوق آرواحهم ویرمیهم في الوحدة. 

آشتاق إليها كي آصرخ يا أمّي» كما صرخ آحمد حجازي حین 
رأى الشباب» وشعر بأنه عاجز ووحید. أريد أن أصرخ ي اُمي٬‏ كي 
أموت وفمي ممتلئ بطعم عصير البرتقال الذي سقاني إيّاه إبراهيم النمر 
بعد عودته من بيارة الماء. 


روى أحمد حجازي الذي كان في الثامنة والستين أن الجميع 
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انهزمواء وأنه وجد نفسه وحيدًا في البيت. قال إنهم نسوا وجوده في 
زحمة الخوف. اسمعت ا كنت أجلس وحيدًا في 
الحاكورة» أجمع زهرات شجرة الفتنة التي تساقطت على الأرض» نعم 
كنت خائقاء أصابني الخوف بالعجز عن فهم ما يدور حولي» کان دمي 
تجمّد في شراييني» فبقيت في مكاني وسمعت الجلبة والضجيح. يبدو 
أن جنودًا إسرائيليّين دخلوا إلى البيت. عرفت ذلك من ولولة حسنية 
زوجة ابني معروف سمعتها تصرخ: أنا بعرضك يا خواجة؛ لا أعلم 
ماذا جرى بالضبط , لكنني سمعت طلقة رصاص» وأصوات أقدام 
متدافعة» وبعدها عم السکون. لا شك أن أحدًا أصيب في البیت 
لأنّني عندما دخلت رأيت البلاط مليئًا ببقع حمراء» لكتني لم أعثر على 
أحد. جلست وحيدًا لا أدري ماذا على أن أفعل» لقد نسي أبنائي أن 
لهم أيّا وانهزموا مع المنهزمین؛ وأنا هناء أصوات رصاص متقطع 
وخوف» خفت من البقاء في البيت وخفت من الخروج إلى الشارع. 
فعدت إلى الحديقة» وعشت وحدي». 

قال عصام الكيّالي إن الرجل الكهل كان أشبه بهيكل عظمي لانه 
كان خفیف الوزن؛ ویتمایل على الحمالة ویخرج منه أنين خافت. 

وفي الجامع» جلس قرب العمود ولم یتکلم مع أحد. . رفض في 
البداية أن يأكل» ادّعى عندما جلبوا له صحن المجذرة أنه لیس جائعًاء 
وأغفی دقائق» ثم فتح عينيه والتهم صحن الطعام بسرعة؛ قبل أن 
یتکور على نفسه ویغفو من جدید. 

في نهاية الشهر الأوّل من حياة الغیتو. صار هناك زاوية خاضة 
في الجامع» آطلق علیها الشباب اسم زاوية الا ختیاریة» ضمت ثلاثة 
رجال وخمس نساء. آحمد حجازي كان الأصغر سنا بينهم» فالرجل 
الذي استعاد نشاطه خلال أيّام قلیلت بدأ یعصرّف كأنه المسوژول 
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الوحيد عن هذه المجموعة» يفاوض باسمهاء ويحرص على أن يتم 
تأمين الماء والغذاء لها بشكل كافي. أما أمّ فواز التي كانت في الثامنة 
والثمانين» فكانت بمثابة الأمّ والطفلة. كان نزلاء زاوية الاختياريّة 
يندهون لها باسم «الماما وكانت هذه الأمّ شقيّة كالأطفال» خرفها لم 
یور على نشاطهاء امرأة نحيلة وطويلة القامة» وعلى رغم الانحناءة 
الصغيرة في كتفيهاء فإنّها كانت تمشي منتصبة» تنهض باكرّاء وتعدٌ 
الفطور لعائلتها الجديدة» وتقضي آغلب أوقاتها وهي تحدو وتعدّد 
وتندب. لا یعرف آحد شتا عن عناقلتها» لأنها لا تذكر نحو ال 
اسسا هو أ فوازه وحین ال عن فوّاز كانت تنظر إلى البعید وت 
كتفيها كأنها لا تبالي . 

التقط الشباب مجموعة العجائز فردًا فردًا من أسطح البيوت ومن 
الحدائق حيث اختبأواء وحين حاول خالد حسّونة استنطاقهم عن 
عائلاتهم» من أجل تعبئة استمارات للصليب الأحمر كي يتمّ البحث 
عن أقربائهم تمهيدًا لإلحاقهم بهم رفض الجميع الاقتراح» وقال 
أحمد حجازي إنهم قرّروا البقاء في المدينة لأنها مدينتهم» ولن يغادروا 
الوطن كي يصيروا لاجئين. عندما انتهى أحمد من خطابه الوطني» 
بصق منیب السيّد الذي كان شبه مقعد وفي الثمانين» وصرخ «تفو على 
الوطن وعلى هالعيشةء وتفو على الولاد اللي بيتركوا أهاليهم كأنّهم 
كلاب» لا وا بدّيش إشىء لا الوطن ولا فلسطين ولا الولاد ولا 
کل هالأكل الخرا». ۱ 
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الذهول الذي صاحب اليومين الأوّلين من «تغويت» الناس 
وحشرهم في مساحة ضيّقة مسبّجة بالأسلاك سرعان ما تبدّد في دوامة 
الانتقال القسري إلى العمل التي فرضها الكابتن موشيه على شباب 
الغيتو وفتيانه . 


في العاشرة من صباح يوم الجمعة ۱۲ تمُوز» وصل الضابط 


موشيه إلى باحة الجامع» وأطلق تلانه آعيرة نارية من شسا هن ا مسا 
عشرة بالتجمع . 

أعلن موشيه ضرورة تشكيل خمس مجموعات عمل من أجل 
جنديّان من الرجال الواقفين في الباحة» واختارا خمسة وعشرين شابًا 
كانوا الأصغر سنا بين الرجال» ووزّعوهم على المجموعات. آمر 
الكابتن جميع الرجال الآخرين بالانصراف» لكنه طلب من رئيس لجنة 
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الأغالى زا بطخرن البقاء» لاه سوق يكرت مسؤولا عن جسن 
تصرّف الشباب» موحيًا بأن أئ خلل فى تنفيذ العمل ستكون له عواقب 


وخیمه. 


فهم الناس أن العواقب الوخيمة تعني طردهم من المدینت وهم 
قرّروا البقاء هنا. وأنا الیوم أشعر بالحيرة نفسها التي شعر بها الجنود 
الاسرائیلیون آمام هذا الحشد من سكان الغیتو. لماذا بقي هژلاء؟ لنقل 
إن بقاءهم كان مصادفت إذ وجدوا آنفسهم في مريّع الجامع الکبیر 
والكنيسة» الذي لم یقترب منه الجنود الاسرائیلیّون بعد المذبحة 
المروّعة التي ارتکبوها في جامع دهمش. لکنْ. لماذا أصروا على 
تحويل مصادفة بقائهم إلى قضيّة حياة أو موت؟ الحقّ أن الذين غادروا 
طوعًا بعد تأسيس الغيتو كانوا قلَّة تعد على أصابع اليد الواحدة» أما 
الذين جاءوا إلى الغيتو بعد تأسیسه فكانوا حوالى مثف جيء ببعضهم 
من البيوت حيث كان مختبئًاء بينما أتى آخرون من المغاور في القرى 
المجاورة» والقسم الأصغر عددًا أتى متسللاً من وراء خظ الحدود 
الجديدة. آتوا ليعيشوا حياة الغيتو والغربة في مدينتهم. فضّلوا البقاء 
هناء بل اختاروا هذه الهناء كأن غريزة العودة إلى المكان كانت أقوى 
من كل المخاوف وشروط الحياة القاسية. 

(لماذا يأتي إنسان طوغا ليعيش في ذل الغيتوء الذي سيرافق 
أجيال الفلسطینیین المتعاقبة منذ إنشاء الدولة العبريّة؟ أعترف بأثني لا 
آفهم» حتى بعد انتقالنا أمّي وأنا للإقامة في حيفا بعد زواجهاء حيث 
اكتشفت حكايات عشرات المتسللين الذين عادوا تحت خطر الموت 
برصاص حرس الحدود الاسرائیلیین» ومع ذلك لم أفهم! وحين أشار 
مأمون في محاضرته في جامعة نيويورك» إلى حكاية تسلل عائلة الشاعر 
محمود درويش من لبنان لتعود إلى قرية البروة التي دُمّرت وجرفت؛ 
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واعتبر هذه العودة إشارة إلى غريزة البقاء التي نراها في الجماعات 
مقلما نراها في الافراد. أحسست بعبثيّة کل شيء» وبعجز اللغة عن 
التعبیر) . 
| آبلغ الضابط الاسرائیلن سگان الغیتو» أنه في صباح الأحد ۱۸ 
تموز سوف يبدأ العمل. «غدًا السبت. في هذه البلاد صار السبت یوم 
العطلةء لا أحد یعمل. العمل يبدأ صباح الاحد. ستسمعون صوت 
ثلاث رصاصات فى السادسة صباحًاء وعندها على المجموعات أن 
تکون جاهزت را الجنود من أجل البدء بتنظيف المدينة». شرح 
الضابط بصوت هادئ ورتیب مهمّة المجموعات, وقال إن جندیین 
مسلحین سیرافقان کل مجموعة» وحدد العمل بثلائة آمور : مجموعتان 
لرفع الجثث من الشوارع والبیوت ودفنها. مجموعة لجمع المواد 
الغذائية من دکاکین المدینت ومجموعة لتنظیف الشوارع من الحواجز 
والحجارة والأتربة» ومجموعة ا 
العسكرية الإسرائيلية التي د تقرّر أن يكون في منزل حسن دهمش» 
بيت كبير تحوطه حديقة فسيحة» وفي منزل سعيد الهنيدي المواجه 0 

مع بدء العمل» سوف يرتطم سکان الغيتو بحقيقة ما جرى. الأيّام 
الأولى كانت كمنام» حتى مقتل الفتى العصفور وجنازته اتّخذا في 
ذاكرة الناس شكل طيف غامض الملامح» «فجأة اكتشفنا أنْنا نعيش في 
مقبرة»» قال غسّان بطحيش بعد عودة مجموعته من حقول الموت التي 
غظت شوارع المدينة . 

لم يحدّثني مأمون عن تلك الأيّام» مأمون تركني وأنا في السابعت 
وغادر البلاد إلى غير رجعة. لماذا قال لي حين التقينا في نيويورك إنه 
روى لي كل الحكاية قبل أن يمضي»› وإنّه لم یحجب عني سوى 
التفصیل المتعلّق بالعثور علي لألّه تركه لأمّي كي ترويه لي بطريقتهاء 
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بعدما أخذ منها وعدًا بذلك؟ هل لأجل هذا الوعد بدت أمّى منال 
حائرة ليلة مغادرتی : آعطتنی الوصية» حيست دموعها کالعادة ولم 
تهمس سوى بكلمات قليلة نصف مفهومة؟ 


لا أذكر أن ماموة ای شاه بل أذكر أنه الخيرق كيف عقو 
غسّان بطحيش على امه اک مقتولين في رلا ده إذا 
لم تخئي الذاكرة» أنني عدت إلى البيت من المدرسة العامّة» التي 
افتتحها الإسرائيليُون بعد إغلاق مدرسة مأمون» حزيئّاء وقلت أريد 
أبي» وبكيت. لا أذكر ماذا جرى بالضبط يبدو أن جد زملائي قال 
(حرام هو يتيم» وأبوه ميّت». يومهاء روى لي مأمون عن بطولات ابي 
واستشهاده» وأخبرني أن يح هد دنون 6 أفضل من مصائر 
اناس الذين تركت جثثهم تتعفن تحت شمس تمُوز في شوارع المدینة 
لأنّه لت بكفن ودفن كما يليق بالانسان أن يُدفن. وروی لي حكاية 
غسّان الذي لا يزال إلى اليوم يرى الكوابيس في مناماته» بسبب عثوره 
على والديه منتفخين بالموت في المنزل. هذه الحكاية انحفرت في 
وعيي» وصار الموت بالنسبة لي ورمًا يصيب الأجساد. يومهاء خفت 
کشا وسالت أمّي إذا كنت تا أنا أيضّاء فأجابتني أن کل الناس 
شيعوتون» اران مالیا ا کد ا ابي بن بعد کی انف ل 
صغيراء ايعني الاولاد بیموتوش؟» و «بعرفش يا ابني بس إنت 
مش رح تموت. آنا معاك» تخفش». 

لكتني خفت. آذکر الى عندما كنت فى السادسة من العمر 
أعلنت نفسي سيّد الریح. كانت لعبتي المفضّلة في البیت هي قدرتي 
على إصدار الأوامر للطبيعة» تمطر لأثني آمرت بالمطر» تشرق الشمس 
لأنني أريد ذلك» وکانت أمّي تصدذقني» أو تدّعي ذلك؛ وعندما كنت 
ألعب سیّد الريح مع رفاقي في المدرسة كانوا يسخرون مني. لکنْ 
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اذععن مأمون آنه اخبرني کل شی ریما کان یقصد أنه أخبر 
عتال» لا أدرى! لكت 55 قرأت» هنا فى نيويورك: الصفحات 
القليلة في كتاب إسبير ميّر عن اللدّء التي يصف فيها بشكل مقتضب 
آعمال سحب الجثث التی قامت بها الفرق التی شكلها الاسرائیلیون من 
شان المد ات ذاکرة ما في داخلي اتقظت من السات: 
وآن هذه الحکایات كانت تعيش في داخل داخلي» لا آعرف کیف! 
هل هذه المشاهد التي آراها الآن آمام عینی هي مجموع ما روته منال 
عن أيّام الغیتو» حين آقمنا في حیفا بعد ژواجها؟ لا آدري» لكتني 
آستطیع أن آروي لمن یشاء الحكاية كلهاء بتفاصیلها التي صارت الیوم 
وشمّا مرسومّا بحبر الذاکرة. وسآرویها بلا رحمة. من آنا حتی أكون 
رحيما مع الضحایا؟ وماذا تعني الرحمة حين یکون التاریخ الانساني 
برمّته مصنوعًا من القسوة والوحشية؟ 

في السادسة من صباح الأحد ۱۸ تموز» سمع سکان الغيتو 
صوت إطلاق ثلاث رصاصات. وفى أقلّ من خمس دقائق» انتظمت 
المجموغات آلخمس :فى اغ الجامم: يرنقة إيلنا بطعون رال 
حسُونة. وقبل أن تنطلق المجموعات إلى عملهاء اقترح ایلیا بطشون 
على الضابط الاسرائیلی أن يبدأ العمل في السابعة صباحًاء لأن حوالی 
نصف الشباب يقومون بالاشتراك مع آخرين من سكان الغيتو بتعبئة 
براميل الماء في السادسة صباحًا. لكنّ الكابتن موشيه لم یعباً بالسؤال» 
رفع حاجبيه إلى الأعلىء وقال لا. وبإشارة من يده انطلقت 
المجموعات إلى آعمالها» وعاد بطشون وحسُونة إلى منزل رئیس اللجنة 
من أجل التداول في كيفيّة اعادة تشکیل مجموعات البرامیل الصباحيّة . 
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العمل فى مجموعة الاستيلاء على. الموادٌ الغذائيّة من الدكاكين 
كان سهلاً . ۳ أحمد الزغلول الذي قاد هذه المجموعة أنه مشى 
مع رفاقه برفقة جندیین مسّحین إلى أوّل الشارع حيث كانت 
الشاحنات الإسرائيليّة في انتظارهم وأنه ذهش من كمّيّة المواد الغذائيّة 
التي خزنها تجار المدينة استعدادّا للحرب. «معلبات من كل الأنواع 
وحبوب وزیت. واحنا ميتين من الجوع. ولازم نعبي سیّارات الشحن 
الإسرائيليّة يلي رايحة تل أبيب» وممنوع ناخد إشي» لأنّو عیون عسکر 
البهوة كاتنت مفتحة عليناء ولا فة قال لها العسكريى 
الا سرائبل» والا». 

لم يكن أحمد الزغلول دقيقًا في کلامه» فسکان الغیتو لم یکونوا 
ميّتين من الجوع كما قال لأنَ الإسرائيليّين سمحوا لهم بأخذ المؤونة 
التي وجدوها في البيوت المجاورة لمثلّث الأسلاك الشائكة. لکنهم 
كانوا مصابين بالرعب من نفاد المواد الغذائيّة» ولم يخطر في بالهی 
أنه بعد أربعة أشهر من تخویتهم. وبعد أن تم تنظيف بيوت المدينة 
ومخازنها. سوف يسمح لهم بالعمل كمياومين في البیّارات وحقول 
الزيتون. وعينكم تشوف إيش صار مع إيليًا بطشون يلي اضطر بآخر 
العمر أن يشتغل عاملاً في أرض البيّارة التي يملكها! وكيف كان 
«الحاجَ صبابة»» كما أطلق عليه سکان الغیتو» يحمل سنواته الستّين 
على كتفيه المتهدّلتين» ويمشي متثاقلاً من إرهاق العمل» ولا یتوقف 
عن لعن الزمن الذي جعله مجرّد عامل يدوي.ء يقف في الطابور 
الصباحيّ إلى جانب رجال يعيشون في الخيام» تم جلبهم من نواحي 
مدينة الناصرة . 

قال مأمون إن رئيس اللجنة» العريس الذي كان عرسه هو لحظة 
الفرح الكبرى في ليل الغيتو» تحوّل إلى رجل بائس» يرتجف قهرا 
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ومدلة».ويلعن الساعة الى طرد فیها ابنه إسكتدر» الذي عاد لیستفسر 
لم51 لا يطلب رالد ل سمل ات الجر ت تف 
بالتصابي في نهاية حياته» بل قرّر أن يغيّر دينه. 

غسّان بطحيش هو من اخترع الكلمة التي ستدخل في قاموس 
اللغة العبريّة العاميّة» حين صرخ في وجه إسكندر» «خلص حل عن 
الزلمة» روح قول لامّك صبابة». 


الإيش يعني صبابة» هذا غضب رباني»» صرخ إسكندرء بصق على 
الأرض كأنه يبصق فى وجه والده. «تفو على الصبابة وعلى هالعجوز 
المتصابي بآخر حياته» . 

وصارت صبابة كلمة عبريّة» لا أعلم كيف مع أنّها كلمة عربيّة 
فصيحة. لکنها في العبريّة صارت مرادفا لكلمة المتعة بعد مزجها بعبارة 
«كول 6001 الإنكليزيّة. كلمة انزاحت من قاموسها العربيّ الذي 
يعطيها معنى الهوى ومكابدة الشوق» لتتحول إلى كلمة عبرية تضم 
معني الكيف وماشي الحال. 

وصار الاسم السرّيٌ للحاجٌ ایلیا بطشون الحاجٌ صبابة. كل الناس 
كانوا حين یتحدئون عنه يسمونه باسمه الجديد» حتى زوجته خلود التي 
كانت تكتفي حين تسمع اللقب بالابتسام أو تبرم کمها وتشرق بابتسامة 
غامضة من دون أن تقول شيئًا. كلهم تواطأوا كي يجعلوا الحاجّ صبابة 
يموت من دون أن يعرف اسمه الجديد. 

الحكاية ليست في الاسم الذي صار مادة للتفکه على العجوز 
الذي ضربه الغرام» وأعمى عينيه عن فارق العمر بينه وبين خلود التي 
كانت فى السادسة والعشرین» أي تصغره بأربعين سنة» بل فى الكيفيّة 
التي خاطب فيها الرجل ابنه الذي عاد متسلّلاً كي يبحث عنه.. 
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اانت, رجل وأنا رجل» ولازم تفهمني» وما تسمع لتخريفات 
مك اتطلع بايدي كيف برجفوا». «هدا عصبي يا ا وها سی 
العمر». قال اسکندر. «شوف يا ابني وحاول تفهم هلق فيك تقلي 
ليش بس إمسك خلود بتوقف الرجفة؟ اسمع يا ولد» روح قول لامك 
إني میث» بیش تکسر لها خاطرهاء بس يلي صار صار وفیش رجعة 
لوراء آنا متزوّج على سنة الله ورسوله. وانتهی الموضوع بدّي أبلش 
حياتي من جدید. 


لم يفهم الابن كيف يجرؤ هذا الرجل على الکلام على بداية 
جديدة لحياة انتهت وسط الخراب الشامل الذي ضرب البلاد وحوّل 
اللدّ إلى حطام مدينة. «تفو على شيبتك وقلة هيبتك حدا بغيّر دينه 
باخر العمر عشان یعرس يا ويلك من الله». 

2 العجوز المتصابي مع خلود معنى متع الحياة الزوجية التي 
حجبها عنه خفره أمام زوجته وإحساسه بالخطيئة» حين كانا يمارسان 
الحبّ. مع خلود» أحسٌ الرجل أنه لم يمارس الحبٌ في حیاته وأن 
زواجه السابق كان شكلاً من أشكال العزوبيّة. خلودء المرأة التي رآها 
سکان الغيتو بثيابها نصف الممرّقة» وشعرها الأشعث المغظى بالغبار 
ورقصتها الحزينة أمام الجنود. وهي تحمل ابنتها التي كان الخراء يغظي 
قدميها» صارت امرأة آخری. كان عرس الحاخ إيليًّا هو لحظة فرح 
کبری. كنا في الخريف» وكانت المدينة تستعدٌ للاحتفال بعيد «لد». أي 
عيد مار جریس أو الخضر في السادس عشر من تشرین الثاني» والذي 
كان عيدًا مشترگا یحتفل فيه المسیحیّون والمسلمون معّاء عندما سمع 
الناس إيليًا بطشون يطلب يد خلود في باحة الكنيسة. لم يعلق أحد على 
قرار الرجل الذي نذر نفسه لعائلته وكان معروفا عنه ولعه بالطقوس 
الدينية المسیحیهة» وخصوصا طقوس عيد الفصح. كيف حصل ما 
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حصل؟ ولماذا لم يقف أحد في وجه الحاج صبابف ليقول له هذا عيب» 
آنت کهل» وفي عمرك يبحث الإنسان عن حسن الخاتمة» وينصرف إلى 
الماد وینسی شهوات الجسد؟ حتی الکاهن لم یقتح فمه آمام قرار 
الحاج إيليًا إشهار إسلامه کی یتستّی له الحصول على زوجة ثانية. 
الجميع تواطأ مع الحاج صبابة بسنا عن لحظة فرح وهمية. 

في عيد لدء وكان هذا هو العيد الأول الذي أقيم في المدينة بعد 
خرابها وقيام الدولة الجديدة» لم يأتِ البطريرك الأورئوذكسيُ 
الاأورشلیمی من القدس مثلما جرت العادة. فالبطريرك كان في المدينة 
القديمة التي وقعت تحت سيطرة الجیش الأردنيٌ» وانتقاله إلى إسرائيل 
كان يحتاج إلى ترتييات اة لذا صرف النظر عن المسألة؛ أمًا 
كنيسة اللدّء فكانت مكتظّة باللاجئين المقيمين فيهاء وليست صالحة 
لاستقبال الموکب البطریرکیع المهيب» كما أن وصول الناس من 
مختلف مناطق بلدهم الجديد إلى للد كان مستحيلاًء بسبب الحکم 
العسكريّ الذي فُرض على القرى. والغيتوات المسيجة التي تاسست 
في المدن لذا لم بات آحد. لکن عيد مار جرجس لم يكن حزيئاء 
رغم كل شيء» فالقدّيس الفارس الذي قعل التین؛ كان قادرًا على 
خلق مناخ يشبه مناخات الأعياد» وحصوضا حين سمح الإسرائيليُون 
لسکان حيّ المحظة بالمجيء إلى الكنيسة ٠‏ عندها اکتشف سکان الغيتو 
أنهم ليسوا وحدهم من بقي هناء بل هناك غيتو آخر في المدينة يضم 
أبمًا سوال ضسيطة تسماه ون سامت هن الرجال: الدين يعارت في 
السكة الحديديّة مع آفراد عائلاتهم . وقد تقرر إبقاء هولاء بسبب حاجه 
إسرائيل إلى تشغیل القطارات . 

جمع مار جرجس الغیتوین. وصلت ثلاث حافلات إلى مدخل 
الخیتو» نزل الرگاب واختلطوا بانناس الذین تجمَعوا آمام البزابة. ني 
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تلك اللحظة. بدأ جرس الكنيسة يقرع» وبدل موكب الكهنة الذي كان 
يمشي أمام البطريرك ويشق حشود الناس إلى نصفين» تشکل موكب من 
الشباب والصبایا مشی آمام الکاهن» واختلطت روائح البخور بالتراتيل 

وسط آصوات الترانیم» التفت ایلیا بطشون إلى خلود التي نقف 
إلى جانبه» وطلب یدها. كانت کلمات «تزوجيني يا خلود آنا بحبّك»؛ 
التي نطق بها ایلیا بصوت مرتفع مفاجأة لخلود» التي عاشت في كنف 
الرجل كأنّها ابنته بالتبئّي. لكن رائحة الحياة التي انبثقت مع البخُورء 
وأصوات قرع الجرس؛ حرکت في الرجل السئّينيّ مشاعر البداية. قال 
تا لد حسونة إن الحياة بذات بالشراة الغيلة ان وهذة المرأة 
الصبيّة أعادتني إلى الحياة. 

حاول خالد حسّونة أن يشرح لصديقه أن الناس سيسخرون منه 
وه سيتبهدل في النهاية» خلود فرس جامح وأنت لست خيّالهاء أنت 
رجل كهل ولن تستطیع! 

لكنّ إيليّا بطشون آثبت أن الفارس الحقيقي يموت على صهوة 
حصانه. قال إنه شوش لان الوت جى وبدل أن يموت ودا 
فهو يفضل أن يموت وهو یضع رأسه على فخذ زوجته الشانه: 

قال الناس إن خلود تزوجته طمعًا في ماله وأرضهء لكنّ الأرملة 
الصبيّة سوف تروی» حين روك لمنال عن زوجها الذي مات كالفارس 
على صهوة فرسه. آنها حين سمعته يطلبها للزواج أحسّت بدبيب 
العشق. «والله يا منال ما حسيت بإشي زي هيك من قبل؛ تزوجت ابن 
عمّي لأنّهِ ابن عمّي» وخلفنا لألّه الخليفة جزء من الزواج» بس كيف 
بڌي أقلك» إشي بهّیل مع الحاجٌ إيليًا انهبلت» والله ما شفتش زي 
هيك» حنان ولطف وبعدين لمّن يشبحني وينام فوقي حس إني ملکت 
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بتعرفي إيش يعني ملكة» وهو والله يصير كأنّه شاب يخبرني قصص 
ونضحك. بدي أقلّك سرّء الضحك هو السرّء الحبّ يعني لما بتحسّي 
حالك بدك تضحكي مع الرجال» كأنك شجرة والزلمة بیقطف منك 
وإنت بتضحكي" . 

وروت خلود لأمّي سر موت الحاج صبابة في أحضانهاء سر كان 
يعرفه الجمیع» لکنّه في عرف أمّي كان سرًا لا يمكن البوح به. 

حتى حكاية دخول إيليًا في الإسلام مرت لاسا كانه أسلم 
وبقي نصرانيّاء وبدل أن يذهب إلى كنيسة القيامة ويقضي فيها أيّام 
موت المسیج الثلاثة» ويعود منها حاملاً شعلة النور المقدّسة من قبر 
المسيح» (وهذا أصبح مستحيلا بعد قيام الدولة العبريّة وبقاء القدس 
الشرقيّة تحت سيطرة العرب) صار يقضي هذه الأيّام الثلائة في كنيسة 
سيّدنا الخضرء ويعود إلى منزله ممتلنًا بفرح القيامة. 

ولعل مأتم الحاجٌ ایلیا بعد زواجه بخمس سنوات هو الحكاية 
التي تختصر حياة هذا الرجل. كانت الأسلاك قد رُفعت بعد سنة على 
وضعهاء بعض سکان الغيتو عادوا إلى بيوتهم الأصليّة» وبعضهم الآخر 
وجد لنفسه بيا كان يملكه آحد سكان المدينة الذین طردوا منها 
واستأجره من الصندوق القومي اليهودي. لکن سکان الغیتو بقوا في 
الغيتوء كأنّهم صاروا ینتمون إلى قبيلة واحدة. اللدّ التي امتلأت 
بالمستوطنين اليهود القادمين من أوروبا الشرقيّة» سوف تنقسم إلى 
مدینتین» وستبقى هکذا: مدينة الغيتو في مواجهة مدينة اليهود 
المهاجرین . 

في مأتم الحاجٌ صبابة» جرت أغرب المراسم الدينيّة» لت الحاج 
بکفن على الطريقة الإسلاميّة» ووضع في نعش خشبي وصلّی عليه 
الناس في الجامع» ثم حمل الشباب النعش إلى مقبرة الروم 
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الأورئوذکس» ومناك أمام المقبرة أحرق المشتعؤت البخور» وارتفعت 
الأصوات بالتراتیل . تقدّم الکاهن» ورش على الجسد الممدد التراب 
«من التراب والی التراب تعود" وعلا صوت الترتیل: «فلیکن 

ذکره مؤْبّدًا»» ثم ذفن في مقبرة العائلة. 

في عيد لِذ» آعلن ایلیا بطشون قراره بالزواج من خلود» وجاء 
الفرح ممتزجًا بالذهول لوقع المفاجأة. إنه العرس الاوّل» والعریس هو 
رئيس اللجنة الشعبيّة في الغيتوء آمّا العروس التي انجلت بالحت؛ 
فبدت كالبدر في تمامه» كما يقولون» وفاجأت الناس بجمالها ورقتها 
ورقصها الشرقيٌ المدهش . 

قال عافؤة إن ر خارف آذهاعت: قال آنه شیر کر جات الت 
تخرج من جسدها الممتلئ ومنعطفاتهاء «صحيح لم أرَء لكثني 
أحسست بهاء كانت دوائر الفرح والرغبة تتناثر من جسدها وتملاً 
المکان» . 


قالت خلود نها أحسّت بقلب الرجل ینبض في أصابعه» وهي 
تمسك بيده تحت المندیل الذي وضعه الشیخ على أيديهماء وتقول 
«زوجتك نفسي». عندها بدأ قلب المرأة ینبض في باطن قدمیها 
فوقفت اشزات موسیقی بعيدة تداعب آذنیها. وفجأی ارتفع صوت 
الربابة» نهضت العروس وبدأت ترقص. كانت تتلوّى على إيقاع 
موسيقى خافتة» جسدها كان يصنع إيقاعاته من انحناءاته وقدرته على 
التلوّي. وحين ارتفعت الموسیقی رأى الناس كيف تحوّل الفستان 
الطويل الأحمر الموشى بخيوط ذهبيّة على أعلى. الصدر والكتفين» 
الذي لبسته العروس» إلى غلالة رقيقة تكشف ولا تغلي . كأن الفستان 
صار جزءًا منهاء ينحني» يبتعد» يلتصق» وهي تدور في وسط الحلبة. 
تجثو تقف» يتراجع جذعها إلى الخلف فتعانق سرّتها السماء ثم تتكوّر 
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غلى تفسها» ومد يدها إلى الأعلى وتلق الهواء: فلساها تدوران 
يشعل عينيها» وا ات توت من أعلى الكتفين إلى أسفل القدمين › 
وألوان تفر من ثوبها الطويل إلى عيون المتفرّجين. كأن خلود ليست 
خلود. امرأة سكرت بجسدها وأسكرت الئاس الذين وقفوا مدهوشين › 
يتفرجون صامتين بالنشوة» وهم يشعرون بأن الحياة بدأت تسري في 
آجسادهم وآرواحهم من جديد. وقف غسان بطحيش ودخل ال 
الحلبت. و معه اندفع الجمیع یرقصون» وارتقعت اصوات الزغارید» 
وقامت منال نوشن الرز على رژوس الجمیع . 

أغمض عیتی وأراها الآنء المرأة التي رقصت مرّتين» في المرّة 
الاولی رقصت للموت» وفي المرة الثانية رقصت للحت . . وفي 
المرتین» رسمت برقصتها الحيرة والخوف واحتمالات الحياة. آجلس 
حلف الطاولة. آری السواد یحتل الورقة البیضاء آمامی » ومن تكائف 
العتمة تخرج خلود ببياضها الذي یشم وشعرها الاسود الطویل الذي 
يغظى جسدها. أرى خلود المرأة التى انحفرت فى ذاكرتى بثوبها 
الأسود الطويل. الذي عادت إلى لبسه بعد وفاة زوجها إيليًا بطشون 
ولم تخلعه أبدًا. امرأة تنبثق من السواد» وتشمٌ بحبٌ الحياة الذي لم 
تخنه» لذا قرّرت بعد وفاة زوجها أن 9 إلى العبادة» واختارت أن 
0 خادمة شخ دون تنظفه بحي ۰ (شمیع. وتعيش 


أمَا أناء فأكتشف وأنا أكتب الحكاية؛ أن عمري ضاع متي وأن 
جراحي لن تندمل› وأنني حين اقتربت مع دالية من لحظة البداية 
المنتظرة» خِفتٌ وخافت» وعجزنا نحن الإثنين عن مزج الأسى 
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أليست الكتابة احتفاء بالعمر الذي ضاعء ورثاء له! 

وحدها المراثي تثير الشجن. وتشعل الخيال وتلقي قبسا على 
عتمة الروح . . وها أنا آدم بن حسن دون اللذاوي اجون فاع آمو نا 
آخرء كي أرثي نفسي وآرئي صاحبي وضاح اليمن ويرثيني. كان مالك 
ابن الریب شاعرا جمیلاً ولثاشا وشجاَا وفتّاگا ولصًا لا ينام الا 
شم شا سيفه. . وحين جاءه ملاك الموت؛ لم يجد أحدا يبكي عليه 
فرئی نفسه» وصار هذا الرثاء رفيقي في غربتي» وستکون کلماته معي 
عندما تأتي الساعة: 
«تذكّرتُ من يبكي علی فلم جد سوى السیف والرمح الردینی باكيا 
یقولون لا تبعد وهم يدفنوني وأين مکان البعد الا مکانیا"! 
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أمَا حكاية الحكايات» فسيكون أبطالها وضحاياها هم شباب 
المجموعتين المكلّفتين بلم الجنثء» ودفنهاء والذين ارتفع عددهم في 
الأسبوع الثاني ليصيروا أربع مجموعات مؤلّفة من عشرين شابّاء 
وصولاً إلى اللحظة التي أطلق عليها مأمون اسم اللحظة الرهيبة» وهي 
لحظة تنفيذ القرار الاسرائیلی بإحراق الجثث التي تفشخت تحت شمس 
الموت . ۱ ۱ 

تقول الحکایة: كُلّفت مجموعتان بلمّ الجثث ودفنها . الأولی 
بقيادة غسّان بطحیش والثانية بقيادة مراد العلمي. الرجلان کانا شابین 
یعملان في المستشفی. الاوّل ممرّضء والثاني مسعف في السادسة 
عشرة. الاوّل» لم یستطع الوصول إلى آهله في لحظة الخروج التي 
كانت مليئة بالفوضی؛ بینما جاء الثاني إلى المستشفی من أجل التبرع 
بالدم» وبقي هناك. وادّعى أنه مسعف. لم يتحرّك الثاني من 
المستشفی» ولم يحاول البحث عن أفراد عائلته» لأنه أصيب بخوف 
شله عن العمل. شجاعة غسّان بطحيش سرعان ما تلاشت عندما عاد 
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من يوم العمل الأوّل مصابًا بالعجز عن النطق» بينما برز التورّم على 
جلده من جرّاء عقصات الذباب الأزرق» التى كانت تلاحق مجموعته 
من مکان إلى آخر. أا مراد العلمی؛ فقد بدا شير اله كان آله لدفن 
الاموات . ۱ 

مأمون كان فى مجموعة غسّان» وعندما سألته أمَى كيف ورّط 
نفسه في هذه المهمت أجابها أنه انضم إلى اتمه لاه آراة أن 
یری کل شيء. 

«وإيش شفت يا معتّر انت»؟ قالت. 

«شفت كل إشي»› آجابها . 

في محاضرته في جامعة نیویورك روی مأمون عن تلك الفترة» 
وأطلق على شهر لم الموتی اسم آیام الجثث. لا آدري كيف نجح في 
مزج حكايته الشخصيّة بالنقد الأدبي» ولا كيف دخل إلى ليل الل من 
خلال تحليله ل «جهة الریح» في قصيدة محمود درويش التي يسأل فيها 
الفتى إلى أين يمضي به والده من قريتهم إلى المنافي» فيسمع الجواب 
«إلى جهة الريح يا ولدي». 

قال مأمون إنه اكتشف جهة الريح خلال عمله في لم بقايا الموتى 
من الأزقة والبيوت. «الموت والمنفى هما وجها الصمت الذي تسلل 
إلى كلمات الأدب الفلسطينن. خذوا مثلاً حكاية المرأة الطنطوريّة التى 
اطلق علیها اتل حييبي في روایته «المتشائل» اسم باقية. باقية في روابة 
إميل حبيبي» لم ترو لزوجها سعید حكاية المذبحة الذي ذهب ضحیتها 
العشرات من رجال القرية الفلسطينيّة الساحليّة. اکتفت بالحدیث عن 
الکنز فى المغارة» وأعلنت أن لغة الصمت هی لغة الفلسطینیین 
الجديدة». انطلق مأمون من افتراض أن وقائم النکبة ليست هي 
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المسألة لأنّها معروفة ومحجوبة في آن معا «لا تسيكوا فهمى أيّها 
السیّدات والسادة» لن أسقط قي مصيدة القول إن النکبة حدث 07 فى 
التاریخ فالتاريخ , قدیمه وحدیثه» هو سلسلة كنات اجات ارف 
الشعوب. أستطيع أن آروي لکم حکایات الجثث التي كان علینا أن 
نجمعها من أزقّة اللد ومن الحقول والبيوت» كما أستطيع أن آروي 
لكم عن الرجال الاين ایا قطن کشت مر رور 
اسكندروني الاسرائیلی رجال القرية الفلسطينيّين بحفر قبورهم بأيديهم. 
لکن ما فائدة ذلك؟ المسألة ليست فقط جريمة تهجیر الفلسطينتين من 
إأرضهمء لأن جريمة آکبر جاءت بعدها هي جريمة فرض الصمت 
إعلى شعب کامل. آنا لا أتحدّث هنا عن الصمت الذي يلي «التروما» 
فو لغة علماء النفس»ء بل عن الصمت الذي فرضه المنتصر على 
المهزوم بقوّة لغة الضحيّة اليهوديّة التي سادت في العالم» أي في 
إلغرب» بعد جرائم الحرب العالميّة الثانية ووحشيّة المحرقة النازيّة. لم 
أحد أنين الفلسطینیین الذين كانوا يموتون ویشردون بصمت. لذا 
جاء الأدب كي يصنع للضحيّة لغتها الجديدة» أي كي يعلن أدب 
الصمت ويأخذنا مع محمود درويش إلى «جهة الریح*. 


كان مأمون على حقّ» فجمع آخبار «أيّام الجثث» تلك» كان 
أفملاً شافًا وبالغ الصعوبة» لا آدري لماذا ورّطت نفسي في هذا الحفر 
المضني في الذاکرة. فالناس لا یجدون للکلام أي معنى» والحفر في 
اکرة الضحایا هو آشبه بعمليّة تعذیب مجّانيّة. آنا لا أدّعي أن الذاکرة 
آلا معنى لها. لكتني مقتنع بان الذاكرة هي عمليّة تنظیم للنسيان» و 
هلي احترام صمت منال» وصمت مأمون. فالرجل مر على القصّة مرور 
إلكرام في محاضرته ولم يتسنّ لي» حين التقيته في ذلك المساء 
العاصف في الفندق» أن أسأله عن تفاصيل تلك الأيّام. 
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لكتني أجد نفسي اليوم مضطرًا لعبور شوارع اللدّ وأزقتهاء لأن 
الحكاية التى اندفعت إلى كتابتها بحمق» تفرض على أن أعبر ليل 
الجثث . 

ماذا جری خلال تلك الأيّام؟ 

قيل» والله أعلم» إن الغيتو عاش أيّام الجثث عبر مزيج غريب من 
الأسى والفرح. أستخدم كلمة فرح» وأنا أعلم أنّها ليست ملائمة. 
كيف أجرؤ على الكلام عن فرح صاحب سماء الذباب التي غظت 
المدينة. 

بالنسبة لمنال» فإِنَ تلك الأيّام كان لها اسم واحد هو الذباب 
الأزرق. قالت نها غظت جميع آطراف طفلها خوفا عليه» ثم اضطرّت 
في النهاية إلى تغطية وجهه. «والله كأني لفيتك بکفن» ومش بس إنت 
با حبيبي کل الأولاد تكفّنواء وحتى الرجال حطوا أقنعة على 
وجوههمء وبدال ما تكون الكوفيّات غطا للراس صارت أغطية 
للرؤوس والوجوه». 

لكنّ منال» وهي تروي عن الذباب الأزرق» لم تستطع أن تخفي 
لحظات الفرح التي عاشتها مع سكان الغيتو في تلك الأيّام الكالحة» 
والتي تجسّدت في ثلاث : العثور على أربع أبقار حلوب. الأغنام 
ورژوس الماعز والحصان الشارد والعربة» والكهول الذين اختبأوا في 
البیوت أو الحواکیر وتمٌّ جلبهم إلى الغيتو. لم تكن هذه اللحظات 
ممکنة لولا قرار الضابط الاسرائیلی باستخدام شباب الغيتو في 


مه بسرعة كي آخرج من كوابيسة التي تشلني. الامر الأول الذي 
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يحيّرني هو عدد الجثث التي تم العثور عليهاء فجميع التقارير التي 
قرأتها تتحدّث عن حوالى مئتين وخمسين قتبلاً» وهذا رقم منطقيٌ 
لعمليّة عسكريّة سريعة استغرقت يومين فقط . غير أن المعلومات التي 
أوردها إسبير منيّر في كتابه عن اللدّ تشير إلى أن مجموعتی لم الجثث 
ودفنها صارتا بعد أسبوع واحد أربع مجموعات. وان عدد الشباب 
العاملین في هذا المجال» ارتفع من عشرة إلى عشرین» كما أن العمل 
استغرق شهرا کاملاً! تتقاطع هذه المعلومات مع العبارة التي ردّدتها 
منال» وهي تروي لي عذاباتها في طفولتي» حين أطلقث على تلك 
الأيَام اسم شهر الذباب» وهذا ما أكده مأمون حين روى أنه عمل 
شهرا في دفن الجثث والبقايا. عشرون شابًا عملوا أربعة أسابيع 
متواصلة في رفع الجشث. تعني أننا أمام مذبحة کبری وأن عدد 
ضحايا مجزرة اللدّ يتجاوزء في أغلب الظنّ» الرقم الرسمی أضعافا 
مضاعفة . 

لكن ما لي وللعبة الأرقام هذهء فنحن لا نملك أي وثيقة فلسطينية 
عن آرقام الضحایا» کما أن الاسرائیلیین من جهتهم لم یکونوا معنیین 
بتوثيق آعداد ضحایاهم من الفلسطینیین . لذاء نجد آنفسنا آمام تقدیرات 
متفاوتة بشکل کبیر . بدل الصفر الذي على يمين الرقم یمکن أن نکتب 
صفرین؛ فنصیر آمام رقم مخیف بمقاییس تلك الاأیام. 

لكتني لن آفعل ذلك. فأنا عاجز عن الدخول في لعبة الاصفار 
هذه» كما أنني لا آریدها. فهذه اللعبة قد تکون مهمّة بالنسبة 
للمؤرّخين» لكنّها لن تکون آکثر من مسألة نظريّة تثير الكثير من الجدل 
بسبب غیاب الوثائق الفلسطينيّة مع اختفاء فلسطین عن الخريطة. كما 
أنني آکره الاشارة إلى الضحایا بلغة الأرقام» لأنها تسلب الموتی 


آسماء‌هم ومزایاهم الفردیة . 
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قال مراد العلمي لخالد حسُّونة إِنّه توقف عن العدّ وتسجيل 
الأسماء في اليوم الثالث على بدء العمليّة. نائب رئيس لجنة الأهالي 
كان صاحب فكرة إحصاء الضحايا وتسجيل أسمائهم» لكن صعوبات 
المهمّة والروائح المنتشرة» واستحالة التعرّف على الضخايا بسبب 
تفسّخ الجثث» إلى جانب حت الجنود الاسرائیلیّین للشباب على 
الإسراع في عملهم» جعل مسألة الإحصاء مهمّة مستحيلة سرعان ما تم 
إهمالها . 

أشرت إلى وجود رئيس لكل مجموعة. لكن هذا ليس دقیقّا. 
انهيار غسّان بطحيش جعلته عاجرًا عن القيادة» فانتقلت قيادة مجموعته 
بشكل تلقائي إلى حاتم اللقّیس الذي انهار بشكل كامل أمام مشهد 
إحراق الجثث في الأسبوع الأخيرء فصار مأمون هو القائد وإلى آخره. 

الأسبوع الثالث من العمل كان نقطة تحوّل كبرى» كما روى مراد 
العلمي لمنال» وهو يخبرها عن الملاك الذي وجدوه میْتّا في أحد 
البيوت. منال كانت ملهوفة لتعرف ماذا جرى لام حسن والدة زوجهاء 
لذا كانت تسأل الشباب یومیّا عن سير عملهم وهو ما سمح لها بأن 
تختزن في ذاكرتها الكثير من تفاصيل تلك الأيّام» التي مضت وسط 
صمت مخيف لفت الغيتو بأسره. 

ما روي عن تلك الأيّام لا بْصدّق فالعمل كان مضنیّا وتحوّل مع 
الوقت إلى عمل روتينيٌ» إرهاق وشمس وروائح. روى مراد العلمي أن 
الشباب فقدوا أحاسيسهم کلها وأن الموت صار بالنسبة لهم مجرّد 
عمل متعب لا أكثر. 

مرجعي الرئيسي فيما سأرويه هناء هو مراد العلمي الذي التقيت 
به في نيويورك عن طريق المصادفة. كان في السبعين من العمر» يتكلم 
إنكليزيّة متأمركة بطلاقة» ويعيش مع زوجته في بروكلين. جاء الرجل 
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بعد الظهرء والمطعم شبه فارغ. جلس وحيدًا خلف الطاولة الخشبيّة, 
وبدأ يأكل سندويشه بلقيمات صغيرة د و ا 
الا کل ابتسم كل معي بالعربية» قائلا ان يشتهي اا 
توقف عن أكلها في امیر کا بسبب آوجاع معدته . ثم أضاف إِنّه أيضًا لا 
يحب أن يأكلها في المطاعم الإسرائيليّة المنتشرة في المدينة» لأنّه 
يشعر بالغيظ بسبب قدرة الاسرائیلیین على تزوير كل شيء. وخصوصًا 
نسب الفلافل. 

«هل تعلم»» قال» «سرقوا البلد بشطارتهم وقوّتهم. صختین 
ومبروك علیهم آمّا الفلافل فلاء هذا تزوير» تخيّل يسمّون التبولة 
سلطة الكيبوتز» والحمص خمص . . هل هذا معقول! هذه قَلَة شرف». 

تعجبت من هذا المنطق الذي يقول صختين لسرقة بلد كامل» ثم 
یغص في صحن حمص. أعددت له صحن حمّص. وجلبت قنينتئ 
عصير برتقال» وجلست إلى جانبه . 

«أنا ما طلبت حمص وعصیر» قال . 

(علی حسات المحل» أهلاً فيك وبريحة فلسطین . 

بعد لحظة صمت قلت له: «بس انت بمطعم (سرائیلی" . 

(إسرائيلت ومش اسرائیلی» قال» «سألت وأخبروئى أنك فلسطيتت» 
ولهذا جئت». 

وعندما عرف أثني من اللد» وان حي ادا بن الشهيد حسن دنون 
نهض وأخذني في الأحضان» وال قرّر أن ينسى كل شيء عن 
مدينته» لکنه لا يستطيع أن ينسى آمي وهي تحمل على زندها طفلها 
الرضيع» وإلى جانبها يقف شاب أعمى. 


۳۷ 
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«أَمَكَ كانت حلوة يا أخي » حلوة وزاكية بشكل مش معقول» إيش 
بتسوي إنت هون». 

زابعدا الکلام؛ الواقع اننا لم نتکلم علی شيء محدّد. کرجت 
الکلمات والتعابیر التقليدية التي لا تقول شيئًا كي تعبُر عن الشوق إلى 
الکلام . انتهی الرجل من أكل سندویشه وانصرفت إلى عملي؛ وبدأت 
عجقة الزبائن فلم آنتبه إلى أن مراد لم يغادرء بقي جالسّا في مقعده 
یشرب کوب عصیر البرتقال على مهل. وفي حوالی السادسة مساء 
تقدّم من صندوق المطعم حبث كنت أجلسء وودّعني شاكرًا . 

وصار مراد زبونًا دائمّاء وصرت آجد فيه وهو يأكل بطریقته 
العصافيريّة رفيقًا آتيّا من ذاکرتی» كنت أحكى ما یمکن أن نطلق عليه 
اسم فتات الکلام» وكان يحض باشاوات 7 عینیه. لا آدري سبب 
صمته» لكنّه كان بشوشًا ولطيفًا وكان هذا كافيًا لكلينا. لم يسألني شيئًا 
عن ماضي» حتى سؤاله عن سبب مجيئي إلى نيويورك كان جزءا من 
الكلام الذي يلتى من دود انتظار أيّ جواب. لكن و 
بدأ یتبدل بسبب الأزمة التي مررت بهاء وقراري التوقف عن كتابة 
روايتي الرمزية عن وضاح اليمن» وانصرافي إلى كتابة هذا النصّ. 

في إحدى الامسیات. وفیما آنا آتهی عملي» أن سارانغ لي 
كانت في انتظاري للذهاب سویّا إلى مطعم ۳150 في شارع بلیکر؛ 
الذي يقدّم محار البحر والأخطبوط والسلطعون دخل مراد فاعتذرت 
منه لأنني مضطر للمغادرة» وقلت له إنني أريد دعوته إلى العشاء في 
مطعم السمك في أي یوم یختاره» لأنني في حاجة إلى استشارته في 
آمر ماء فأجاب أنه يشكرني لکنه هو من سيدعوني إلى العشاء في 
منزله» لأن زوجته متشوّقة للقاء ابن الشهید حسن دئون الذي يملك 


مطعمًا للفلافل . 
۳۸ 


في منزله في بیریدج» اكتشفت كيف حول هذا الرجل السبعيني 
تقاعده إلى فن للعيش. منزل محاط بحديقة خضراءء ومناخ من 
الدفء» ورجل سلم عمله في تجارة الموبيليا لأولاده الثلائة الذين 
احعره ب ی ی وصوت ام كلثوم ينساب 
خافتا ات المکان» وقنينة نبیذ آبیض وزوجة في حوالى الي 
تشع بآثر الجمال» وسمكة مشويّة تستلقي على البقدونس الناعم 
وضعتها السيّدة الجميلة القوام على الطاولة آمامنا ثم انسحبت بهدوء. 

وعندما آبدیت استغرابي بسبب عدم مشاركة زوجته لنا على 
المائدة» قال إِنَّه طلب منها ذلك لأنّني قلت إنني آرید استشارته في 
أمر خاص كما فهم من كلامي. 

«هذا سوء تفاهماء قلتء «أنا في حاجة إليك لمساعدتي على 
کتابة زواية» كينا أن وجوه السئّدة زوجتك لا یزعجني أبدا. على 
العكس» فأنا أتمنى مشارکتها لنا في الحدیث». ۱ 

«روایة! آنا آساعد في كتابة روایة!» 

ارما آسأت التعبیره قلت» «أقصد آننی آکتب مذگراتی» وأرید 
مساعدتك عل تدك يعشن ال فبا6۶: ۱ ۱ 

«يبدو أنّك لا تتوقف عن إساءة التعبير»» قال ضاحكاء «كيف 
تريدتي أن أساعدك على تذكر حياتك وأنا لا أعرف عنك شيئًا؟ اسمع 
آنا لا أفهم في الأدب. کل ما أعرفه هو أثني أحبٌ الشعر 
الکلاسیکی. وأحفظ قصائد أمير الشعراء أحمد شوقى التى غنّاها 
محمّد د رها كما أحفظ ثلاثة أبيات من قصيدة لشوقي لم يجرؤ 
أحد على غنائهاء وهي قصيدته عن الخمرء لا ب أنك تعرفها بصفتك 


متأدبًا يريد أن یکتب الروايات». 
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وعندما أجبته أنّني لا أعرف عن ماذا یتکلّم نظر إلى بإشفاق 
مردّدًا: «رمضان وی هاتها يا ساقي/ مشتاقةٌ تسعى إلى مشتاق/ حمراء 
أو صفراء إن کریمها/ كالغيدٍ كل مليحة بمذاقي/ وحذار من دمها الزکی 
تریقه تکفیات: ذا قاسي دم العشاق» . ۱ 

صبّ لى كأسًا وصت لنفسه. وصت كأسًا إضافيّة حملها وغادر 
غرفة ای و بعد وان برفقة زوجته السيّدة اعتدال. رفعت اعتدال 
کأسها. وقالت إنه شرف کبیر لها آن تلتقي بابن الشهید حسن دئون 
الذي كان اسمه يُذكر في اللدّ والرملت مقترنًا باسم البطل آبو علي 
سلامة . 

تسللت من الثغرة التی فتحتها إعتدال» لأعلن عن هدفی» قلت 
إت أريد أن أكتب حكاية الله وأبحث عن شهود لایّام الغيتو. 

قالت إعتدال إن الإسرائيليّين أقاموا غيتو في الرملة أيضّاء ولا 
يزال سکان حي الجمل في المدينة القديمة يُطلقون على حيّهم اسم 
الغیتو. لكنها لا تذكر شيئًا من تلك الأیّام» لأنها لم تكن قد ولدت 
عند حصول أحداث النكبة. نظرت إلى زوجهاء وقالت ان مراد يذكر 
کل شيء لأنّه كان شابًا صغيرًا وقتهاء وهو لم يعش تجربة الغيتو 
فقط » بل ذاق أهوال معسكر الأسرى في الصرفند أیضا. 

لکن مراد تصرّف كاله لم يسمع شیگا» نظر إلى وسألني إذا كنت 
أحفظ شعر شوقي . 

قلت له إنني أحفظ شعر الأقدمين» آمّا الشعر المعاصر فأنا أحبٌ 
قصائد درویش والسیّاب وسعدي یوسف. لکتنی لا آحفظ منها سوی 
القلیل » لأنْ هذا الشعر مکتوب للقراءة ولیس للانشاد. . 


«هات» آسمعنا شیثا. من القلیل الذي تحفظه" قال . 
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أعمست با اسقط فى يدي »: وأن زارت مت با سرف 
تقف عند حدود المظارحات الم بل وأنا آتیت من أجل هدف آخرء 
لكتني وجدت نفسي مضطرًا لمسايرة الرجل» فأنشدت مقطعًا صغيرًا من 
قصيدة سعدي يوسف «أميركا»ء التى يقول فيها الشاعر: «يا رت 
احفظ آمیرکا/ موطني موطني اللذیذ/ أميركا ۱ لتستیدل, هداياك/ 
خذي سجائركٍ المهرّبة/ وأعطینا البطاطا/ خذي مسدّس جيمس بوند 
الذهب/ وأعطينا كركرةً مارلین مونرو/ خذي حقنة المخدر المرميّة 
تحت شجرة/ وأعطينا زجاجة المصل/ خذي خرائط السجون 
النموذجيّة/ وأعطينا بيوتَ القرى/ خذي كتبّ مبشّريكٍ/ وأعطينا ورقًا 
للقصائد التى تهجوك/ خذي ما لا تملكين/ وأعطينا ما نملك/ خذي 
اشر البیرق/ وأعطینا النجوم/ خذي اللحية الافغانیة/ وأعطینا له 
والت ويتمان الملأى بالفراشات/ خذي صدام حسين/ وأعطينا إبراهام 
لنکولن/ أو لا تعطينا أحدًا». 

الأحسنت» قصيدة معبّرة رغم أنني لا أحبّ من الشعر سوى 
قديمه» فالشعر العظيم يجب أن یتعتّق كالخمر» وشعركم يحتاج إلى أن 
یتحفظ في خوابي القلوب والصدور كي يتعتق. الذاكرة هي جرار 
الشعر» وشعر لا تحفظه الذاکرة لیس شعرا عظیما» . 

قلت إنني موافق» رغم أثني أختلف مع هذه النظريّة بشکل کامل؛ 
لكتّني استغلیت ثغرة کون الذاكرة هي جرار الشعرء كي أقول لد 
الذاكرة هي أيضًا وطن من لا وطن له وأريده أن يفتح لي جرار 
ذاكرته كي ارمس بها ذاكرتي . 

جاء الانقاذ من اعتدال. التي روت عن آهلها الذین عاشوا مرارة 
تجربة الرملة» وآخبرت كيف طرد الجیش الاسرائیلیٌ الذي احتل 
المدينة السگان» عبر اجبارهم على ركوب الباصات» وکیف نجح 


۳۷۱ 
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والدها في الاختباء في بئر مهجورة وعاش في غيتو الرملة» وهناك 
التقی بزوجته . 

«بسٌ اللذ كانت غير اشي» مراد بحبّش يحكي عن الموضوع 
باللد يلي طلعوا شربوا کاس الذلّ ويلي بقيوا شربوا کاس السمٌ». 

كان الحوار عن اللدّ يتيه بين الصمت والکلام. من الواضح أن 
الرجل لم يكن يريد أن يحكيء قال إنه حين قرّر مغادرة المدينة 
مهاجرًا إلى أميركا ذهب إلى مقام دتون» وهناك دفن ذاكرته في قبر 
الولی الصالح» ومشى. «قرَّرت ألا أنظر إلى الوراء» وأن أبني نفسي 
من جديد مع هذه المرأة التي تزوجت صورتها التي آرسلتها لي عمّتي 
من الرملةء قبل أن أتزوّجها». 

لكنّ الكلام كان يتسلّل من جدار صمته» يحكي قليلًء يسكت. . 
ثم أخبرني حكاية الأعمى الذي لم يستطع أن يصل إلى نعلين» فعاد 
إلى اللد: 

«أنت عم تحكي عن مأمون» قلت. 

«نعم» نعم مأمون كان رجلاً شهمًا ونبيلآ» لا أعلم أين أراضيه 
الآنء لكتني لن أنسى روحه الجميلة ومدرسة «واحة اللد» التي 
أسّسها». 

أخبرته کل شيء عن مأمون. ورويت له كيف شارك الرجل في 
مجموعة العمل التي قامت بلمٌّ الجثث في المدینة» وكيف أخذ أسيرًا 
إلى الصرفند. ثم كيف غادرنا إلى القاهرة وأكمل دراسته هناك. ومع 
حكايات مأمون انفجرت ذاكرة الرجل» وبدأ يحكي» يقفز من موضوع 
إلى موضوعء يبكي» يصمت ويشرب النبيذ. بين الصمت والنبيذ بدأ 


۳ 
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الأسئلة. تكلم الرجل بصعوبة» غار صوته إلى أعماق حنجرته» وروی 
كأنه یختنق. كان ينظر إلىّ كغريق يستغيث» لکتنی فقدت کل رحمة. 
صرت کجلاد E OS‏ عفریتا شيظانًا 
خرج مني . . كنت أجلده بسوط الأسئلة وأصعقه بكهرباء الكلمات» 
واف رأسه في ماء ذاكرة الأسى 6 ولا اجه الا .وهو على شقير 
الموت اختناقاء ثم ألين وأخبره أشياء سمعتها من مأمون أو من أمّي. 
تقفز الدموع من عينيّ» فيلين قلب الرجل» ویخرج من بثر الصمت 
أحداثًا لم يروها لأحد. كنت أرى التعجب والدهشة والألم وهي 
ترتسم على عيئيَ اعتدال» فأزداد شراسة. لأثني فهمت أنه لم يخبر 
هذه الأحداث حتى لزوجته» التي لم تتوقف عن البكاء الصامت طوال 
تلك الأمسية الرهيبة. 

حين أذكر تلك الأمسية أشعر بالخجل من نفسي. وأتفهّم موقف 
مراد الذي توقف بعد ذلك عن زيارة المطعم ولم يرد على اتصالي 
الهاتفي المتكرّر. لقد خسرت صديمًا جميلاً ونبیلاً كي أربح حكايات 
خساراني وقهری! 

في تلك الليلة» شربت النبیذ ممزوجّا بالاسی» وفهمت لماذا 
يسمي آهلنا العرق دموع العذراء» (نسبة إلى مریم أمّ يسوع الناصري) 
فالخمرة حین تمتزج بالدموع أو تصير دموا تفتح أبواب الروح. 
شربت كثيرًا تلك الليلة» ولم آكل شیثا. لم يمد أحد منا نحن الثلاثة 
يده إلى سمكة السي باس؛ وهو الإسم الأميركيّ لسمكة اللقّز أو ذئب 
البحرء المستلقية أمامنا. ورغم أن السيّدة إعتدال كانت تنظر بين الفينة 
والأخرى إلى السمكة» إلا آنها لم تجرؤ على دعوتنا إلى الطعام. 

وفي إحدى اللحظات» نهض مراد عن كرسيّه وحمل السمكة إلى 


المطبخ» وعاد فارغ اليدين. 
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اش سوّیت يا رخال ؟ة سألت اعتدال. 

الرميتهاء حسّيتها جنّة وأنا بقدرش آکل جثث». 

في ليلة تحول السمكة إلى جثة روی مراد وروی » كان يحكي 
ويسكت» يغمض عينيه كأنّه يرى الماضيء ثم يفتحهما لینهیض 
ويجلب فة لسك جديدة: قال 9 نحن كل شیء. #اللذ يا صدیقی 
صارت صفحه بيضاء في داكرتي» محوتها ومحوت فلسطین لکنها 
الکهولة» الكهولة تُعيدك إلى الطفولت. وآخر الحياة يأخذك إلى أوَّلهاء 
وتبداً ذاکرة الماضی تتخذ أشكالاً غير مفهومة». قال إن زیاراته إلى 
مطعم «بالم تري» وانکبابه على الفلافل والحمقص كانت آولی إشارات 
هذه العودة» «وهلق بذك يانى إحكى وأنا باش بس عم بحکی» 
فاهم علي ؟) . 

رسم مراد بكلماته تفاصيل تلك الاأیام جمع الشذرات التي 
سمعتها من العديد من الناس فى حبكة واحدةء ورأيت کمن يرى 
الحكاية وقد تشکلت ف مشاهد متتابعة. لذا شاروى کما رایت ولن 
آسمح لقلمي بالاقتراب من التفاصیل الممرّقة كي یربط بين عناصرها 
بشکل منطقی بل سأترك المشاهد تحكي كما رآیتها في تلك الليلة. 
استمعت إليه كأنني آری» كأنني أمام صور تتداخل وتنشبك وتتفکك في 
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المشهد الأوّل: 


قال عن ضياع ملامح البشر: «التجربة الأقسى هي عندما تشاهد 
جثة أحد آقربائك ولا تتعرّف إليه. الموت قناع فجأة تختفي الملامح 
عن الوجه عندما تغادره الروح لذا يجب دفن المیّت فورا إكرام 
المیّت دفنه. جين اتذكر تلك الام لا آری تفسى بل آری انسانا 
ضاعت ملامحه مثلما ضاعت ملامح الجثث. وجوه كأنها آقنعة 
وأجساد ممرّقة تتفكك كأن الإنسان لعبة خشبيّة.» أين ذهبت طراوة 
الجسد؟ لا أدري. والله! لم يكن باستطاعتنا أن نتعرّف علی الناس» 
كل الناس لبسوا أقنعة متشابهة» بحيث لم آعد آفهم هل الموت قناع أم 

اسمع يا صاحبي. آنت آردت أن تسمع» فاسمع إذا كنت قادرًا 
على الاحتمال» المسألة كانت صعبة في البداية» ثم تعوّدناء» لكنّ العائق 
الوحيد كان الرائحة» لم نستطع أن نتعوّد على الروائح» رغم أثنا غظینا 
أنوفنا وأفواهنا بالقماش. والطريف أن جميل الكيّال الذي سيُقتل في 
معسكر الاعتقال في الصرفند غظى وجهه بكوفيّة. فقام أحد الجنود 
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الاسرائیلیین بانتزاعها منه» وصرخ به أن هذا لباس البالماح. يومها لم 
ددن لحرن ون عي یت ولماذا مین رده الكوفية الفلسطينية قبل 
أن یروا أن لباس الرآس الفلاحي الفلسطینی هذا لا يناسبهم. جميل 
الکیّال استمات في الدفاع عن کوفیته. فانتهی به الأمر إلى أن يُضرب 
بأعقاب البنادق ثم يُرمى طوال النهار فوق كومة الجثث التي جمعناهاء 
فاختفت ملامحه» وبقي حتى موته» يحمل وجه رجل میت . 

الموت منوش موت. الموت بصير لما بتمّحي الوجوه» وبعش 
فينا نميّز بين الناس» وبصيروا كل الموتى بيشبهوا كل الموتى. 

لا. أنا مش حاقد على اليهودء وهم كمان بموتوا وبس يموتوا 
بصيروا موتى زيّنا وببظلوا يهودء نحن منبظل نحن وهم ببظلوا هم إِذَا 
ليش القتل؟ والله ماني فاهم. آنا مش حاقد على إشي» بس ليش؟ 

كنا صغار ومش فهمانين إيش عم بصيرء مبلى بتذكر اه كان في 
إشي واحد براسي إني بدّيش أموت. غريب آمر الإنسان» عشنا بين 
الموتى وكان كل همنا إنا ما نموت آنا بفهمش هالغريزة الموجودة 
جوّات أوواتعتا بل شتا لد كيل يدعس على جثث أهله هوّي وعريات 
من الموت»؟ ۱ ۱ 

قال إن الیوم الأوّل كان رهيبًا: «تجمّعناء وکنت آنا رئيس 
المجموعة» لم أكن أعرف ماذا علی أن آفعل» كنت في السادسة عشرة 
من عمريء ربّما لفت شكلي الرياضيّ وعضلاتي انتباه الضابط 
الاسرائیلی» فقرر تف رئیسّا ا العمل الثانية فأنا كنت أهوى 
ی کمال ال سام ومارستها في النادي في يافا. كنت خائمًا 
وعاجژّا عن التفکیر» لکن کان علی أن آترآس مجموعة مولَفة من 
خمسة شبّان لا آعرف أحدًا منهم. الحقيقة أنني لم آکن آعرف أحدًا 
في اللذ. فأنا كنت أقيم في يافا في دار جذي لأمّيء وهو من آل 
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الحوت» وهم عائلة لبنانيّة الأصل كانت تُقيم في يافا. أقمت في بيت 
سيدق اللبنانی» لأن مدارس یافا كانت أفضل» .وعقكة سقوط المدینت 
جاه ام کی ای اللا آے وا زا ی صان را وان االات 
هند وسميّة ورحاب انهزموا مع المنهزمین» وأنا علقت في اللدّ. كنت 
في المستشفی عشان أتبرّع بالدم وبقيت هون بعرفش ليش تمسمرت 
بمحلي كنت خايف وميّت رعبة من صوت الرصاص ومن الأخبارء 
وخصوصًا خبر مدبحة جامع دهمش. سيدي وعیلته بقیوا بیافا وبعدین 
رحلوا على بیروت بالبحرء آهلي راحوا على نعلین ومن هناك صاروا 
ببیروت. وآنا بقیت هون بالصدفت» حسّیت ۳ علقت» وضلیت 
علقان للا خر . 


كان علی أن آقود المجموعة. وکانت مهمتنا الأولى في شارع 
صلاح الدین. وفاجأتنا الجثث وأسراب الذباب. كانت جثث الناس 
مرميّة في وسط الشارع وقد انتفخت وتخشبت. آجساد امحت ملامح 
وجوههاء ورائحة تتسلق على جلودنا. كان علینا أن نضع الجثث على 
حمّالات وننقلها إلى المقبرة حيث ستدفن. بدأ نهارنا بأصوات الأنين» 
اقتربت مع سميح ابن الشيخ خالد الكيّالي من الجنّة الأولى» كانت 
لامرأة ممرّقة الثیاب» سميح بدأ بتلاوة الفاتحة» بينما كان الجندي 
يشتمه ويطلب منه الإسراع في العمل تلى الفاتحة ثم علا نواحه ولا 
أدري كيف اجتاحنا البكاء. كنا نبكي وننشج واجعسامنا ترتخش 
بالخوف» وشعور بالغثيان يفترسناء لا إله إلا الله» صرخ جورج سمعان 
وهو يرسم شارة الصليب على صدره. سقطت جثة المرأة من أيدينا 
وارتطمت بالأرض» حملناها من جديد ووضعناها على الحمالف 
ومشينا بها. وهكذا يا سيّدي». هكذا تعرّفت إلى أهل اللتّ قابلتهم 


جنة جِنة) . 
۳۷/۳۷ 
الفشر الجديد 


قال إن العمل في الشوارع كان الأكثر سهولة: «بالشوارع ما 
كناش نفتش على الموتىء كانت الجثث مرميّة على الطريق» وبعد نهاية 
اليوم الأول تعوّدناء كيف بدّي أقولّك» يعني صرنا نعرف كيف نحمل 
الجلة من دون ما تتفکك الأعضاء. بالأوّل نجمعهاء يعني نضبّها على 
بعض حتى ما تتخلع» نحط الإيدين على البطن» نسكر الرجلین 
ونحملها من الكتفين والجذع والرجلين. كانت الجثّة تحتاج إلى ثلاثة 
أشخاص لحملهاء بينما ينتظرنا شخصان بالحمّالة لنقلها إلى المقبرة. 
وفي الوقت الذي يغيب فيه حاملا الجثة كنا نقوم تاد نه فا وه 
وهكذا... اكتشفنا تقنيّة حمل الجثث بعد تجارب مروعة» حيث 
تفککت معنا ثلاث جثث. وحين تتفكك الجنّة» ويسقط الذراع مثلاً» 
يصير جمع الجثة وضم : أجزائها مسألة مولمة وصعبت» خحصوصّا :وان 
التذكلك كان یصیب آکثر ا الواحدة. لذلك كان العمل 
يأخذ وقنًا طویلا وهذا ما كان يثير حنق الجنود». 
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قال عن دفن الجثث : «اكتشفنا أن دفن الجثث ليس مسألة سهلت 
وخصوصًا أن سميح الكيّالي قرّر أن تُدفن الجثث على الطريقة 
الإسلاميّة» أي أن نحفر لكل جثة قبرّاء ونضع حجرًا تحت الرأس 
الذي يجب توجيهه صوب القبلة. لم أعترض على هذا القرار» رغم 
أنني كنت على يقين باستحالة تطبيقه» في الظروف التي كتا نعمل فیها . 
لم يعطنا الاسرائیلیٌون سوى آدوات حفر بدائيّة» وكان علينا دفن ثلاثين 
جثة في اليوم الأوّل لعملنا. عندما رأى الجنود ماذا نفعل بعدما أتممنا 
دفن ثلاث جثث» غضبوا وبدأوا في شتمناء وأمرونا بترك الجثث في 
أرض المقبرة وقادونا إلى الغيتو. وفي صباح اليوم التالي» بدأنا العمل 


في المقبرة. وطلب متا حفر خندق طوله عشرون هدر وعرضه خمسة 
أمتار. صرفنا النهار كله في عمليّة الحفر تلك» ثم أمرونا برمي الجثث 
فيه. ويا ويلنا من تلك اللحظة. ما إن حاولنا رفع الجثة الأولى حنی 


انتشر الذباب. . والله! غظتنا سحابة من الذباب التي كانت أجنحتها 
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تشتعل بالشمس المحرقة. لكن ليس هذا هو الموضوع. فالذباب هو 
جزء طبيعي من عملك وسط الجثث. الموضوع هو الأمر بأن تحمل 
الجثث بالرفوش وئلقی في الحفرة. يا ربّ العالمين» هل تستطيع أن 
تتخيّل ماذا يعني هذا؟ لا أستطيع أن آصف. ثم لماذا أروي لك لا 
معنى للحكي. يا أخي العزيز يجب أن تعلم أنه في اللدّ انتهى 
الحكي» . 


۳۸۰ 


المشهد الثالث: 


قال عن العمل بصمت: «والله.. عملنا في هذه المهمّة شهرًا 
كاملاً. وكان الصمت. بعرف اِنّك مش رح تصدّقني» والحقيقة بعرفش 
ليش انفکت عقدة لساني إسأل مرتي هيّاها قدّامك إسألهاء أنا قليل 
الکلام» بحس نو الكلمة بتطلعش من تمّي. بالبيت بحکیش وكمان 
بالشغل بحکیش آغلب الوقت بعطي التعلیمات للعمال بالاشارة 
وصاروا یفهموا عل؛ حتی حفيدي الصغیر عمر الله یخلیه» بعرفش 
إحكي معاه» صار الولد عمره خمس سنین» وهو رأيه إنه سيده بعرفش 
يحكي |نكليزي» بس للحقيقة هو آکتر إنسان بعرف آتواصل معاه من 
دون کلام منحكي لغة العیون. عمر الصغیر بیفهم علي وبفهم عليه من 
دون حكي. 

شو عملت فيي يا زلمة حتی جبرتني افتح حنفية الکلام؛ والله مش 
عم بفهم إشي» یمکن هادا بسبب النبیذ الأبيض الفرنساوي. بتعرف؛ 
آطیب إشي بالعالم هو النبیذ الابیض. منسمّیه آبیض وهو مش أبيض» 
.هو أصفر أو بيشبه الأصفرء احتار الناس في لونه فسموه اسم مش 
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دقيق. هيك الکلام» الكلام مش دقیق ولا مرّة بيقدر الكلام يعبر 
وهيدا هو الدرس الاوّل يلي علمتنا إِيَاه مرارة التجربة مع أولاد عمّنا 
الیهود» حطونا بمكان ما عندوش لغة» وتركونا بعتمة الصمت. 

كنت عم بحكيلك عن الصمت, لا الصمت منوش عتمة» الصمت 
موقف. عشنا يا أخي شهر كامل من دون حكيء کنا مثل المكنات يلي 
فيهاش حياة. نلم ونحفر ونکش الذبان» وما حدش يسترجي یتطلم 
برفقاته» عيوننا بالأرض ووجوهنا متل أقنعة الموتى» ونشتغل . 

مرّة واحدة انكسر الصمت بمجموعتناء كتا انتهينا من شارع 
صلاح الدين ودخلنا بالشوارع الفرعية. وصار لازم نفوت على 
البيوت» هيك آمرنا الرقيب صموئيل. الرقيب صموئيل كان يحكي 
عربي يمني؛ كان شكله زيّناء أسمر وطويل وخدوده فايتين لجوّاء 
وحواجبه تخان وموصولين ببعض. وكان لطيف معاناء يعني كان بين 
وقت والتاني يريحناء يقعدنا بالفي ويعطينا مي وبسكوت» وكان في 
شي غریب بحرکانه لما يشوف جتّة عم تتشلّع كان يحظ راسه 
بالأرض» بعتقد اي شفته عم يبکي والله مٽيش متأكٌد هل يلي شفته 
دموع أو عرق. المهمّ آمرنا الرقیب صموئیل بدخول أحد البیوت قال 
إنه يشم رائحة في البیت ولازم نفوت . 

المرّة الوحيدة يلي انکسر فيها الصمت. انکسر بأنين طالع من 
أعماقنا. نبيل الكرازون صرخ ووقع على الأرض وبلش يجعّر مثل ثور 
مدبوح» ولما شفنا الشوفة طلع متا أنين بقدرش أوصفلك ياه. يبدو أن 
الإنسان مخبّي جوّات روحه أصوات ما حدش بيعرفهاء وبتطلعش إلا 
لما بيجي وقتها. العساكر اليهود الثلاثة يلي بقيوا خارج البيت ناطرين 
براء رکضوا صوبناء ولما شافوا ۳ شفناه رجعوا لورا. صموئيل صار 
یضرب راسه بالحیط وهوّي عم یستفرغ. بعرفش قدّيش مرق وقت 
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ونحن بهالحالة» وبعدين صرخ فينا واحد من الجنود وطلب متا أن 
نتابع العمل . 

من يومهاء اختفى صموئیل» ووضعوا مكانه رقيب أشكنازي آشقر 
كان ويه كاه منحوت من صخر. لا استراحات ولا ماء ولا اشي 
فقط شغل» وممنوع إصدار الأصوات أو البكاء. 

فيك تتخیّل» منعونا نبكکي» هل سمعت بجيش احتلال يمنع 
ضحاياه من البكاء؟ نحن منعنا من البکاء» وحين لا يعود باستطاعتك 
أن تبكي خوفا من أن تقتل» يصير الكلام بلا معنى». 


۳۸۳ 
الشر الجديد ١‏ 


المشهد الرابع: 


قال عن الأنين: «عندما سمعنا صراخ نبيل الكرازون وجعيره 
ركضنا صوبه. فرأيناه جائيًا على الأرض أمام سرير فيه طفلة رضيعة 
مشوّهة الوجه بالموت. أختي لطيفة صرخ نبيل وهو يئنّ! كان المشهد 
مرعبًّاء رکضت كي أغطي الطفلة. خلعت كوفيّتي ووضعتها على 
جسمها الهش المتخشّبء لكن نبيل أزال الكوفيّة وبدأ يصرخ شوفوا 
الملاك هيك يا الله » هيك بتعمل فيناء أأأأخ. ومع الأخ التي خرجت 
من أحشائه» ارتفع أنينناء نحن الرجال الخمسة المولجين بل الجثث 
إلى السماء. وجه الفتاة الصغيرة المتآكل انطبع في قلبي ورافقني طوال 
حياتى. هذا هو الانسان. الإنسان جيفة. حتى الأطفال الذين يشبهون 
الملانکت هم أيضًا جیف» تفو على الحياة» وتفو على بني آدم. وبعد 
أن هدآنا قلیلاً آمام صرامة الجندي الذي لقّم بارودته وأمرنا بحمل 
الطفلة واخراجها من البیت» آصیب نبیل بلوثة هستيريّة» قال لن 
یحملها آحد غيري» اقترب من الفتاة الصغيرة كي يرفعهاء فسقط 
ذراعها» وضعها نبیل على السریر فصارت مثل دمية تفككت. تقذمت 
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من السرير» لفيتها بالشرشف وحملتهاء ضمیتها إلى صدري فشعرت 
كيف صار الموت ينبض في قلبي. سقطت دموعي على جثة الطفلة 
الصغيرة كأنني كنت أسقيها. كانت دموعي هي هديّتي للطفلة الصغيرة 
التي ماتت من العطش» سقيتها دموعي كي تستطيع أن تلتحف التراب» 
وتنام بهدوء ویمتضها العشب. 

وضعنا جسد الطفلة التي أصرّ نبيل على أن اسمها لطيفة» وأنّها 
شقيقته» على حمّالة ومشينا صوب المقبرة. قرّرنا من دون كلام أن 
توف عن العمل : .وآن ناد البلاك الضغیر إلى القبر. مشینا من دون 
أن يقرّر آحد ذلك» رأينا آنفسنا نمشي ولم نلتفت صوب الجندي الذي 
رفع بندقيّته» وهو يأمرنا بالاستمرار في العمل. آدرنا له ظهورنا ورفعنا 
لطيفة على أكتافنا ونحن نقرأ لها الفاتحة ونمشي وسط الخراب. لا 
أدري لماذا لم يقرّص الجندي الإسرائيلئٌ علينا بعدما عصينا أمره. 
سمعنا صراخا بالعبريّة» أغلب الظن أن الرقيب الأشكنازي منع 
الجنديين من إطلاق النار» وأمرهما بمرافقتنا. مشينا في موكب جنائزي 
بعد أن غظینا جسد الطفلة بشرشف أبيض يشبه الکفن رحن وصلنا 
إلى المقبرة أمرنا أحد الجنود برميها في الحفرة الكبيرة» التي نُستخدم 
كقبر جماعی (نسيت أن أقول نا كتا نقوم بحفر خندق جديد كلما 
امتلاً الخندق الذي كنا نستخدمه بالجثت» وان فرقنا المختلفة كانت 
تتناوب على هذا العمل). لکنْ سمیح الكيّالي صرخ بأثنا سنحفر لها 
راء وندفتها کما ليق بالملائکة. وهکذا کان» حفرنا لها قبرا صغیرا 
وأمّ الكيّالي الصلاة على جثمانها. ثم وسّدنا رأسها على حجرء وان 
عليها الترات . 

كان بکاء نبیل الکرازون يملا السما لكنّ أحدًا لم يتنبّه إلى آننا 
قمنا بدفن طفلة مسيحيّة على الطريقة الإسلاميّة. حتی نبیل الذي قال 
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نها أختهء لم يعلّق على الموضوع» ومد يديه وهو يقرأ الفاتحة. 

وحين عُدنا إلى الغيتوء فوجئنا بالحاجٌ ایلیا بطشون وهو ينهر نبيل 
ویطلب منه التوقف عن البکاء» «هاذي مش آأختك يا ولد» ليشن انت 
مجخش هيك. انت ما عندك أخت طفلة. أختك لطيفة صارت صبيّة 
عمرها ۳۴ سنةء وهذا مش دارکم» إنت عارف أنّو آملك شردوا 
کلهم. وصاروا بنعلین وأختك معاهم مالك إشي يا ولدء يبدو إنك 
انجثیت» . 

اقتنع الجمیع برأي الحاجٌ إيليّاء فالشابٌ كان غريب الاطوار 
ومتوحٌدّاء ولا يحكي مع أحد تقريبّاء يقول دائمًا انه يريد أن يغادر 
ويلتحق بأهله في نعلین» لكنه كان يخاف من رصاص اليهود. بعد 
الحادثة» قام خالد حسُونة بتشجيعه على المغادرة» وطمأنه إلى أنَّ 
الجنود لا يطلقون النار على من يقافر بل یشمنون معادرتنا جمیعا. 
توكّل على الله يا ابني وامش. وهكذا كان» ففي صباح اليوم التالي 
اختفى نبيل» يبدو أنه شرد من الغیتو وانقطعت أخباره. 

بس القصّة مش قصّة نبيل» ولا القصّة يلي اخترعها عن أخته 
لطیفة. القصّة هي قصّة تلك الطفلة التي لا يعرف أحد اسمها. والتي 
صارت ول یزار فيرطاء: لان مكدنا الخضر مار جرجس ظهر على 
مدخل قبرها الصغيرء راكبًا حصانه وشاهرا سیفه». 
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المشهد الخامس: 


قال عن الخضر: «وهكذا صرنا نملك ضريحًا جديدًا لوليّة من 
أولياء الله الصالحين. لم يكن أحد من سکان الغيتو يعرف اسم 
الطفلة» فاسم لطيفة سرعان ما تلاشى مع اختفاء نبيل الکرازون» وحل 
مكانه اسم غریب» فصار اسم الطفلة ابنة سيدنا الخضرء وبني لها مقام 
اختلف الناس في اسمه. بعضهم أطلق عليه اسم مقام ابنة الخضر» 
وبعضهم الاخر سماه مقام الملاك. ومع الزمن» تغلب الاسم الثاني 
على الاسم الأوّلء فنشأ في مدينتنا وحدها بخلاف كل مدن الدنيا 
مقام لملاك لا يعرف أحد اسمهء وينطق مع ال التعريف. خلودء كانت 
أول من شاهد الخضرء وهو يحرس القبر. قالت إن الخضر ظهر لها 
في الرؤياء وهو يقف آمام قبر الطفلة ملوّحًا بسیفه وأمر خلود بان 
تطلب من الحا إيليّا بناء ضریح لها. لأن الخضر انخذ من هذا 
الملاك ابنة له. كانت الساعة تشیر إلى الواحدة صباخا؛ استفاقت 
خلود من النوم وهي ترتجف من البرد» وأسنانها تصطك . استبقظ 
الحاخ ایلیا على صوت استغائتها. وهرع إلى الغرفة الثانية حيث كانت 
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تنام خلود وابنتهاء جلب حرامًا صوفیّا وغظاها وهو يفرك جسمها كي 
يزيل عنه ارتعاشة البرد. هادي تشويبة قال لهاء بكرا الصبح منروح عند 
الدكتور زحلان روقي هلق. أعدّ لها كوب ميريميّة ساخنا. وجلس إلى 
جانبها يمسح العرق البارد عن جبينها. وعندما توقفت الرعشة» روت 
أن سيّدنا الخضر جاءها في المنام وأمر ببناء ضريح للطفلة الملائكيّة, 
وأنه سيحرس هذا الضريح إلى أن تقوم الساعة. قال لها الحاج أن 
تنام» فالصباح رباح» ولازم نلاقي طريقة مع الحاكم العسكري حتى 
نبني الضريح. روت خلود في صباح اليوم التالي منامها للجمیع؛ 
والجميع صدّقها. . سيّدنا الخضر لا يظهر الا للنساء» وأوامره يجب 
أن تُنَمْدذ. بالطبع» لم يكن في استطاعتنا أن نفعل شيئًاء الشيء الوحيد 
الذي نجح غسان بطحيش في القيام به هو وضع كومة من الحجارة 
فوق القبر وتطيينهاء وهكذا صار للملاك مقام لا يشبه مقامات أحد من 
الأولياء»ء مجموعة من الحجارة التي صارت تتزايد مع الوقت» لأن 
الناس كانوا يوفون نذورهم للملاك عبر وضع الأحجار فوق قبره» فنشأ 
نصب من الحجارة لا شكل له. وعندما اقترحت خلود بعد وفاة زوجها 
بناء غرفة فوق القبر كي يتَخذْ المكان شكل الضريح» رفض أغلبيّة 
الناس الاقتراح» وقالوا إن المكان اتخذ شكله الغریب. لأنَ سيّدنا 
الخضر أراده کذلك» وآن هذا المكان يجب ألا یمس كي لا تحل بنا 
اللعئة . 


تخيّل يا صاحبي أثنا كنا نخشى أن تحل بنا اللعنة» كأثنا لم نكن 
نعيش في قلب اللعنة» وهل هناك مصيبة أكبر من مصیبتنا؟ لكنّ 
الإنسان كلب» سمي انسانا لأنّه يأنس إلى الذل ويرتضيه ويبرّره. تخيّل 
أننا اعتبرنا كومة الحجارة التى وضعناها على قبر طفلة مجهولة إشارة 
لما كان یسمّیه الحاجّ انتا رگ الافتقاد الإلهي. أنا لم أصدّق 
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إسلام الرجل» فالحاجٌ صبابة» كما صرنا ندعوه» أصابه جنون الحبّء 
حين رأى خلود ترقص طفلتها بتلك الطريقة الوحشيّة أمام الجنود 
الاسرائیلتین» ولم يكن أمامه من وسيلة للزواج منها ال الدخول في 
الاسلام» لكنّهء كان يستخدم تعابير دينيّة غريبة على آذانناء إلى أن 
اكتشفنا أنها تعابير يستخدمها إخواننا النصارى. أرجوك لا تفهمني 
بشكل خاطئ» فأنا أحترم جميع الأديانء كلنا في النهاية نعبد ال 
لكتني لا أحبّ عشرة الأولياء. أقول لك الحقٌء إنني لم أستسغ حكاية 
خلود» ولم أصدّق أن النبن الخضر ظهر لها لكتني كنت مجبرّا على 
ادّعاء التصديق» ففي تلك الأيّام الرهيبة لم يكن أمامنا سوى التعلق 
بحبال الوهم. لكني قلت لغسّان بطحيش إنني آشك في صدق خلود؛ 
والغريب أن غسّانء الذي ادّعى أنه مثلي یش في ظهور الخضر على 
امرأة غريبة الأطوار» صارت عشيقة شبه معلنة لرجل كهل يكبرها 
بأربعين سنة» كان أوَّل من بدأ عادة إضاءة الشموع أمام النصب 
الحجري الذي أقمناه. 

ظهور الخضر على الصبيّة الأرملة كان وسيلة ناجعة كي تخرس 
ألسنة السوءء التي طاولت شرف المرأة التي عاشت في كنف إيليًا 
بطشون» كأنّها اند ی وفي اليوم الذي أكملت فيه عذّتهاء انتقلت 
من وضعیه الابنة إلى وضعية الزوجه» . 
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المشهد السادس: 


قال عن الخروف: «بدّيش أعطي فكرة خاطئة عن آیّام الغيتو 
الأولى» صحیح کانت حكاية قهر وصمت. بس فيش إشي بيكسر 
الصمت وبخلی الاس تسن بالحياة إلا عطاءات الحياة. 


قال إِنّهم اضطروا في أحيان كثيرة إلى دفن جثث الموتی؛ حیث 
تمّ العثور عليهاء لأن الجثث كانت في حالة من التآكل لا تسمح بنقلها 
من مکان إلى آخرة لکتنا كذا تستغين على آمرنا بالدعاء للخضر. 
تحوّلت ظهورات الخضر على النساء في الغیتو حدیث الجمیع. ففي 
كل مساء وبعد عودتنا من عملنا المضنی. كان النعاس يأتينا على إيقاع 
آصوات النساء» وهن يروين عن ظهورات الخضر وملاكه. صار للغيتو 
قدیّسته أو وليّته الصالحة» وصارت المسلمات والمسیحیّات یتنافسن 
على رواية حکایات ظهور الخضر أو القذیس جاورجیوس» ویتحدئن 
عن الضوء الذي كان ینبعث من أجنحة ملاك صغيرء یقف فوق تلة 
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لكن سرعان ما بدأنا ننسى حكاية أعجوبة الخضر» حين أتانا 
الفتى اللبناني حاتم اللقّيس بأعجوبة البقرة الأولى. 

قال إيليًا بطشون ان البقرة هی هديّة الخضر» ويجب أن نذبحها 
ونقدمها أضحية أمام مقام الملاك. ٠‏ 

«الر جال خرّف»» صرخت منال. والله يا ابنى. . أمّك كانت امرأة 
شجاعة» وقفت في وجه ایلیا وأعضاء اللجنتة وقادت البقرة إلى 


دارها وهي تقول إن الخضر أرسل البقرة رحمة بالأطفال كي یشربوا 
الحلیت . 


حاتم الللّیس لم يكن في مجموعتنا لذلك لا آعرف حكاية 
العثور على البقرة الأولى الا من خلال ما سمعته منه. قال اه سمع 
صو تا غریبّا» بعدما انتهت مجموعته من دفن موتاها وکانت تستعد 
لمغادرة المکان» فقرّر أن یبقی. تحایل على الجنود الوسرائیلیین 
واختفی بين القبور. وعندما غادر الجمیع خلع قمیصه ولوّح بهاء كي 
يعطي إشارة لمصدر الصوت. وفجأة رأی في البعید شبحین یتقلماز 
نحوه. کانا یشبهان رجلین کهلین معفرین بالتراب. تقدّم الشبحان 
منه» فاستعاذ بالله» لذنه كان متيقّنًا من ات من الجِنْء وبدأ یتلو آي 
الكرسي بصوت مرتفع؛ فسمع الشبحان يتلوان معه: : «الله لا إله لا هر 
الحيّ القيُوم لا تأخذه سِنة ولا نوم له ما في السموات وما في الارض 
من ذا الذي يشفع عنده الا بإذنه يعلم ما , بين أيديهم وما خلفهم ولا 
يحيطون بشيء من علمه الا بما شاء» وَسِع كرسي السماوات والأرض 
ولا یووده حفظهما وهو العلي العظیم». بالأوّل خفت یکونوا يهود 
وبعدین حسّيت انهم جان وتمسمرت بأرضي» حتی آية الكرسي ما كنت 
قادر أكمّلهاء فأکملوها عنّي» وبعدین فهمت. قال انهما اقتربا منه 
وهما یتکنان آحدهما على الأخر» وبدوّا مثل رجل واحد انقسم إلى 
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نصفين» إحنا من دار الهادي» صرخا ثم جلسا آرضا. تمالكت نفسي 
وتقدّمت منهماء وجلست إلى جانبهماء فبدّوا غير مصدّقين آنني أقيم 
في اللدّء وأنْ هناك مجموعة كبيرة من البشر تعيش في الغيتو. كانا 
أخوين توأمين» يتشابهان كقطرتّي ماء» اسم الأوّل نبيل واسم الثاني 
كميلء قالا إِنْهما من نواحي القدس» وشاءت الأقدار أن يهربا من 
مدينتهما إلى اللذ. كانا في حوالى الثلاثين من العمر» لكنهما بدوا 
کشیخین کبیرین في السنْ. قالا [نهما اشعريا بيا في اللذء وافتتحا 
محلا لبيع الأقمشة في السوق» وعندما اجتاحت الهاغاناه المدينة هربا 
من بیتهما واختباً في البيّارة المجاورة» والیوم قرّرا العودة من طریق 
المقبرة. قالا إنهما اختباً بين القبور» عندما سمعا حركة غريبة ولم 
يفهما ماذا يجري. ثم حين هدأ كل شيءء وقررا متابعة سیرهما التقیا 
ببقرة شريدة تقتات من الأعشاب التي نبتت حول القبور» فأمسكا بها 
وربطاها إلى آحد الشواهد. ثم رأيناك. بقرة! وين البقرة؟ صرخت 
بهماء فقاداني إليهاء والله ول شيء نظرت إليه كان ضرعها فرآیته 
منتفخًا بالحلیب» قلت نها البرکة. انحنیت على البقرة وقبّلتها في 
جبينهاء آمسکت بالحبل الذي كانت مربوطة فيه» وقلت للرجلین أن 
يتبعاني إلى الغيتو. قالا انهما رآیا ثلاث بقرات أيضًاء لكنّهما لم 
یستطیعا الامساك بهاء قلت معلیش بكرا منرجع» ومشیت ممسکا 
بالبقرت والرجلان یمشیان خلفي . 


1 


ذا 


قال مراد: «ومع البقرة الأولى عم الفرح في الغيتوء فقرّرنا في 
الیوم العالى أن ننتهي بسرعة من دفن الجثث» كن یتستی لنا القبضص 
على البقرات الثلاث . كنا آربعة آنا وشات يُدعى جمیل التحق حدیفا 
بمجموعتنا» على أن یوافینا حاتم اللقّیس وغسّان بطحیش . اختبأنا بين 
القبور إلى أن اکتمل العدد. لكتنا فوجثنا بوجود مأمون الأعمى معنا. 
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أمره غسّان بمغادرة المكان. لكنّ الأعمى رفضء وقال إننا سنحتاج 
إليهء وهو أعلم متا بأحوال البقر. وجدنا البقرات الثلاث ترعى الاس 
قرب ضريح الملاك. فأقمنا ما يشبه الدائرة من حولها كي يتسنى لنا 


القبض عليهاء لكنّ البقرات بدت مطيعة كأنّها تنتظرنا. اقتربنا منها 


وربطناها بهدوء» وكانت أثداؤها هی الأخرى منتفخة بالحليب. هذه 
هديّة الملاك» قال غسّان رعو و بالبكاء. وحين بدأنا مسيرة 
العودق اكتشفنا أن مأمون الأعمى ليس معنا. قرّرنا أن نبحث عنه. 
وبدأنا نمشي بين القبور بعدما تركنا البقرات في عهدة حاتم. وفجأة 
رأيناه» كان يمشي وغو يبحمل رونا والغروف ارول أن دلت 
منه» ركضنا وأخذنا الخروف منه. لا آدري كيف استطاع الأعمى أن 
يرى الخروف» ويقبض عليه. أشار لنا مأمون بأنه رأى رأسَي ماعزء 
وأنَّ علينا البحث عنهما في الناحية الشرقيّة من المقبرة. وفعلاً 
وجدناهما وقبضنا عليهما بعد جهد. لأن المعزاتين ماكرتين في 
الرکض . وفي النهاية عدنا ومعنا ثروة لا ثمن لها . 

اا اهل الى بالزغارية, انعلت سال اليه وترى 
حاتم اللقّيس توزیع الحلیب على الأطفال والکهول كما نولت خلود 
ترويب الحليب وصناعة اللبنة . 

عيدنا الكبير كان الخروف والمعزاتين. قرّرت اللجنة ذبح 
المعزاتین» على أن يُترك الخروف كي يُذبح في العيد. لکن ایلیا 
بطشون قرّر ذبح الخروف أيضًاء كى کسی لجميع أهل الغيتو التمتع 
برائحة الزفر. وا لم أذق في حياتي طعامًا أطيب من المأكولات 
التي صنعها آهل الغيتو من اللحوم والعظام! منال صنعت الكبة النيئة 
على طريقة أهل عیلبون. وخلود صنعت الكروش والمقادم والرؤوس» 
وتم إعداد البرغل باللحم» وطبخ الناس الملوخيّة على عظام الخروف» 
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وفرشت الموائد» حتی إن شاب لا آذکر اسمه الآن» جلب فة عرق 
ودارت الكؤوس على الکثیرین . 

آطلقنا على ليلة الفرح تلك اسم ليلة ملاك الخضرء ودخلت في 
ذاكرتنا بصفتها ليلة الفرح الأولى. لم يجرؤ أحد على قول الحقيقة» 
فالأبقار ووليمة اللحم كانا من نتاج عملنا في المقبرة. وهكذاء يا 
سيّدي» امتزجت الحياة بالموت كما يمتزج الماء بالخمرء واكتشف 
الغيتو أنه يستطيع البقای وأتنا نحن الذين نجونا من المذبحة من طريق 
المصادفة» وعشنا آیامنا بين الخوف من الموت وبين لمّ الجثث» عثرنا 
على الحياة على شكل أربع بقرات وخروف ومعزاتين. واكتملت فرحتنا 
في عصر اليوم التالي» عندما عثرت المجموعة التي كان يقودها مروان 
الكيّالي» رحمه الله» على بغل شارد» فتم اقتياده إلى الغيتو» حيث 
ربط إلى عربة بأربعة دواليب كانت مرميّة إلى جانب الجامع؛ وبذا 
امتلكنا وسيلة نقل سوف تلعب دورًا كبيرًا في تخفيف أعباء جرّ براميل 
المياه ودحرجتها . 

لک فرحتنا لم تكتمل» فبعد أن انتهينا من لمٌّ الجثث» دخلنا في 
دوّامة الاعتقالات واختفاء الشباب» فمضى خيرة شبابنا إلى عسقلان» 
حتى مأمون الأعمى اعتقلوه» ووضعنا في الأقفاص» بعضنا عاد إلى 
الغيتوء أمّا بعضنا الآخر ففضّل الخروج من المعتقل والالتحاق بأهله 
في رام الله . 

(لم أسأل مراد عن أمر التوأمين وحكايتهما الغريبة» فأنا أعرف 
عن الرجلین» وأعرف من منال ومأمون حكاية هربهما من القدس إلى 
اللدّء وهي» والحق يُقال. حكاية لا يصدّقها عقل إنسان» ولم يصدّق 
أحد ما روياه عن الفتاة اليهوديّة المخبولة التى اتهمتهما باغتصابهاء 
حين كانت في الثانية عشرة من عمرها وکانا في الرابعة عشرتة وأن 
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هذا الاتهام جر عليهما نقمة بعض شباب اليهود الذين هدّدوهما 
بالقتل. وأنهما شعرا بخوف شديد» فهما كانا وحيدين ويتيمّي الام 
والأب. يعملان في الدكّان الذي تركه لهما والدهما في سوق 
«الخواجات». فاضطرا إلى بيع المحل ليجدا نفسيهما هنا في اللد. 
غرف عن هذين الشابّین» بعد انتقالهما للإقامة في الغيتوء أنهما كانا 
نموذجا للجبن» وأتهما يشعران بالغربة» ثم غادرا المدينة إلى جهة 
مجهولة عندما كنت في السادسة من عمري بحسب ما روته منال. لم 
أصدّق هذه الحكاية» إلى أن قرأت رواية عاموس عوز «ميخائيلي" 
التي تروي حكايات حنه غونين وتهويماتها حول الولدين الفلسطينيين. 
هل يُعقل أن تكون الحكاية صحيحة وأن الروائيّ الإسرائيليَ قام بتغيير 
اسِمَيْ التوأمين الفلسطينيّين من نبيل وكميل إلى خليل وعزيز؟ بدلاً من 
أن يروي مأساة العربيين اللذيّن اضطرًا إلى الفرار من القدس ليعيشا في 
غيتو اللد» حوّل خبل بطلته وسوداويّتها إلى رمز لمدينة لا یحبها. 
لست أدري! لكنّ حكاية العلاقة بين أبطال الروايات والحقيقة كانت 
وستبقى تحيّرني إلى آخر أيّام حياتي . 


لا أريد اتهام الكاتب الاسرائیلی بالتحيّزء فعوز حين كتب روايته 
«ميخائيلي»» جعل من القدس كناية لانتحار أهة* وأغلب الظنّ أنه سمع 
شدرات عن حكاية التوأم مین الفلسطینبین وهلوسات الصبية الاسرائیلیة 
فقرر أنها تصلح لایر استعارته عن القدس کمدینه محاصرة بالقری 
العربيّة» وهذا حقّه الأدبي» رغم اتی لم آفهم كيف يستطيع روائی أن 
یکتب عن القدس من دون أن يكشف حجم المأساة التي حلت بسككان 
المدينة الأصليين في القسم الغربي منهاء الذي احتلّه الإسرائيليُون 
وطردوا سکانه من بيوتهم. عتبي علیه وعجبي منه أله لم یر ضوء 
حجارة القدس » التي أسهب في صياغة تلاوينها الروائيٌ م الفلسطيني 


۳۹۵ 
6 


—ے 


جبرا إبراهيم جبرا. عوز لم یر سوى مدينة قاتمة مغطاة بضباب ذاكرته 
الأوروبيّة» لكن مُن زار القدس يعرف آنها مدينة الضوء» وأنْ حجارتها 
الوردية تشع وتضيء حتى في العتمة). 

قال مراد إِنَّه لن ينسى طعم مقلوبة الزهرة التي أعدّتها حسنيّة» 
المرأة الخمسينيّة الوحيدة التي كانت تقيم في الجامع خلف حرام 
صوفی ولا تكلم الا نفسهاء «بس لو كنت رسّام حتى أورجيك كيف 
فجأة شم الجمال من عيون المرأة» وهي عم تقلي الزهرة وتفلفل الرز؛ 
وكيف صارت صينيّتها هي محور أحاديث أهل الغيتو لفترة طویلت 
وكانت تطلب دايمًا نجبلها لحمة حتى تعمل مقلوبة» بس يا حسرة منين 
اللحم» ونحن ما ذقناه الا مرّة واحدة خلال سنة كاملة». 
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المشهد السابع: 


قال عن النار وإحراق الجثث: قال إنها اللحظة التي لا يريد أن 
يتذكّرهاء ولا يريد-أن يرويها لأحد. 

ختنق الرجل بكلماته وهو يروي» كان يتصارع مع المعاني» كي 
يقول حكايته مع النار التي أحرقت آخر الجثث والبقايا. ينطق کمن فقد 
القدرة على النطق. ويبكي كمّن فقد الدموع. 

(حين حاولت الكتابة عن هذه اللحظة. وقد حاولتها مرارّاء كنت 
أصاب بهبوط شامل» فيجتاحني العرق الباوة وأثتكر أن قلبي قد توقّف 
عن الكتقان»: ر صاب بالاعاه زان لف عن الكتابة وأستلقي على 
سريري وأغفو. هذه هي محاولتي السابعة لكتابة هذا الذي سمعته. 
شربت لصف فة فودکا وجلست خلف الطاولة» وقررت أن انسی 
جمیع مناماتي التي كنت آدخل إليها حين أصاب بذلك الاعیای لكتني 
لا أستطيع أن آنسی منامّا لاحقني طوال سبعة آیام وسبع ليالٍ: كنا 
جالسین نحن الثلاثة أنا واعتدال ومراد. شرب مراد كأسه حتی الثمالت 
صب كأسًا من جدید وشربه» ثم خرجت الکلمات من فمه وتحوّلت 
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إلى حبل یلتت حول عنقه. استغاث الرجل بكلمات خرجت على شكل 
مقاطع صوتيّة» ومع كل استغاثة كان الحبّل يشتد حول عنقه» وتحوّلت 
كلماته إلى ما يشبه الحشرجة! أمَا آنا وإعتدال. فلم نتحرّك من 
مكانيناء كنا کمن یری مشهدًا من فيلم رعب. كان المنام يبدأ وينتهي 
من دون أن يحدث شيء لا الرجل يموت ولا نحن نقوم بمحاولة 
إنقاذه. كنت أصحو من هذا المنام» أشعل سيجارة وأفتح عينيّ إلى 
أقصاهما كي لا أسقط في النوم» لكنني أغفو والسيجارة في يدي» 
وعندما تصل حرارة جمرتها الصغيرة إلى أصابعي» أنهض مذعورًاء 
لأسقط في النوم من جديد» وأدخل في عالم تمتزج فيه الهلوسة 
بذكريات تلك الليلة: اضیخت: متاكذا من اندي إذا نت غلى هذا 
المتوال» فماموت حرفا بسيجارتي» لذا زروت أن أتوفّف عن الكتابة 
بشكل موقت» لكن هذا القرار لم يخرجني من متاهة الحرائق التي 
وصفها مراد. وهو يختنق بحکایته) . 

قال مراد عن تلك الایام : «(اسمع» صحیح أن لم الجثث ودفن 
البقايا كانا العمل الأكثر صعوبة» لكنْ في تلك الأيّام كانت فرقتان من 
الشباب تعملان في النهب وتنظيف الطرقات. أنت كنت رضيعًا ولا 
کر فا لا تستطیع مساعدتي في تذكر الاسمای وأنت تعرف 
أن العمر له جى علینا» وحقه يبدا فى الذاكرة والذاكرة تنسی» .وأول 
شيء تنساه هو الأسماء. في البداية يختفي الاسمء ثم شيئًا فشيئًا تبدأ 
الملامح في التلاشي» إلى أن يختفي الشخص في اسمه». 

(أردت أن أقاطعه لأقول إن هذا يعني أن الاسم في نهاية المطاف 
هو مقبرة حامله» وعندما ينسى الاسم» يختفي الحامل ويندثر الشخص 
معه. لكتني لم أقل شیگا» أحسست أن تخويل آسمائتا إلى مقابرنا هو 
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روى ما رواه له الشابٌ» الذي نسي اسمهء عن حفلة النهب التي 
تمّت بقرار وإشراف من الجيش الاسرائیلی . 

قال الشاب الذي نسینا اسمه عن مجموعته التي تألفت من خمسة 
أشخاص. وکانت مهمتها تنظیف المحال التجارية من محتویاتها: 
«دخلنا المحلات التي كانت آبوابها مخلعة في الغالب» وأفرغناها من 
کل شی كان عليه أذ ملا قاخات الع الصف بالات 
رالوت والطحيق والسكر والب وگل شرع فى ادات اجا 
بالخزي والعارء تماقا علينا آن تهب اش ؟ لا عة أن نسرق 
مدينتنا لمصلحة هؤلاء؟ كتا نعلم أن الشاحنات تذهب إلى تلّ أبيب» 
وكنا نعمل مكرهين» وتحت ضغط الخوف. لكن بعد يومين من العمل 
بدأ کل شيء يتغيّرء دبّت فينا الحماسة وأحسسنا بنشوة اللصوص . كنا 
نسرق بلا خوف» فالجيش يحميناء وشعرنا بلذة النهب وتمتعنا 
بالعمل) . 

«تفو علینا كيف صرنا»» قال مراد. «هل تصدق؟ عليك أن 
تصدّق» لانّني صلّقت. وهذا ما يحيّرني» كيف صرنا الناهب 
والمنهوب؛ الحرامی والصحية» شیء عجیب! هل جرت ذلك؟ لا 
کر اه و اه رس ولا حد 
یستطیم أن يفهم هذه المشاعر» حتی آنا الذي آرویها لکم لا أفهمها».. 

قال الشابٌ الذي نسینا اسمه إِنَّهم بعدما انتهوا من المحال 
اجار يداك ات الأب را اتی فد مرت ات 
الشوارع ومكتب الحاكم العسكري إلى مجموعتهم. «في ذلك الصباح 
اکتشفنا أن مجموعة جديدة انضمّت الینا وسمعنا الاوامر بان مهنا 
الجديدة هي تفریغ البیوت من آثائها بشکل كامل. قال لنا الضابط 
الاسرائیل اه يريد كل شيء من داخل البيوت» وآفهمنا آنه لا يحقّ لنا 
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أن نترك شيئًا. ندخل إلى البيت ونمسحه وننظفه» حتى الأبواب 
والشبابيك يجب خلعها وتحميلها في شاحنات الجيش الكبيرة. مهمتنا 
الجديدة كانت آصعب من الاولی؛ يعني بدکم تقولوا صرنا حمّالين» 
وکنا نعود في المساء وظهورنا مقطوعة من حمل العفش» وکانت 
الشاحنات تمضي بکل شيء. كان العمل مرهمّا» لكنْ لم تواجهنا أية 
صعوبات تُذُكرء وعندما عثرنا على جثة منتفخة في أحد البیوت» جاءنا 
آمر الضابط بالخروج من المنزل بسرعة» ثم رش المازوت وأحرق 
البیت» وهو يقول هذا أفضل من أجل الصحة في المدينة. كنا نعلم أن 
هناك فرقا للع الجثثء لذا لم نفهم لماذا أحرق الضابط هذا البیت 
كان يستطيع بکل بساطة أن يأمرنا بنقل الجثة إلى المقبرة» ومتابعة 
النهب». 

روى الشابّ أن مجموعتهم واجهت حالتين صعبتين» في الحالة 
الأولى كاد الضابط يأمر باطلاق النار على الشاب المصري» والحالة 
الثانية هي حالته هو. 


كنا تسمیه المضرى» لأنّه كان داكن البشرة لكنّه لم يكن 
مصريًا. كان يعيش مع والدیه وشقیقاته الثلاث في الکنيسة وکان لا 
يتوقف عن رواية اللکات. لكن حين دخلنا من أجل نهب أحد البیوت 
اكتشف المصري أن عليه أن يسرق بيته. في البداية» بدأ يقودنا إلى 
داخل الغرف متباهیّا بجمال الأثاث الذي اشتراه والده من دمشق. 
وبدأنا في التحميل كالعادة إلى أن وصلنا إلى المراة الكبيرة في 
الصالون. مرآة علوّها حوالى المترين» ومحاطة بإطار من خشب 
السنتيات». ویملوها مثلث خشبي يشبه التاج المرضّع بالصدف 
الدمشقی. آمسك المصري بالمراة وصرخ لاء هذه سآخذها إلى أهلي. 
تمسّك بالمراة وهو یصرخ لا. الجندي الذي كان یرافقنا في داخل 
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البيت لم يفهم ماذا يجري. اقترب من المصري. وقال شيئًا بالعبرية 
وخرج من المنزل. طلبت من المصري؛ بصفتي رئيسًا للمجموعة أن 
يتراجع ويترك المرآة» لكنّه ازداد تشبّمًا بها. تحلقناء نحن الشبّان 
الخمست حوله في محاولة لإقناعه بلا جدوى هذه الحركات. قلت له 
نا سرقنا کل المدينة» إيش معنى هاي المراية» هلق رح تسوّیلنا 
مشكل بلا طعمة. وبدلاً من أن نقنعه تسلل موقفه إليناء وصارت المرآة 
تعبيرًا عن كل العجز والعار الذي شعرنا به في أيّام النهب تلك. عاد 
الجنديّ يرافقه رقيب يتكلم العربيّة» وسألنا ماذا يجري» أجبته بأننا 
قرّرنا أن المصري معه حقٌء وأننا لن ننقل المرآة إلى الشاحنة» بل 
سنحملها إلى الغيتو لأنّه لا يحقٌّ لهم شحنها إلى تلّ أبيب. لا أعرف 
من أين جاءتني الشجاعة» لكتني قلت الكلام الذي يجب أن يُقال. 
أفهمنا الرقيب روتي» أظنّ أن هذا كان اسم الرقيب الأشقر ذي العينين 
الزرقاوین أن علينا تحميل المرآة في الشاحنة فورّاء وقال كلامًا كبيرًا 
من نوع أنَّه لا يحقّ لنا أن نأخذ شيئًا من أملاك الدولة. رفع عصاه 
وتقدّی ومشى خلفه الجندي حاملاً عصاه هو أيضّاء وبدلاً من أن 
يتراجع المصري إلى الوراء التصق بالمرآة فامتزج بصورتهء ورأينا 
أنفسنا جميعًا وقد صرنا داخل المرآة. خمسة فلسطینیّین وجنديّان 
إسرائيليّان في داخل مرآة شاميّة. هجم علينا الجنديّان وبدا ضربناء كان 
همّنا أن نحمي المرآة منهماء فألتصقنا بها وضربات العصي تنهال على 
رؤوسناء كنا نصرخ من الألم ونشتم. امتلاً الصالون بالجنود 
الإسرائيليّين الذين كانوا يضربوننا بالعصيّ وأعقاب البنادق» وبدأ الدم 
يسيل» وانهمر الزجاج. فجأة بدأت المرآة تتشظی. لم أكن أستطيع أن 
أرى بوضوحء لأن الدم غظی عينيّ» ورأيت كيف بدأت صورنا في 
المرآة تتكسّر» وكيف احتلنا اللون الأحمر. وحين سقط المصريّ أرضًا 
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سقطت المراة فوقه وتكسّرت في شظايا صغيرة. امّحت صورتناء 
وامتلأنا نحن والجنود الاسرائیلیّون بالدم الذي نزف من أجسادنا 
المغطاة بالشظايا. 

انتهينا مكبلين نمشي في الشارع الفارغ برؤوس منحنية محاطين 
بالجنود الذين صوّبوا بنادقهم في اتجاهنا. لم نؤخذ إلى الغيتوء بل 
أخذنا الجنود إلى غرفة تحت الارض. كانت في الماضي تستخدم غرفة 
للمؤونة» في البيت الذي صار مقرًا للقيادة العسكريّة الإسرائيليّة في 
المدينة. ب ليلتنا من دون طعام أو شراب» كنت مقتنعًا أ 
سیرخلوننا في صباح اليوم التالي» لكنّ الصباح حمل لنا مفاجأة غير 
متو قعه) . 

قال الشاب إن الصباح حمل مفاجأته» «والمفاجأة تمثلت في 
دخول ثلاثة ممرّضين قاموا بتنظيف جروحناء ووضعوا عليها دواء 
ار با يمل لون إلى الأصقرار» غرفنا بحد ذلك أنه اليوف.: لذت 
روح ب تبان ور لمي بطر على اللي 
الإسرائيليّة» يُقال لها بوتس كافيه أي قهوة الوحل وهي كناية عن 
وضع الب المطحون على الطريقة العربيّة في فنجان يدلقون عليه الماء 
الغالي ویحرکونه بالملاعق» فلا يذوب البن لكنه يتحول إلى وحل. 
ومن هنا جاء الاسم العبري لهذه القهوة. ورغم آننا لم نستسغ مذاقها 
إلا آنها كانت بداية طيّبةء وتفاءلنا خیرّا» وکان تفاژلنا في محله. لو لم 
أرَ تلك الطاولة) . 

روی عن الطاولة: «آنت تعرف آنهم اتخذوا من منزلی حسن 
دهمش وسعيد الهنيدي مقرا لقيادتهم العسكريّة. في الصباح» اکتشفنا 
أننا في منزل حسن دهمش» وهو منزل فسیح بني حديثاء ويتميّز بصالته 
الفسيحة وسقفه المرتفع. قادونا إلى الکابتن موشیه الذي كان یجلس 
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فى الصالة الكبيرة خلف طاولة خشبيّة مستطيلة. بدأ موشيه بتأنيبناء 
وقال له یستطیع احالتنا إلى محکمة عة بتهمة الاعتداء على 
الجنود. لكنّ الرقیب روني توسّط لکم. هل تفهمون ما آقول! الرقیب 
روني الذي کسرتم المرآة فوق رأسه بهدف قتله» هو الذي طلب مني 
أن أعفو عنکم. لکن شرط أن تعتذروا مني لانکم حظمتم مراة ثمينة 
هي ملك الدولة. ومنه لانکم أسأتم الیه. وأنا وروني قبلنا 
اعتذاركم». 

قال الفتى إن الشبّان بدأوا يغادرون القاعة بإشارة من الکابتن» من 
دون أن ينبس أحد منهم بكلمة اعتذار واحدة. ما هو» فبقي جامدًا في 
مكانه. «لم أتحرّك من مكاني» كنت أبحلق في الطاولة التي جلس 
خلفها الكابتن الاسرائیلی وأنا أكاد لا أصدّق. خرج الجميع وأنا 
بقيت» رفع الكابتن قفا يده وقال مع السلامت وعندما لم أمض 
سألني» إنت مالك إشي يا ولد» صرخ بي» لكتني لم أجاوب. ماذا 
آقول؟ افترسني الخوف وشعرت بأن لساني التصق بسقف حلقي. وقف 
الضابط وتقدّم نحوي وهرّني من كتفي» وسألني ماذا آرید. حکیت 
بصعوبة لأقول إننى لا آرید شيئًاء لكنّ الطاولة. «ما بها الطاولة؟» 
قال. «الطاولة. ۰ . ها طاولتنا». حاولت آن آشرح له راا آتأتی من 
الرهبة أن هذه الطاولة صنعها أبي بیدیه. ووضعناها في غرفة الطعام 
وهي مصنوعة من خشب زيتونة معمّرة يبست في حقلنا وأبي آراد لهذه 
الزيتونة أن ترافقنا طوال العمر؛ لأن رائحة خشب الزیتون تفخ 
منها . .۰۰.۰ الرائحة يا سيّدي» هذه رائحتناء وأنتم سرقتم رائحة آبي) . 


(هل قال الفتی هذا الکلام أم إن ذاكرة مراد أعادت صوغه على 
طريقتهاء ليس هذا مهمّاء المهع هو أن الرائحة عبقت في المکان 
فجأة شممت أنا أيضًا رائحة الل الآتية من طفولتى. لن أستطيع وصف 
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تلك الرائحة» فرائحة الذاكرة عصيّة على الأسماء. لكنّ التموجات 
اللونيّة حيث يمتزج الفضي بالأخضر والأزرق التي تنبعث من أوراق 
شجرة الزيتون تحت الشمس. أعادتني إلى الرائحة المحفورة في 
آعماقي» وشممت رائحة ذلك اللون» مزيسًا من رائحتّی الزيتون 
والتين» الشجرتين اللتين حلف بهما الله في القرآن. «والتين والزيتون 
وطور سنين وهذا البلد الأمين». الشجرتان تحتلان مكانًا خاصًا في 
ذاكرة طفولتي» وخصوصًا حين اعتّقلتُ» وأنا في السادسة من عمري؛ 
لأنني كنت أقطف الثِّين من حاكورة قريبة هي جزء من أرض يملكها 
جدّيء فسجنت بتهمة سرقة أملاك الدولة» وبت ليلة كاملة في المخفرء 
وخرجت في صباح اليوم التالي برفقة أمّي التي أفهمتني أنَّ علی أن 
۳ أن كل شيء ضاع › وأبدأ من الصفر. انحفرت كلمتا ضاع وصفر 
في ذاكرتي من دون أن آفهم. كيف لطفل في بداية عمره أن یفهم أن 
عليه أن يبدأ من الصفر والضیاع)؟ 

قال الفتی إِنْ الضابط الإسرائيل آمره بحمل الطاولة وأخذها إلى 
بيته. «قال لي الضابط خذها يا وده حمل الضابط آوراقه وملمّاته 
ووضعها على طاولة صغيرة مركونة قرب الحائطء وقال اه لم يصدّق 
حكايتي. آنتم شعب من الکذابین» ولكن خذهاء هذه ليست طاولتك 
لکتنی سأعطيك إيّاهاء قل لوالدك إن هذه الطاولة هديّة من الجيش 
الإسرائيلى: خذها ولا أريد أن أرى وجهك بعد اليوم». 

لم تنته الحكاية هناء قال الفتى» «وقف رفاقي آمام باب الضابط 
الاسرائیلی في انتظاري» وعندما سمعوني أقول لن آخذهاء دخلوا 
وحملوا الطاولت ورأيت نفسي أهرول معهم إلى الخارج ونحن نكاد 
نطير من الفرح. وعندما وصلنا إلى آمام المستشفی» أخذ الدکتور 
زحلان الطاولة. وأعلن أنَّها ستوضم في مدخل المستشفی لاد 
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السعففى فى اج إلا واها يشكون ها امان وسععاذ إلى 
صاحبها بعد أن تنجلى هذه الغمة. 

قال مراد اه روى لنا هاتين الحكايتين کی يوْجّل الحكاية التى 
يخشاها. قال إنه لا يزال إلى اليوم يشم الرائحة نفسها كل صباح. 
«مل تستطيع أن تتخيّل معنى أن يبدأ صباحك برائحة الجثث المحترقة؟ 
صار عمري أكثر من سبعين سنة وهذه الرائحة ترافقني» على في كل 
صباح أن أخرج إلى الحديقة حتى لو كانت الحرارة ۱۵ تحت الصفرء 
أخرج كي أتنشّق الهواء وأبدّد رائحتي. الشابٌ قال إِنّهم سرقوا رائحة 
أبيه عندما شم الطاولة» آمّا أنا فقد صار الموت رائحتي. ماذا أقول؟ 
أظنّ أن هذا يكفى». 

اتکاً مراد على يده وأغمض عينيه» وخرج منه صوت لا يشبه 
صوته. صوت فتی في السادسة عشرة یختنق بدموع حنجرته» ورأيت 
الآن أن أستعيد مضمون كلام الرجل كما سمعته» فتضربني رعشة برد 

قال مراد: «#كان الترابى الساديه من مياج يوم الخميس ۱۸ 
آب لست متأكدًا من ات 0 أنه 0 0 خميس » 
بأن يتم تجمیع الجثث في آقرب حاكورة إلى مركز عمله» لا لزوم لنقل 
الجثث إلى المقابر أو لحفر مقابر جماعيّة في حواکیر الأحياء» مهمّتكم 
تنحصر في تجمیع الجثث في المکان الذي سيحدّده لکم الجنود الذین 
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یرافقونکم» وستكون مهمتکم سهلة. وبعدها ينتهي هذا العمل الكريه 
والصعب. ولم ينس الضابط أن يوجّه لنا الشكر باسم جيش الدفاع 
الاسرائیلی» قائلاً إِنّنا أثبتنا بعملنا هذا إخلاصنا للدولة اليهوديّة: 
واستحقاقنا أن نكون مواطنين فى الدولة التى قامت من أجل أن يستعيد 
المتفيون حقّهم في العودة إلى أرقن آبائهم وأجدادهم». 

قال مراد: «ما كان في انتظارنا هو الأشدّ فظاعة وهولاًء فبعد 
یومین من نهاية العمل وجدنا انفسنا نساق إلى معسکرات الاعتقال؛ 
فانتقلنا من قفص كبير إلى أقفاص صغيرة» وعشنا عذابات السجناء 
وآلام المنفیین. آنت تعلم أن شرط الاطلاق الفوريّ لسراحنا كان عدم 
العودة إلى اللدّ والمغادرة إلى منطقة رام الله. آکثریتنا رفضت ذلك» 
لكتّي شعرت بالخسارة عندما رأيت حاتم اللقیس يمضي. كان حاتم 
بروحه المرحة وقدراته العجيبة على حل المشاکل آکثر من صدیق وأخ. 
قال لي إن الرفیق إميل توما الذي زارنا في المعسکر نصحه بالعودة إلى 
لا و ااه عقارين دي الان الفبرعيين الغا ر انق 
لأنّه لم يعد يستطيع أن يعيش هنا داخل الغيتو» مقطوعًا من شجرة لا 
أهل ولا عائلة». 

روى مراد عن ذلك اليوم الذي أمطرت فيه السماءء «في العادة لا 
تمطر هنا في آب» لكنّها آمطرت. لم يكن مطرًا کالمطر أمطرت لمذَّة 
نصف ساعة فقطء كأن السماء فتحت حنفيّتها ثم أقفلتها. كنا قد کذسنا 
الجثث في الحاكورة» وانهال الما ولك أن تتخيّل ماذا جرى لثلاثين 
عله أو قو كتبيعيا مرا ها رن مت وعد کر بت 
المطر» طلب متا الجنديّان الإسرائيليّان إعادة تجميع الأشلاء التي تناثر 
بعضها بالرفوش» ثم أعطاني أحدهما غالونا وأمرني برش الكاز على 
الاشلاء» واشتعلت النار» وامتلاً الجو بدخان کثیف آسود اللون: 
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وسط أصوات فرقعة النار. وكان علينا يا سيّدي أن ننتظر كي نبعثر 
الرماد في الهوای ونجمع العظام وندفنها في حفرة صغيرة». 

هنا انتهى الكلام. 

وبعد صمت طويل وثقیل» ملا مراد كأسه بالنبیذ الأبيض» رفعه 
صوبي» وقال: انظرء وقل لي ماذا ترى! 

لم آفهم قصده. لكتنى استعدت صوتي بصعوبة كي أقول إنني 
آری كأسًا ملای حتی الشفة بالنبیذ الأبیض. 

«هل تعرف شعر السهروردي المقتول؟» سألني . 

قلت إتني أعرف أنه كان متصوفْا ولا بد أنه کتب الشعر كغيره 
من كبار المتصوفین . 
«رق الزجاج وراقت الحم حاار اکر الامر 
فكألتما خمر ولا قدحٌ | وكأنما فد ولا خمرا 

قلت إنه شعر جمیل» لكتني لم أفهم قصده. 

شرب كأسه دفعة واحدة ووقف إعلانًا بانتهاء اللقاء. وقفتٌ» ربت 


على كتفي ؛ وقال لا تستعجل الأمور.. ستفهم لاحمًا. 
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أعترف أنني عندما سمعت طقطقة العظام التي تلتهمها النيران 
آحسست شیئا غريبا» روئ مراد وأنا رأیت. إنه الأسی اسي یعتصر 
القلب» فتشعر أك على حافة الموت» وان قلبك ينزف ذموغا فى 
عينيك. هكذا أيّها الناس اكتشفت مصدرًا جديدًا للدموع دموع لا 
تخرج من غدد العينين مصحوبة بالنشیج» بل تخرج مباشرة من انكماش 
القلب فتكون حارة کالدماء» وتحفر لنفسها مجرى على الخدّين. 

انهمرت دموعي بلا بکاء» وتذگرت وجه أمَّي ومجری الدمع في 
خذیها الذي لم يره أحد غيري. وفهمت كل شيء. 

الآن» أستطيع أن آقول إنني فهمت لغة الصمت التي كانت وسيلة 
منال لإخفاء دموعها في المجاري الخفيّة لخدّيها. 


عندما شاهدت فيلم كلود لانزمان 'شُوَاهُ» أصبت بالعجز عن 
النطق. كان ذلك عام ۰۱۹۹۱ في منزل طبيب آمیرکی يهودي يُدعى 
سام هوروفيتش › قرّر العودة إلى أرض الميعاد» وأقام في ضاحية 
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رامات أفيف. كان الرجلء مثال اللطف والدماثة. اتصل بي كي 
سخاورتي. کی مقا لى کرت فى م كول اع عن اک اھ 
الهوى» لام کلثوم. كان سام وزوجته كيت مغرمّین بالموسيقى العربيّة» 
ويثابران على حضور فيديوهات الأفلام المصريّة . تلفن لي والتقينا أكثر 
من مرّة» وأبدى إعجابه بمقالاتي المنفتحة على الثقافة العربيّة» وقال 
إنّه لم يلتق يهودًا مثلي منفتحين على ثقافة المنطقة. 

طلب مني شروخا عن مقامات الموسيقى الشرقية ومفهوم ربع 
الصوت. وكنت مندهشا من حبّه للثقافة العربيّة. قال انه قرأ کتاب 
«يوميّات نائب في الأرياف» للكاتب المصري توفيق الحكم الذي 
ترجمه آبا إيبان (الذي شغل منصب وزير خارجيّة إسرائيل) إلى العبريّة» 
وإنّه وقع تحت سحر هذا الكاتب الذي نجح في طرح القضايا 
الاجتماعيّة للریف المصريّ الفقير في قالب بولیسی . كان الرجل يملك 
آراء جريئة حول ضرورة اندماج إسرائيل في ال العربيّة» ويبدي 
تعاطفًا مع قضيّة اللاجئين الفلسطینیین الذين يعيشون في مخيّمات 
بائسة. مرّة» وبعد أن تناقشنا طويلاً حول فنجائي قهوة» قلت له إنني 
أريد أن أسأله سؤالاًء لكتني متردّدء وأخاف أن أزعجه. 

سألته ماذا أتى به إلى هناء «أنت تحت الثقافة العربيّة.» لكنّ 
إسرائيل مشروع غربی الهوى يزدري ثقافة سکان البلاد الأصليين» 
فلماذا أتيت؟» 

أجابني أنَّه أتى بسبب كلود لانزمان. واستفاض في الكلام على 
عبقريّة هذا المثقف اليساري الکبیر. صديق جان بول سارتر وسيمون 
دوبوفوار. قال إن فيلم «شواه» للانزمان غيّر حياته» وكان أحد 
الأسباب التي جعلته يتماهى مع یهودیته» ويقرّر العودة إلى أرض 
الميعاد. «لانزمان كان عتبتي إلى هويّتي» أمّا أمّ كلثوم» فهي سحر 
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الشرق الذي استولى على قلبى هنا" . 

اهل شاهدت الفیلم؟» ساألنی . 

دلا سمعت به» لکنْ ضجیج الإعجاب هنا فی إسرائيل جعلني 
أتردّد فى حضوره فأنا له أحبٌ الأعمال الرائجة» . 

«هذه المرّة أنت على خطأ». قال» ودعاني إلى منزله حيث بقيت 
ست ساعات متسمُّرًا أمام الشاشة الصغيرة» وأنا أشاهد الوحشيّة في 
تجلياتها القصوی. 

«جابني ع الأرض»» قلت لسام . 

فيلم ليس كالأفلام» وحكايات لا تشبه الحكايات» ومأساة تتوالد 
فى داخل المأساة. 

وعلى الرغم من تصهين لانزمان وشخصيته الطاووسية» وقيامه بعد 
ذلك باخراج فیلم اتساعال6» الذي مد فیه الجیش الاسرائیلی في 
تحبر آعمی مجبول برومانسیه سمجة لجیش یه اللاأخلاقيّة فى ادعاثه 
الاأخلاقی» غير أن إعجابي بفيلم (شُوَاوا لم يتبدّد فأنا آعتبره عملا 
ينانا تجاوز فيه المضمون الشکل ونجح في أن يروي ما لا و 

لكنني آشعر بالحيرة من مصادفات القدن وأحاول ان د لها 
تفسيرّاء فلا أستطيع. مصادفة لقائي بمراد مفهومة ومنطقیّف الفلافل 


3 والحمص والحنين قادت الرجل السبعيني إلى مطعم «بالم تري»۰ لکن 


ماذا قاد کلود لانزمان ومعه مجموعة من الناجین من المحرقة والذین 


0 عملوا في فرق ال ۵۳0۳2000 ۰9۵۳۵06۲ إلى مستعمرة بن شيمين» 


التي تقع على كتف اللذ» كي يرووا حكاية عذاباتهم حين قاموا بإحراق 
الضحايا من أبناء شعبهم؟ من المؤكّد أن لانزمان لم يكن يعرف حقيقة 
وجود غيتو فلسطینی فى اللدّ.» وحتى لو وصلت إليه أصداء الطرد 
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الکبیر الذي حصل سنة ۰۱۹5۸ فمن الموكد أله ما كان لبعير هذا 
الحدث الهامشي أي اعتبار آمام هول حکایات المحرقة النازية التي قرّر 
أن يرويها في فيلمه. كل هذا مفهوم أو لنقل إنني أحاول أن أتفهّمه 
فأنا عشت التجربة حتى الثمالة» وتماهيت» بل صدّقت فى مرحلة من 
حياتي ألني يهودي. وأنني ابن نحل الناجين من غيتو وارسو» لحن 
استعادتى لمشاهد هذه المصادفة قبل خمسة عشر عامًا من لقائى بمراد 
العلمي» الشاهد على تحویل شباب الغیتو الفلسطینیین إلى نوع جدید 
من ال ۵0۳۵۳08000 50806۲ هو الذي خلخلنی فى العمق. 

لماذا جلب کلود لانزمان رجال ال 120121221200 5011061 
الیهود إلى اللذ؟ 

وهل يستطيع الکاتب والسینمائی اليهودي الفرنسی أن یتخیا 
احتمال لقاء هوّلاء التعساء بمراد ورفاقه » الذين قاموا بإحراق حئث 
اللذاویین بناء على آوامر رجال «تساهال»؟ 
الفرنس بهذه الحقيقة التي يعرفها جمیع شبّان غیتو ال 
نون كيت ما رواه ع مراد العلمى . را يجب على الما سا أن تق 
ملفوفة بالصمت» لان أيّ كلام عن تفاصيلها يشوّه صمتها النبيل. 

صمت مراد يشبه صمت وضاح اليمن. الآنء» أفهم لماذا قطع 
حكايته . 


إنها حكاية الخروف الذي سيق إلى الذبح ولم يفتح فمه. 
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هذه هي حكاية أولاد الغيتو. 

أناء لا أريد أن آقارن بين الهولوكوست والنكيةء فأنا أكره 
مقارنات من هذا النوع» وأعتقد أن لعبة الأرقام قميئة وتبعث على 
الغثيان. لذاء لم أكنّ للفيلسوف الفرنسي روجيه غارودي أو غيره من 
الذين ينفون المحرقة النازيّة سوى الاحتقار. غارودي الذي رقص على 
حال الإنديو وتان مار کب إلى تمه إلى الاسلام: والاغ 
انتهی مرتزقًا على أعتاب مشیخات النفط العربيّة» اقترف جريمة اللعب 
بالأرقام» حين خفض العدد من ستّة ملايين يهوديٌ قضوا على آيدي 
النازیین إلى ثلاثة ملایین. لاء يا مسیو غارودي» کل الناس فضوا في 
المحرقة» فالذي يقتل إنسانا بريئًا واحدًا يكون کمن قتل كل الناس» 
كما جاء في الكتاب العزيز: «من قتل نفسًا بغير نفس أو فساد في 
الأرض فكأتما قتل الناس جميعًا». 

لكنء ما معنى لقاء هاتين المصادفتين؟ وهل التقتا كي تنکشف 
تفاهة الشرّ وسذاجة البشر وجنون التاريخ؟ 

أم أن لقاءهما يشير إلى المآل الذي انتهت إليه القضيّة اليهوديّة 
على أيدي الحركة الصهيونيّة» التي حولت اليهود من ضحايا إلى 
جلادين» وحتلمت فلسفة المنفى الوجودي اليهوديّ» بل جعلت من 
هذا المنفى ملكا لضحاياها الفلسطینیین؟ 

والله! لا أعرف الجواب. لكنني أعرف أنني حزين حتى الموت»› 
كما قال يسوع الناصري» وهو يرى بعين الرؤيا مصير ابن الإنسان. 
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لم ينته الغيتو حين رفعت الأسلاك في أواخر شهر نیسان 2١1949‏ 
فالأسلاك ظلت محفورة في القلوب. والحيّان العربيّان بقي اسمهما 
المتداول إلى أيّامنا هو غيتو العرب. حي السكنة حيث ولدت» وحی 
المحظة» حيث سمح الجيش الاسرائیلی لعمّال سكّة الحديد بالبقاء في 
المدينة» وأقاموا لهم غيتو يشبه الغيتو الذي أقمنا فيه. ولا الغيتو 
بقي» فإنْ حكاياته بقيت معه» رجاله ونساؤه صاروا اليوم ظلالا لذاكرة 
الجریمة» وحكاياته عششت في حيطان المدينة التي صارت البوم مدينة 
لا تشبه نفسها. 

کل المدن تغيّرت» وليس فقط مدن فلسطين التى احتّلّت؛ هذا هو 
الدرس الذي كان علی أن أعتاد عليه. الناصرة تغتّرت: رنهوبورك 
والقاهرة وسيول وبيجين وإلى آخره... علی أن أفترض أن اللدّ 
تعرّضت لزلزال مدمر» ولتغيّر سكاني سريع. ثم لماذا على هله المدينة 
القى خر نها ضشيرًا أن تستفيق فخ فى نهاية هذا العمر! :ألا لست 
ل صحیح ؛ آنني وُلدت في د المدينة المنكوبة الني صارت 
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أحياؤها القديمة التى يعيش فيها الفلسطینیون» محششة لكن عائلة أبى 
تعود في أصولها إلى قرية دير طريف. دير طريف امّحت اليوم» وبُني 
في مكانها موشاف بيت عريف» أي بيت الغيمة» الذي أسّسه مهاجرون 
يهود بلغارء قبل أن یتحوّل إلى قرية تعاونيّة ليهود يمنيين. 

«أهلي أقاموا في بيت الغیم»» كنت آقول لمن يسألني» فلماذا 
تنزلني اليوم ذاكرة الطفولة عن غيمتي» وتقذف بي إلى أزقة اللذ؟ 

لم أزر ال بعد رحيلي منها سوى مرّتين في حياتي. مره کي 
أساعد الممرّضة الغبساويّة» التي تعيش في رام الله» على بيع بيتها 
الذي ورئته عن زوجها البدوي الذي فتل فى عمليّة ثأريّة» والمرّة الثانية 
مع دالية ال ور ريك إعادت إلى سي 
عن الرثاء. حلص الماضی مات ويجب أن آتعامل مه ببرودة » هذا 
ما تعلمته من الشاعر العبّاسي أبي تمّام الذي وصف علاقة الإنسان 
أحلام». 

فى لغة العين» أي لغة العرب تحتل الأحرف المشبهة بالفعل 
وأفعال الماضي الناقص مكانة سحريّة» كأنَ هناك طباقا بينهما. كأن: 
حرف مشبه بالفعل» يدخل على المبتداً والخبر فینصب الأول ویسمی 
اسمه ویرفع الثاني ویسمّی خبره. وکان: فعل ماضي ناقص یدخل على 
المبتدأ والخبر فیرفع الأول وینصب الثاني. بين كان وكأن يقع الفعل 
لکنّه فعل مليء بالالتباس. ففي آغلب الاحیان» تحیل كان المضارع 
ماضيّاء بینما تجعل ان الماضی حاضرا. الجذر عند العرب هو فعل 
ماض» حتی لو حدث الفعل آمام أعيئنا. لا تقال الأفعال في هذه 
اللغة الا بصفتها ماضیّا يُستحضر في الکلام أو الکتابة. وحین بکی 
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أجدادنا على الأطلال بكوا الزمن وليس المكان. 

السنون وأهلها الذين صاروا أحلامّاء تأخذني إلى أطلال اللد. 
وحين أقف أمام أطلال المدينة» أشعر كأني أقف على أطلال الزمن. 
كل المدن عرضة للخراب. لكنّ الخراب الذي عشناه ولا نزال نعيشه» 
هو خراب زمننا. هذه هي الحكاية التي حاولت أن أرويها على لسان 
أبطالها وضصاياعاه وکات .رواش لها رور كي اکن ما راتافا 
بصفتها ماضیّا يمضي ولا يريد أن يمضي . 

اللدّ صارت كأنّها ليست اللدّ. منال قالت إنّها لم تغادر اللدّ الا 
بعدما تيقّنت من أن اللدّ هي التي غادرت» وصدّقتها. غادرنا المدينة 
المنكوبة بعد زواج أمّي من عبد الله الأشهل وأقمنا في حيفا. لكنّ 
حيفا غادرت حيفا أيضًا. هذا ما رواه عبد الله بمرارة» وهو يشهد كيف 
أضاع زوجته الأولى وبناته الثلاث. لم يبق مكان في فلسطين لم يغادر 
مكانه. حتى الناصرة التي لم يُهجَر أهلها غادرت بمعنى آخرء حين 
امتلأت بالنازحين من القرى المجاورة التي تهدّمت» ثم ركبتها مستعمرة 
الناصرة العلياء التى بدل أن تكون حاجرًا بين الناصرة والهواء بدأت 
تتحوّل إلى امتداد للمدينة العربية العتيقة. 

كان عل ألا أصدّق منال» لکثنی كنت صغيرًا وعاجرًا عن بلورة 
الكلام. كانت ردّة فعلي الوحيدة هي اني بكيت وأنا أغادر اللدّء لكنّ 
منال رفضت أن تقر دموعی» اکتفت بان آخذتنی بين ذراعیها» وبکت 
۰ ۰ 

اعد اهل الكيفو کیت استولی الأسرافائون. على رمن الندينة. 
كان شبابهم يساقون إلى معسكرات الاعتقال» بينما قامت الادارة 
العسكريّة باستيراد شبّان من الناصرة وقراها من أجل قطف الزيتون 
والبرتقال. فقراء يسرقون قوت فقراء. فقراء يعيشون في معسكر في 
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ضواحي المدينة» ويكدحون بحثا عن لقمة عيش بعدما انسدّت في 
وجوههم السبل» فاستخدمتهم طبقة العملاء من أجل تأسيس زعامتها 
السياسيّة. هذا ما رواه سيف الدين الزعبي في مذگراته. لم یتحدث 
الرجل عن العمالةء لكنه شرح بشكل مستفيض كيف ساعد الناس» من 
خلال علاقاته الإسرائيليّة» على العمل في اللد. لم يشر الرجل في 
مذكّراته إلى خراب اللدّ» ربّما لم یر أو لم يرد أن يرى» وهذه مسألة 
ی الت نك ها أن ۷ اعد كان فادرا على ره ال مور كنا 
قال مأمون في محاضرته. 


وضارت المديئة أشة ببرج بابل. لغات ترتطم بعضها ببعض 
وغرباء يسحقون غرباء» وبدأ توافد المستوطنين اليهود البلغار إلى 
المدينة» ثم جاء يهود فقراء من كل مكان. استولوا على البيوت 
وعاشوا فبياء وصارت اللل مدينة تطويرة كما آسمنتها السلطة 
الإسرائيلية. 5 مدينة هامشية. حتی مطارها الذي جری توسیعه 
وتحديثه صار يُسمى مطار تل أبيب ومطار بن غوریون. مستوطنون 
وبدو. ففى سنة ۰۱۹۵۰ طردت السلطات الإسرائيليّة العشرات من 
عائلات المجدل البدوية من مدينتهم وقامت بتوطینهم في اللذ . بلغار 
وبدو وغیتو. وعندما سمحوا لسکان الغیتو بالذهاب إلى منازلهم في 
شهر تشرین الثاني ۰۱۹6۸ لجلب الحرامات والالبسة الشتويّة» اکتشف 
الناس أن منازلهم نهبت بشکل کامل . 

الحكاية ليست تفریغ المدينة من سکانها الأصليين» فأهل القری 
المجاورة بدآوا یتوافدون إلى اللدَ با عن عمل» واللد لم تصبح مدينة 
يهوديّة خالصة» بل صارت مدينة هجينة» أحياؤها القديمة مليئة بتجار 
المخدرات» وومیلت: الأمور إلى فروتها حير فامت السلطات 
الإسرائيليّة بإسكان عملائها الفلسطینیین وآفراد عائلاتهم في اللدّء بعد 
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تأسيس السلطة الفلسطيئيّة عام .١19954‏ 

ذاكرتى وذاكرة أمّى لا تسعفانى کی أصف مآلات المدينة. ما 
کته کان ا يخازلة که اول الاشیای وكما ترون فان ما آسمیه 
أوّل الاشیاء هو نهايتها بالنسبة للأغلبيّة الساحقة من أهل اللدّء الذين 
ذهبوا في رحلة تيه لا تزال مستمرّة إلى الیوم. 

أنا هنا لا أبرّر آي شيء. أحاول أن أصف ما رأيته ولم آره» كي 
تساعدني الكلمات على الرؤية» لک ضباب الزمن يحيط بي 

كيف آصف. ولماذا؟ 

الحکایات التی اعتقدت آننی نسیتها تستیقظ الآن. حکایات تبدو 
كأشباح هائمة في لین الذاكرة تصير کلمات ‏ والکلمات تصير ذاکرة. 

أريد أن أنام» وأريد لهذه الكلمات أن تنام هي أيضاء أنا مرهق 
وهي مرهقه . 

لکن کیف؟ 

لا آدري. فحکایات الغیتو لا تنتهی. وإذا كنت سأواصل الحفر 
في ذاکرات الاخرين کی أركم ذاكرتي المت فان على أن آکتب 
آلاف الصفحات. وأنا غير قادر على ذلك. وباستثناء الخيال الذي 
لجأت إليه كي أكتب روايتي المبتورة عن شاعري القتيل وضاح الیمن 
فاتنی حين وصلت إلى بدايات حياتى انهارت قدراتى على التخیّل» 
5 ا آخرین رووا لي » أو 86 باستحضار الحكايات المتقطعة 
التي حفظتها ذاكرتي من منال ومآمون وأعدت ترميم الضروري كي 
أصل إلى الحكاية. 

الآن» فهمت غوايات شهرزادء فالمرأة لم تكن تغوي الملك 
شهريار بالحكاية كي لا ثقتل على یدیه» كما هو شائع» بل كانت 
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تروي لترتوي فيزداد عطشهاء فتروي من جديد. أعتقد أن شخصية 
الملك ورغباته المجنونة مجرّد ذريعة تحوّلت إلى حقيقة في تركيبة إطار 
الحكايات» التى لا بد أن كاتبًا أضافها فى وقت متأخرء معتقدًا بذلك 
آه عطي معنی للحکایات. ۱ 


المعنی هو الخطأ. فشهرزاد سقطت في غواية حکایاتها وعندما 
انتصرت وحازت على رضی الملك بعدما آنجبت منه ثلاثة آولاد 
دخلت في السبات الذي يقود إلى الموت. اکتشفت شهرزاد أن عالم 
الحکایات هو العالم الحقیقی» الحکاية ليست بدیلاً من الحياة» بل 
هي الحياة نفسها. والانتصار كالهزيمة» يعني نهاية الحکایة» وموت 
الراوي . 

وآنا أيضّاء کتبت کی أؤْجّل موتی. فإذا بى أصاب بالرعب 
لانن بدلا من أن آبتعد ع اليرت ات منه . ۱ 

الكاتب الذي أضاف الإطار إلى حكايات شهرزاد تافه ككل 
الكتّاب الذين يخافون من الحكايات المجّانيّة» التي تنفجر فينا كما 
ينفجر الماء من باطن الأرض. من قال إِنّنا نحتاج إلى المعنى كي 
نروي؟ فحلمي الدائم هو الوصول إلى نص بلا معنى» مثل الموسیقی» 
معناه يأتي من إيقاعات الروح التي فیه. وهو خاضع لتأويلات شتی. 
لک هذا مستحیل. فاللغة منذ أن صارت وسيلة تخاطب الآلهة مع 
البشر» انحشرت في المعاني» وصار على من يستخدمها الاتكاء على 
المعنى كي يصل إلى الب المتجاني للادب. 

آنا عاجز عن ذلك» لذلك تخلی عني شاعري الجميل وضاح 
الیمن» وضعته في صندوق المعاني» ولم آعد آعرف كيف آخرجه منه 


1۱۸ 
6 


فهرب منّى واختبأ فى حكايته. 


لا آرید لأحد آن نسيء فهمي. فمن آنا کي آکتب نداكراتي؟ آنا 
لا آحد. آخاف من الموت وآسعی إليه» لذا قرّرت أن أملاً الفراغ 
بالفراغ وأن آکتب ما آشای ولم يكن هذا ممکنا من دون هذا الاطار 
المصنوع من ذاکرات الآخرين وخیالهم. . آنا لست شهرزاد آنا مجرد 
کاتب للاطار. آمّا الحکایات. فعلیها أن تنبجس كما تشاء. وتأخذ 
مساراتها كما ترید. سأكون مجرّد راو لما شاهدته وعشته. سأتحمّم 
بالکلمات مثلما كنت أفعل صغیرّا. حين كنت آقول لامي؛ وأنا آلتهم 
العنب وآشرشر عصیره على ثيابي إنني لا آكل العنب بل أتحمّم به. 

وها آنا أقف آمام العتبة» والحكاية في انتظاري» وعلی أن 


ع 
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الفكر الجديد ۱ 
.مدا 


إشارا ات 


آود أن أتوجّه بشكر خاص إلى همّت الزعبي التي كان لمساعدتها 
دور أساسي في العبور إلى أمكنة هذه الرواية ا 

أشكر رجائي بصيلة وإيلان زيف ونعيم قنديل وماجدة قنديل 
ونادرة شلهوب ‏ كيفوركيان ورائف زريق وليرون مور وعشرات 
الأشخاص الذين فتحوا لي أبواب ذاكراتهم. كما أشكر ماهر جرّار 
الذي ساعدني على دخول العوالم الساحرة لحكاية وضاح اليمن. كما 
ود أن أعبّر عن شكري العميق للزميلة ناهد جعفر التى قرأت 
الط وان ١‏ 

وفي النهاية» فإِنْ هذه الرواية لم تكن ممكنة لولا قراء‌اتي 
لشهادات إسبير منيّر وفوزي الأسمرء وأعمال وليد الخالدي وعارف 
العارف وإدوارد سعيد وسليم تماري وإيلان بابه وأمنون راز 
كاركوتزكين وآخرین» ونصوص من الأدبين الفلسطينيّ والعبري. 
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للمۇلف 


روايات: 


عن علاقات الدائرة» ۱۹۷۵. 
الجبل الصغيرء /ا/91١.‏ 

أبواب المدينة» ۱۹۸۱ . 

الوجوه البیضاء» .١198١‏ 

المبتدأ والخبر (قصص)»› .١985‏ 
رحلة غاندي الصغیر» .١1989‏ 
مملكة الغربای ۰۱۹۹۱ 

مجمع الاسرار؛ ۱۹۹6. 

باب الم ۱۱۹۹۸ 


رائحة الصابون ۲۰۰۰. 
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یالو» ۰۲۰۰۳ 
کانها تام ۲۰۰۷ 
الکو ۲۰۱۲ 


درا اسات: 


تجربة البحث عن آأفق» ۰۱۹۷ 
دراسات في نقد الشعرء ۰۱۹۷۹ 
الذاكرة المفقودة ۰۱۹۸۲ 

زمن الاحتلال ۰۱۹۸۶ 


۰:۳۳ 


لا تعرف منال معنى كلمة «غيتو»» أو من أين 
قت كلّ ما تعرفه أن سكان ال [الدينة المسيّجة 
بالأسلاك]» سمعوا الكلمة من الجنود الاسرائیلیین» 
فاعتقدوا أن كلمة «غيتو» تعني حيىّ الفلسطينيين»› 
أو حىّ العرب» كما قرّر الادبر تاوت تسمية سكان 
البلاد الأصليين. و حده مأمون كان يعرف: «الغیتو 
هو اسم أحياء اليهود في أوروبا». 


«یعنی إحنا صرنا يهود؟» قالت منال بسذاجة.. 
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